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Pseudo

Petits rats d’opérette en retraite anticipée, billet-
tistes d’expositions temporaires, formateurs merce-
naires de mercenaires formateurs, masseuses de cinq
a sept, afficheurs sauvage de publicité, recenseurs de
taux de fécondité, crieurs de mauvaises nouvelles sur
papier journal, effaceurs d’encres murales, esclaves
compressibles d’ateliers clandestins, chémeurs défi-
gurés dans germinal, mitrons enfarinés deés minuit,
bac+9 sans emploi avouable, buralistes mobiles en
stocks d’opiacés, negres pour littérateurs mal inspi-
1és, agents de duplication vidéo, plagistes pour aofi-
tiens solarisés, aides-soignantes a domicile non-fixe,
vacataires sans faculté particuliére, goals volants
jamais titularisés, plongeurs éphémeres d’arriére-
cuisine, photographes jetables, call-girls sur boite
vocale, cyclistes anabolisés dés trente ans, travesti
pluto que rien 4 marne-la-vallée, pions d’échec
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scolaire, vendangeurs 3 la petite semaine, filles aux
peres made in thailand, promeneurs de lévriers au
grand air, stagiaires 2 tOUS les étages, vidéastes d’in-
terludes déprogrammeés, déménageurs 2 dos
d’homme, épouvantails pour oiseaux de nuit, son-
deurs porte a porte &’ opinions, cdd d’aujourd’hui,
ded de demain, videurs hebdomadaires de greniers,
ex-psychiatrisés en rééducation taylorienne, retour-
neurs de creépes en hiver, cracheurs de white-spirit,
fleuristes itinérants, opératrices de saisie bancaire,
licenciés en sociologie du licenciement, yogi 2
grande flexibilité horaire, porteurs de perche hors
champ, pigistes pigeonnés sous presse, junkies
sevrés 2 la tiche, télémateurs en formation catho-
dique, maitres tres auxiliaires, diplomés mécanos
en voies de garage, OUVICUSES de cinémascope le
week-end, sculpteurs sans statut, Jectrices panop-
tiques de codes-barres, peintres de papa noél sur
vitrines, attachées de stress free-lance, refourgueurs
ex-slaves d’iconeries, applaudimetristes de jeux
célévisés, repasseuses de bras de chemises, lam-
pistes pour salles d’art et d’essai, vigiles en soldes
monstres, bidasses involontaires, deuguistes sous
contrat bénévole, juniors remerciés pour un oui
pour un nom, serveuses avec mensurations idoines,
sous-fifres pour orchestre philharmonique, ouvriers

toujours agricoles, éniemes assistants du metreur
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PSEUDO

en scéne, dames pipi en cas de besoin, shampoui
neuses c!e la main 4 la main, traducteu;s pour}?:leul‘
francs six sous, rempileurs éphémeres de tétes zx
gondole, jeunes hommes-sandwichs sur roulett 3
ﬂash-eurs de mariages en blanc, petites m iy
dé.gnffécs du prét-a-porter, taulards corvéablzisn;
mi-temps, sous-mannequins pour sous-vétement
par c.orrespondance, chauffards de maitre (t S
permis), grands fréres a la ratp, thésards re cléous
notes de bas de page, musiciens badgés d?la’ (S:l: ;
nicre rame, voyantes ni vues ni connues sur ming-
tel, vrais poseurs de faux-plafonds, gardiens d—
phare 2 la sécurité routiere, polyglottes pour boite
voocale, externes d’urgences inhospitalieres, couch ’
tistes d"aller sans retour, cachetonneurs p};arm: oy
tiques, intermutants du spectacle, croupiers en l;:euci
de mer, objecteurs consciencieux .
d’autocars diesel, reviz SRR 4 20
e ,me ors sous xpress, liftiers d’as-
; neuses surmenées d
lé.gséres, accordeurs de demi-queue, chorist:s ;:;l::is
Ciés par johnny halliday, titulaires :
pétuels, potiches d’accu);il (moins dseugg 1:1:12;5&)61‘—
rants au sens figuré, veilleurs d’'une nuit sur’de%ll)lc‘
;gents de surface illimitée, coursiers alimentai :
ardeuses & mateurs sans tain, juri i do
e : n, juristes en fin de
foits, emballeuses de marrons glacés, hors-saison-
niers petits fruits, poé : §
, pottes en mécompte d’auteur,
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I | dactylos délocalisées d’outre-mer, contrefacteurs
| d’euros chez rank xerox, démaquilleuses de fin
d’émission, stars a durée déterminée, doublures

| lumiere.*

* En dépit des apparences, ceci nest pas une pétition. Juste le
contraire, la liste des signataires tenant liew de mot d'ordre.




L’unanimité moins une voix

1l est presque minuit, Mado sort du Fouquet’s,
avenue des Champs-Elysées. Elle vient dy claquer
un dixiéme de sa mensualité d'institutrice. Et alors?
Ces petites folies dépensieres ont un gote de
revanche. Et puis, quitter une banlieue déserte pour
le centre ville, Cest le moindre des dépaysements en
période estivale. Disons qu'elle s'est payé un diner
d’anniversaire. Pour feter quoi? Le trou noir des
vacances scolaires. Quand les congés payés ressem-
blent 3 deux longs mois d’arrét maladie. Au menu,
ni gateau, ni bougie, juste un kir et quelques gélules
en guise d’apéritif. Pour s'en sortir, son thérapeute
lui a consillé de sortir. Cest fait. Dans le haut lieu
du noctambulisme parisien, elle espérait croiser, du
regard au moins, une vedette. Chou blanc, plutét
salé 3 Paddition. Apres le repas, un film, n'importe
lequel, pour distraire son célibat.
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Au cinéma, on aurait dit une salle de classe, mais
sans éleves. Vingt-cinq rangées de fauteuils vides,
tant mieux.

Deux heures plus tard, Mado rejoint son automo-
bile, sans prendre garde 4 la foule tapageuse qu'elle
traverse en somnambule. Tant pis, elle n’a plus le
courage de tourner la clé du contact. Un autre
cachet, et elle s'endort au volant, le corps en panne
seche. Mais les désceuvrés du samedi soir sont plus
nombreux que d’habitude, et agités d’une joie una-
nime. La belle endormie, au point mort, les met
en rage. Par dizaine, comme en apesanteur, ils mar-
chent sur le toit de sa bagnole. Mado se réveille
soudain en Enfer. Ce chahut juvénile lui rappelle
certaines fins de cours... & moins que ce ne soient
ses échecs scolaires qui reviennent la hanter. Les yeux
mi-clos, elle démarre. Personne ne sécarte. Au
contraire, la multitude se densifie & mesure qu'elle
revient a la réalité.

Des cris, des fanions tricolores, et puis du sang sur
le pare-brise.

Madame X. a donc commis un crime. Avec ou

‘ sans préméditation ? Difficile d’en juger.

Ce soir-13, I'équipe de France de football venait de

" remporter la victoire face 2 onze Brésiliens somno-

i lents. Ou médiqués 4 trop forte dose, comme Mado.

Peu importe. Avait-on le droit d’ignorer I'événe-
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ment? De faire comme s'il n'avait pas eu lieu? Pire
encore, de manifester égoistement son malheur alors
qu'une féte nationale battait son plein sur I'artére
majeure de la ville lumiere. Tous Francais 4 tue-téte,
sauf Mado, en son sommeil paradoxal. Tout un
peuple élu A l'unanimité moins une voix.

Aprés une nuit blanche, Mado s'est constituée pri-
sonnitre dans un commissariat de banlieue. On I'a
placée en observation a I'infirmerie psychiatrique de
la Préfecture de police. Et pour cause. Il faut avoir

/perdu sa raison sociale pour remonter seule et 2
| contre-courant une autoroute de 'Informatign.

Quant au score provisoire : un mort, cent dix blessés,
dont neuf dans un état grave.




Le dormeur debout

Un utopiste du Xix¢ siecle — disciple de Fourier
sans doute — proposait ingénument que nous enfi-
lions nos vestes de devant derriere. Ainsi 'espece
humaine serait-elle acculée & une solidarité mini-
male : chacun ayant désormais besoin d’autrui pour
se reboutonner dans le dos. Cet espitgle penseur
venait 4 son insu de réinventer le principe de la
camisole de force. Puis vinrent les camicia nere de
Mussolini, les chemises brunes, rouges, hawaiennes,
les cols dits Mao... : un siécle de basse couture, sou-
vent sur le méme patron.

Gérard, lui, ne porte pas d’uniforme. Pourtant, il
est vigile, télévigile plus exactement. Quand il prend
son tour de garde, C'est 4 I'aide d’une carte magné-
tique, puis d’'un code secret. Une fois dans le sas de
sécurité, il signale sa présence au veilleur précédent.
Ce dernier, enfin délivré, cede sa place, quitte les
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lieux sans oublier de verrouiller Gérard de |extérieur.
Des lors, plus question de sortir tant que le guet sui-
vant n'a pas montré patte blanche, répécé la manceuvre
et pris le relais. Plus de foutue pointeuse puisqu’fls ont,
les uns envers les autres, tous intérét 2 se pointer a
Pheure. La ponctualité, ils se la doivent mutuellel.nent.
Entre employés, la confiance régne jour et nuit sur
un cercle vicieux et quelques vidéos en circuit fermé.

La vigie moderne est pure présence, seule sa
liberté surveillée le travaille.

Il en aura fallu des meurtriéres, donjons, miradors
avant dinventer le meilleur poste d’observation : le
téléviseur. A ce propos, dans certaines habitations a
loyer modéré, un ciblage interne offre, outre les pro-
grammes des chaines nationales ou étrangeres, un
énidme canal o1 les habitants ont tout loisir de sur-
veiller leur parking, boites aux lettres, cabine d’as-
censeur, en direct. Braquées & tous les étages, ces
caméras ont un effet, parait-il, dissuasif. On aurait
tort pourtant de gloser sur pareil dispositif de déla-
tion : « Big brother is just watching him-self- » Bam-
bins, retraités, ménaggres et autres inactifs officiels
passent trois heures par jour, en moyenne, a mater
Pimage fixe de leur hall d’entrée. Un seul pl’an
séquence sans fin; dernier avatar du cinéma du réel.
Et chacun a pris gofit, devant sa petite lucarne, a ce
rendez-vous quotidien avec le néant.
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Gérard vit dans le méme sas intemporel, en bras
de chemise, oisif & double tour devant ses moniteurs
de contréle. Au début, il dépendait d’une compa-
gnie d’ascenseurs, mais les incidents, trop fréquents,
Pobligeaient a rester sur ses gardes. Chaque nuit,
sans fermer l'ceil, il traitait une quinzaine d’ur-
gences : des inconnus bloqués entre deux étages.
Ensuite, Gérard est passé au service sécurité des
hépitaux parisiens. Méme suspense insomniaque. A
la moindre panne, des vies en dépendaient, surtout
en cas de rupture de la chaine du froid pour les
transplants, greffons et lots de paillettes des centres
d’insémination. Chaque procédure dalerte ne souf-
frant aucun retard, le poids des responsabilités main-
tenait Gérard dans une crispation anxieuse, ni mort
ni vif, un peu des deux 2 la fois.

Recruté, il y a moins d’un an, par une société
concurrente, il supervise désormais les alarmes d’un
millier d’agences bancaires. Mutation de tout repos,
semble-t-il. Aussi Gérard a-t-il pris 'habitude de
m’emprunter des livres, en attendant I'alerte. Depuis
lors, il a dévoré les ceuvres completes de Jean Genet,
sans quaucun malfrat nen ait profité pour tromper
son peu de vigilance. A I'insu de ses patrons, il a
méme fait un enfant — dans leur dos, précisément —,
avec I'hbtesse de sécurité qui, quatre nuits blanches
par semaine, avait Gérard en point de mire sur un
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écran mouchard. D’un poste annexe, lui aussi pou-
vait la surveiller de trés pres.

Ils se sont imaginé des choses en noir et blanc,
croisés au détour d’un couloir, revus dans un café,
déboutonnés ailleurs.

Leur nouveau-né se prénomme Maxime.




