Au-dela du réel

Quand Ila littérature observe I'univers des boulots précaires, elle fait de
son sujet le matériau méme de I'écriture. La preuve pari i

‘excellent titre du livre d"Yves
Pages, Petites natures mortes au
travail, illustre a merveille le
point de vue de I'auteur : un
mélange de provocation et d’ironie, un
point de vue décalé et d’une certaine ma-
niére un exercice de style. Aprés 1'avoir
délaissé au profit d’un genre comme le po-
lar, la littérature dite blanche semble de-
puis quelques années vouloir reconquérir
un monde qui est une part essentielle de la
vie de chacun, le monde du travail. Face a
la déferlante libérale, la littérature ose en-
fin opposer son regard critique sans pour
autant se perdre dans un simple discours
de dénonciation. Cest ce que fait ici Yves
Pagés avec de courts récits ol se mélent
I'imaginaire et le vécu, la fiction et le do-
cumentaire. Comme I'indique le titre d’un
de ses textes, Il était une fois 'aliénation,
il ne s'agit effectivement que de cela.
D’emplois précaires en contrats éphé-
meres, les étres sont réduits et enfermés,
ils enfilent une seconde peau qu’ils finis-
sent par accepter comme étant la leur :
«Quatre fois par semaine, il garde 'entrée
d’'un dancing, aux abords d’'une sortie
d’autoroute. Derriére la porte blindée, sa
silhouette mal dégrossie arbore les vertus
d’une pesanteur dissuasive. Il faut étre
plein de sa propre inertie pour jouer au
videur. Sobre aussi, pour conserver huit
heures d'affilée 'aplomb énigmatique
d'un monstre froid. Et presque invertébré
a mesure qu’on développe en soi des dons
d’immobilité propres aux mollusques, aux
arachnides et aux tiques de chien». Autre
exemple, celui de José, dont le travail
consiste & étre déguisé en Pluto dans un
fameux parc de Marne-la-Vallée
«Maintenant que les camps de travail sont
ouverts au public, les comédiens domes-
tiques doivent suer sous leur seconde peau
et se taire jusqu’a faire disparaitre en eux
la trace obscéne du labeur. L'attraction
moderne a sa loi : si tu veux abolir le pro-
létariar, donne-le en spectacle». A travers
ces portraits, Yves Pagés observe avec un
apparent point de vue d’ethnologue I'uni-
vers des petits boulots mais -c’est en quoi
le livre se distingue d’un discours de dé-
nonciation- ce monde est un prétexte pour
I"écriture ou plus exactement un matériau
hautement sensible qui une fois “importé”
en littérature va générer une autre réalité.
Sans revenir encore une fois sur les titres
(quasiment tous des jeux de mots dans le
bon sens du terme), on peut s’arréter sur le
texte d’introduction qui est une liste déli-
rante de ces sous-emplois parmi lesquels
I"auteur va piocher quelques portraits
«(...) chomeurs déguisés dans Germinal,

mitrons enfarinés dés minuit, bac+9 sans
emploi avouable, buralistes mobiles en
stock d’opiacés, négres pour littérateurs
mal inspirés, agents de duplication vidéo,
plagistes pour aolitiens solarisés, aides-
soignantes a domicile non-fixe, vacataire
sans facultés particuliéres, goals volants
Jamais titularisés (...)». Yves Pagés trouve
ainsi le difficile équilibre entre la part de
I’écriture, qui a sa liberté propre, et la part
d’un sujet social délicat & manier. L espa-
ce de jeu du langage et 'imagination ne
laissent jamais oublier que ce dont on par-
le ici est finalement tragique. Et de ressen-
tir cette profonde tristesse devant tant de
géchis, comme ["auteur, dans une rame de
métro, reconnaissant le mendiant qui vient
de débiter sa biographie sur un ton mono-
corde : «Emmanuel, gratteur précoce de
guitare, branlotin vantard, fils unique de sa
grand-mere, perdu de vue au détour d’une
fatale réorientation professionnelle».

Christophe Dabitch

Petites Natures mortes au travail
Yves Pages
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Aller au
chagrin

E VAIS AU CHAGRIN!

C’est la plus belle expres-

sion que je connaisse pour
dire qu’on va au travail. La plus
juste. Comme souvent I’argot seul
sait en tourner. Quatre mots bien
plantés. Aujourd’hui, on ne les
utilise plus. C’est dommage. Peut-
étre qu’il n’y a plus assez de
I'un et trop de I’autre.

On pense a cette phrase en
lisant le livre d’Yves Pages Peri-
tes natures mortes au travail.
23 superbes récits courts dont le
chagrin est la matiére. La matiére
premiére. La matiére souffrante.
Aussit6t il nous revient des souve-
nirs cuistres de dictionnaire. Tra-
vail : du latin populaire trepalium,
instrument de torture. Appareil
formé de quatre piliers en bois,
entre lesquels on maintenait les
grands animaux domestiques pour
les ferrer. Sauf qu’ici ¢’est une
femme ou un homme qu'on y
maintient. Trés vite, cette image
se superpose avec le logo d’une
grande entreprise de travail tem-
poraire : ’homme aux proportions
1déales de Léonard de Vinci. Dans
son cercle il devient soudain un
grand animal domestique écartelé
prét a étre roué. Ho ! Du calme.
Pas d’emballement. Méme si c’est
Yves Pagés qui nous y engage.
Car un des ressorts de la méca-
nique de son texte est le rappro-
chement. Le ra hement-déca-
lage. Equivalent du cadrage-
débordement au rugby. Pour
exemple, prenons le jeu des
acceptions : choisis;:: lill.'l mot

imple et descendez dans les pro-
murs de ses définitions. Ver-
tige assuré. Une notule, d’entrée,
donne le ton. « Débauchée :
‘ 4 Tech. Personne licenciée. (Voir
syn. Infidéle, libertine, ché6-
meuse.).

‘ L’aut
maniére de préface, une sorte de
catalogue des métiers introuva-
bles, mais qu'on a |’impression
d’avoir déja rencontrés. va de
~«bac + 9 sans emploi avouable »
‘2 « liftier d’ascenseur social » en
passant par « juriste en fin de
droits ». Cet inventaire d’appa-
rence loufoque brosse un tableau
des métiers d’aujourd’hui plus
éclairant que bien des nomencla-
tures de I'Insee. On en craint de
rencontrer le véritable intitulé de
sa propre situation.
Méme si on se sent loin des
i ts a distance « maniaco-
ifs » de « Poste restante »
ui « ... sont venus fuir ici le pire
oyer pathogéne qui soit en milieu
scolaire : les éléves ». Mais on se
reconnait un peu, la, assis sur la
banquette « des camelots du
moi », quand un homme entre
dans la rame pour mendier. On se
demande pourquoi on n’a pas

» Ne reste plus qu’a filer
QRS gl 5 ¢ o
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inavouable qui conduit les usagers
du métro a reconnaitre dans ces
one-man-show pitoyables un rite
qu'ils ont eux-mémes pratiqué » :
I’entretien d’embauche.

Toujours ces rapprochements
€lectriques. Et cette acuité qui fait
de ce texte une revendication
involontaire au droit a la paresse.
Pas dans le refus du travail, mais
dans sa fagon de nous laisser pen-
sif, I'index en marque-page et
I'esprit au hamac. Souvent, on
interrompt, songeur, sa lecture
devant une observation qu’on se
reproche aussitét de ne pas avoir
faite avant. On rage de pas savoir
de quoi est constituée cette clair-
voyance. Une analyse politique ?
Le manifeste affleure parfois
comme dans « Fin de carriére ».
Mais si superbement éclairé
quand I’auteur parle des mineurs
de charbon qui défilent. « On
aurait dit des blocs irradiant
d’obscurité en plein jour. » Alors,
cette clairvoyance ? Peut-étre
simplement une énorme sympa-
thie de I’auteur pour ceux dont il
parle. Pour leur souffrance, leur
couleur, leur Méthadone, leurs
cauchemars et leur réve de trithé-
rapie. « Désormais, faute de prise
en charge, il traite son sida a 1’as-
pirine effervescente. »

Ce livre est aussi celui d’un
fabuliste qui méle hommes, tau-
pes. dauphin et poulets en batte-
rie, mais nous laisse tirer notre
propre morale. Une morale qui,
comme le slogan de « Brigade
d’intervention », finirait par vivre
toute seule.

Dans Petites natures mortes au
tfravail, il y a tant, mais surtout un
trés beau jeu avec les mots. Les
mots isolés. Abandonnés. Dépe-
cés jusqu.'_aﬁh;_ e. Le taylorisme
“dans la phrase. «Il lui faudra
taper, a la vi _ulp_'égﬁl;és. 428 fois
; %E L P St Briipe
cher un franc symbolique. » Ce
sont ces mots écartelés qui
racontent la vie comme un CDD.
Méme si la phrase de Yves Pagés
est a flux tendu. Jusque dans les
graffitis de latrines ou « aspirants

liciers et cancres » se
ondent dans la méme dysortho-
gr%hie réjouissante.

h! jTallais oublier Sonia
« I’échantillonneuse » bidonnante
qui répondra enfin a votre ques-
tion : mais comment se fait-il que
je n’aie jamais été sondé et qu’on
connait mon avis sur tout ? J'ou-
blie bien d’autres merveilles de ce
livre. Comme cette Alice au pays
des codes-barre. Mais je suis cer-
tain que vous les trouverez. Et
quand vous aurez lu et relu ces
petites natures mortes, vous parti-
rez au chagrin en pensant autre-
ment a celui des autres.

Petites natures mortes au tra-

vail, d’Yves Pages, Verticales,



CULTURES LIVRBES
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Petites Natures mortes au travail, le dernier livre
d’YvesPages est une longeeau cceur de la société
aceres. l_ntemew

des hommes en vm trms

ves Pages est un jeune
homme Yves

Pages est aussi un écrivain.
L'alliance de ces deux qua-
lités impose une écriture taillée au
bleu de 'acier qui sans cesse se heur-
te au monde. Ses mots ont la puis-
sance des balles dum-dum et, loin
de tout réalisme miévre, l'auteur
pulvérise les travers de notre quoti-
dien. Ses héros sont des personna-
ges de fiction, de ceux qui jamais
naccédent justement aux fictions,
I'ombre est leur univers et le néant
leur refiet. L'écrivain braque ici le
halo de sa plume sur les hommes et
les femmes qu'un certain ordre so-
cial préfire napper d'invisible. Inter-
view avec tasses de café fort.
D'od vient ce fivre?
Yves Pages. C'est un ouvrage quia
miri longuemnent. Le texte sur Pluto
‘| est né le premier. J'avais envie de
1 jouerlacarte de la série. Je n'avals pas
envie d'un recueil de nouvelles, mais
plutét le désir d'une sorte d'expo-
siﬂmdeplusleurs tableaux Ensute
la ré ete. ti
umm&t,}d'laql.lefoh.lls agls-
saltd'unt il sur une p

pas du tout I'dée d'un théme décli-

né. Aussi au cceur de 'ouvrage réson-
nelavolonté de venger des gens par
la fiction. Aucune gratuité, les racines
de ces « morceaux de vie» plo

dans le réel, méme si la fiction me
donne Iettroitdetra-ﬂir Jen'aime
p“h 1 s " b

le langage me passionne. ll faut creu-
ser le biais. Je refuse, en tant qu'écri-
vain, de signer une pétition pour les
sans-papiers, car je crois étre plus
utile en les aidant & écrire un texte.
La différence est pour moi fonda-
mentale. Un écrivain, son savoir-

M faire, C'est I'écriture, pas la promo,

le soir de la finale de la Coupe du
monde de foot. Il y avait la quelque
chose qui m'avait bouleversé. Cette
folie qui s'enclenche et elle, elle n'é-
tait pas au murarrt, des millions de
aucourantet

Perse
ell-e Iy a Ia, je crois, une faille qui

Un décalage absolu

sahdesodobglewEtpds&rlrtje .l.n

sais faire, donc je pouvais tenter cet
échod'un réel, mais c'estun échooll
se mélent l'imagination, l'intuition
politique et la politique. Alors, aprés,
pour savoir comment ¢a fonctionne 1
Je ne le sais pas, et surtout je ne veux
pas le savoir, car, bien sir, c'est cette
torsion autour de I'imaginaire qui
reste passionnante.

Qu'est-ce qui justifie vos cholx ? Pour-
quoi telle situation développée plus
qu'une autre ?

Yves Pages. La nouvelle sur la figu-
rante, par exemple, est tirée d’une
situation réelle, mais je me la suis
appropriée et j'en ai refait quelque
chose. Chaque cas passe au filtre de
I'écriture, Cest essentiel, alors I'effet
nait de cela aussi, mais encore une
fols je ne contrdle pas tout. Méme
chose avec le texte sur cette femme

portance

Yves Pages. /'aime les personnages
lls sont les clés de la fiction d"autant
qu'ils vivent une situation ol les
contradictions enrayent |a routine.
Je lutte contre cette force de mal-
heur car elle produit de la passivité,
de I'habitude, de la souffrance. La,
pas de révolte.

Peut-on dire que ce livre est un livre

g

Ywves Pages. Attention | je ne suis pas
un militant La littérature qui reven-
dique engagummmunrnelde.
Mais, par contre, je revendique une

littérature politique, et c'est en ce
sens que la question de savoir com-
ment il peut, par exemple, exister un
pont entre I'abolition du salariat et

pour avolr son nom sur une affiche
~ lc piége est tellement évident. Il
serait vain pourtant et méme dan-
gereux d'éuder la force de I'idéolo-
gie, par exemple: I'écriture style polar
est devenue aujourd’hul une culture
dominante, mais les Jim Thomson
sont malheureusement rares.

Ywves Pages. e crois que si. Encore
une fois, le langage est déterminant,
c'est 75% du réel, aprés se greffent
I'émotion et le travail sur la mémoi-
re, I'histoire. Par exemple, le travail
est une notion qui évolue. Je n'al au-
cune nostalgie de la classe ouvriére
telle qu'elle a pu étre mise en avant
a une époque. Mais j'attache une
importance énorme & la mémoire et
atout ce que cet univers représente
et pour lequel j"ai beaucoup de res-
pect. ll existe en France aujourd'hui
7 millions de personnes que I'on
appelle les « précaires =, lls n'entrent
dans aycun cadre déterminé, ils sont
wtrans-social », ils ont été radiés de
IANPE. Ce sont des invisibles. On ne
peut méme plus les nommer. Alors
mol, mon boulot, c'est de les nom-
mer. Je suis furieux lorsque j'entends
Martine Aubry évoquer la dignité
des chd s: ce que veulent les
chémeurs, c'est un peu plus de fric.
Iy a la et ailleurs une volonté de
phagocyter la langue, les mots. On
mélange tout. Il faut refuser eette
mélasse. Lorsqu’un élu parisien, de
gauche, parle « d'incivilité des chiens
dans la capitale », c'est une « nov
langue », et personne ne précise ce
qu'est le concept d'incivilité, cette
notion développée par les flics new-
yorkais et anglais. Les mots ont un
sens. On ne peut pas tolérer, par

3 jourd'hui
couran‘te louer son étre », C'est

 Inacceptable. Aujourd’hul, on vou-

drait tout breveter, le langage, les
codes génétiques, etc. L'écrivain doit
refuser viclemment cette démar-
che. Alors, bien sdr, il travallle a la
marge. D'oll la présence de figures

, diagonales dans ce livre, diagonales

par rapport a la société. La commu-
nauté humaine est dévorée par une
finalité qui n'est pas la sienne. On
voudrait nous faire croire que nous
naviguons tous dans le méme ba-
teau, ce n'est pas vrai. Le travail de
I'écrivain, c'est de le dire.
ProroOs RECURILLIS
PAR Fasmice LANFRANCHI

Yves Pages: Petites Natures mortes
autravail. Editions verticales.

123 pages, 85 francs.

Yves Pages sera l'invité ce dimanche
@ n heures de la toujours excellente
émission Droits d'auteurs, sur

La Cinguiéme.
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Le travail vu par Yves Pagées : un hymne a la poisse.

Pauvres jobs

= D'abord le titre, Petites Na-
tures mortes au travail. D'une

Yves Pages poésie impitoyable — les na-
Petites Natures mortes tures mortes, c'est nous ; le
au travail

travail, c'est le travail... En-
suite, en une prose absurde, drole et dramatique, une liste
non exhaustive des nouveaux jobs pour homme et femme
d'un genre nouveau : intermutants du spectacle, diplomés
mécanos en voies de garage, CDD d'aujourd’hui DCD de de-
main, potiches d'accueil (moins de 26 ans), juristes en fin
de droits, pigistes pigeonnés sous presse, aides-soignantes
a domicile non fixe, liftiers d'ascenseur social...
Un titre provocateur et une mise a mort de notre époque
épique en vingt-quatre textes percutants. Certains tiennent
en quelques lignes, d'autres s'étirent sur quelques pages,
tous narrent la cruauté. Yves Pageés, I'auteur de cet hymne
a la poisse, s'est inspiré d'une réalité vécue, ou rencon-
trée, ou racontée. Il donne chair a la loi du marché, au
libéralisme le plus ridicule (il n'y a plus de métiers, au
mieux des fonctions, précarisées, intermittentes, dégra-
dantes) et offre a ses personnages d'infortune un peu de
fiction = quelques faits inventés, quelques caractéres ima-
ginés. Eux et lui ont droit a un zeste d'évasion, un nuage de
liberté, fragile échappatoire...
Parmi ces parcelles d’humanité mise en friche par la gran-
de modemité, il y a celle, cauchemardesque, d'Alice aux pays
des sans-sommeil, hantée par les vingt-huit mille codes-
barres mémorisés par le mauvais ceil informatique du su-
permarché ou elle est caissiére (Chaines alimentaires) ;
celle, tragi-comique, de José, « chomeur réinséré a quatre
pattes, clebs salarié » a Eurodisney, ce « camp de travail
ouvert au public » (Pluto que rien) ; celle, presque virtuelle,
de Jean-Louis, qui « parle rapport d'activité » qui « s’ap-
pligue, s’explique, s'impligue », se croit indispensable dans
la guéguerre économique (/I était une fois I'aliénation) ;
et puis la dactylo (Harcélement textuel), I'apprentie mitron
en stage d'insertion, Solveig, 16 ans, qui n'a « ni pére ni
mére » mais « un frigo », petite Suédoise qui fuit la glace et
se briile de solitude (Flux migratoires).
On ne trouvera pas ici de misérabilisme bon teint, mais
un regard, de I'humour et de la conviction. Pages écrit net,
écrit juste : ses docu-fictions cachent quelques « ressources
humaines »... M.L.
Ed. Verticales, 125 p., 85 F. L
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LDunanimité ')
MOINs une voix

En juillet 1398, la France remporte la coupe du monde de football. Ceite victoire
pousse des milliers de personnes & féter I'événement sur les Champs-Elysées 4
Paris ou se produit pourtant, ce méme soir, un terrible fait divers... Une jeune
femme fonce avec sa voiture sur des passants, en tue un et en blesse une centai-
ne d'autres... Ce tragique événement a inspiré a I'écrivain Yves Pagés une nou-
velle publiée deux ans plus tard dans un recueil intitulé Petites Natures mortes au
travail.

Il est presque minuit, Mado sort du Fouquet's, avenue
des Champs-Elysées. Elle vient d'y claguer un dixiéme
de sa mensualité d'institutrice. Et alors ? Ces petites
folies dépensiéres ont un goit de revanche. Et puis,
s quitter une banlieue déserte pour le centre ville, c'est le
moindre des dépaysements en période estivale, Disons
quelle s'est payé un diner d'anniversaire. Pour féter
quoi ? Le trou noir des vacances scolaires. Quand les
congés payeés ressemblent & deux longs mois d'arrét
0 maladie. Au menu, ni gateau, ni bougie, juste un kir et
quelgues gélules en guise d'apéritif. Pour s’en sortir,
son thérapeute lui a conseillé de sortir. C'est fait. Dans le haut lieu du noctambu-
lisme parisien, elle espérait croiser, du regard au moins, une vedette. Chou blanc,
plutdt salé a I'addition. Aprés le repas, un film, n‘importe lequel, pour distraire
son célibat.
Au cinéma, on aurait dit une salle de classe, mais sans éléves. Vingt-cing rangées
de fauteuils vides, tant mieux.
Deux heures plus tard, Mado rejoint son automo-
bile, sans prendre garde & la foule tapageuse
qu'elle traverse en somnambule. Tant pis, elle
n‘a plus le courage de tourner la clé du contact.
Un autre cachet, et elle s'endort au volant, le
corps en panne séche. Mais les désceuvrés du
samedi soir sont plus nombreux que d’habitude,
# et agités d'une joie unanime. La belle endormie,
au point mort, les met en rage. Par dizaine,
comme en apesanteur, ils marchent sur le toit de
sa bagnole. Mado se réveille soudain en Enfer.
Ce chahut juvénile lui rappelle certaines fins de cours... 8 moins que ce ne soient
0 ses échecs scolaires qui reviennent la hanter. Les yeux mi-clos, elle démarre.
Personne ne s'écarte. Au contraire, la multitude se densifie 4 mesure qu'elle
revient a la réalité.
Des cris, des fanions tricolores, et puis du sang sur le pare-brise.
Madame X. a donc commis un crime. Avec ou sans prémeéditation ? Difficile d'en
3% juger.

18




Ce soir-la, I'équipe de France de football venait
de remporter la victoire face & onze Bré:
somnolents. Ou mediqués & trop forte dose,
comme Mado. Peu importe. Avait-on le droit
4 d'ignorer I'événement ? De faire comme s'il
n’avait pas eu lieu 7 Pire encore, de manifester
égoistement son malheur alors quune féte
nationale battait son plein sur I'artére majeure
de la ville lumiére. Tous Frangais a tue-téte, sauf
1 Mado, en son sommeil paradoxal. Tout un
peuple élu a unanimité moins une voix.
Aprés une nuit blanche, Mado s’est constituée prisonniére dans un commissariat
de banlieue. On I'a placée en observation a l'infirmerie psychiatrique de la
Préfecture de police. Et pour cause. Il faut avoir perdu sa raison sociale pour
5 remonter seule et & contre-courant une autoroute de I'Information.
Quant au score provisoire : un mort, cent dix blessés, dont neuf dans un état
grave.

Yves Pagés, Petites natures mortes au travail, Ed. Verticales, 2000,

Recherches

PREMIERES A
Quelles relations établissez-vous entre I'événement réel et la nouvelle que vous
venez de lire ?

ROCHES

AnaLvsE
1. Lénonciation. Le texte est-il énoncé  la 1" ou 4 la 3 personne ? Le narrateur
est-il effacé, témoin ou personnage ? Montrez qu'il intervient parfois dans le
récit. Identifiez le temps verbal dominant. Pourquoi I'auteur n'a-t-il pas utilisé
le passé simple ?

2. L'organisation du texte. Distinguez les étapes du schéma narratif de I'his-
toire. Les faits s'ench ils ch I li ce choix.

3. Les lieux et la durée de histoire. Ot se dmmlml les faits Rﬂlt‘\".‘i’, tous les
indicateurs temporels. Pourquoi 'auteur a-t-il délimité le temps ain:

4. Les personnages. Qui est le sujet de cette nouvelle 2 Comment expliquez-
vous son geste 7 Complétez le schéma actanticl.
Destil (s)? Objet 7 i il t

(Mothations qui ontagirke sait) (Cequien ; Taction du ssjt)

t
_—‘______—v S“kl?H( ,

Allié(s) 2
(Ce qui aide e sujet) (Ce qui nuit au sujet)

5. L'écriture. Caractérisez les registres de langue employés. Relevez des expres-
sions qui sont détournées de leur usage habituel.
6. La visée. Expliquez le titre de la nouvelle ainsi que la phrase : « 1l faut avoir
perdu sa raison sociale. .. autoroute de I'information ». Qui sont, d’aprés I'au-
teur, les divers responsables de ce drame ?

ConcLusiON
7. Montrez que cette nouvelle n'est pas scult.-uu.-m le récit d'un fait divers mais
aussi une création littéraire.




