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De lInfluence des

mobylettes

ur la production Iittéraire

Yves Pages

fait partie d'une
génération
d'écrivains

en cours
d'émergence,
plus exigeants,
plus rigoureux
que ceux
auxquels I'édition
nous a habitués

“Les neuf dixiémes des idées que jai
trouvées, affirme Yves Pages, fort de
quatorze années de mob sur le bitu-
me parisien, je les ai trouvées en rou-
lant. Parce que dans ces moments-la,
on est @ la fois trés concentré sur ce qui
pr(l.f.f(’ et en ??N;HR' IC'??IPJ', z(f lf‘(??.l'fff’f”'
ce est flottante, beaucoup plus libre.”
Clest sans doute comme ga qu'est née
la derniére partie de Plutot que rien,
I'histoire anodine d’un coursier ano-
nyme, qu'une intempestive merde de
pigeon va précipiter dans le mur
avant qu'il ait eu le temps d’achever
sa lettre de démission. Rien, a peine
un fait divers, un incident de circu-

pendant quelques
lation plus ou moins mortel, avec décenr"es_
n'importe qui pour victime, pas

méme un entrefilet dans le journal, mais trente pages tout de méme, les
trente derniéres, dans le dernier livre d'Yves Pages.

Contrairement 2 bon nombre d’auteurs qui s'obstinent a vouloir publier
immédiatement, Paggs, 31 ans, a eu la prudence d’attendre un peu avant
d'envoyer un manuscrit aux éditeurs. “La premiére chose que jaie écrite,
raconte-t-il, sintitulait Défloraison, cétait un roman ado pubertaire bourré
de trucs incestueux que javais fait taper a la machine par ma mere.”
Suivront deux autres manuscrits qui rejoindront le méme obscur tiroir
avant que leur auteur ne se décide a envoyer un texte, le quatrieme,

donc, aux éditeurs. Ce sera La Police des sentiments, publié chez Denoél
en 1990 : ['histoire d'un type devenu amnésique apres un attentat, qui
tombe entre les pattes d’'un commissaire de police dont il devient
I'indicateur au nom d’une théorie paradoxale selon laquelle “% jour oi
tout le monde sera flic ou indic verra lavénement de la société sans classe ni
Etat”. En parallele a ces considérations, on trouve également dans ce livre
une mutinerie sexuelle dans une prison et un trafic illicite d’organes.
C'est apres cette mise en bouche que Pages se lance dans un travail

fondamental qui va faire de lui réellement un écrivain. Pages : “Je voulais
comprendre en quoi l'euvre de Céline me semblait subversive, alors que la
presque totalité de son décorum apparent parait profondément conservatrice
et passéiste. Cétait aussi pour moi une forme d'instrospection de mes goiits
littéraires. 1l se trouve que jai plutét des affinités libertaires et je voulais
comprendre pourquoi mes gotits me portaient plutit vers des auteurs dont les
idéaux se situaient aux antipodes.” Sous la direction d’Henri Godard,
Pages se lance alors dans la rédaction d'une these sur Céline, quil
remaniera ensuite pour en faire, aux éditions du Seuil, Les Fictions du
politique chez L.-F. Céline, probablement I'un des travaux les plus
pertinents écrits sur I'auteur de Mort a crédit. “Jai cherché a montrer que
chez Céline, tout ce qui était libertaire, rebelle et subversif était issu dune
énorme maturation mentale de la France depuis la Commune, maturation
prise par Céline au moment méme ot elle est fauchée par la Premiére @ o @




o o o Guerre mondiale. Céline n'a jamais été
anarchiste, mais il porte constamment le deuil
de lanarchie.” Méme s'il nest pas toujours
entierement convaincant, Les Fictions du
politique a le mérite d’étre la seule analyse
systématique produite a ce jour par un écri-
vain frangais dans le but explicite de se
confronter a LA question qui hante la litté-
rature francaise : avec Céline dans le réle du
roi mort rendant impuissants les écrivains
de ce pays a produire quoi que ce soit de
notable, Pagés-Hamlet ouvrait le testament
sulfureux, recréant au passage tout un
monde méconnu de rebelles, terroristes, pré-
dicateurs anars et communautaires fourié-
ristes dont il est frappant de constater
aujourd’hui que les préoccupations littéraires
sont immédiates et plongent dans la tradi-
tion rabelaisienne. Ainsi au tout début de ce
sitcle, bien avant Dos Passos et Steinbeck,

¢émergeait en France une tradition liteéraire [ g littérature

du “trimard”, du déclassé qu'on n’avait pas Py
encore étiqueté “SDF”, tradition qui remet- semble &’éveiller
tait en cause les conventions du roman clas- @ une sorte de

sique. Sans doute ne saurons-nous jamais ce 2l i
; ol ol . .. non-heroisme

que tout cela aurait donné si la guerre et

L'Union sacrée, ce fameux consensus né dans  [{beérateur.

les tranchées de Verdun, n'étaient pas venus

réduire ce courant au silence pour une part, au butoir antisémite célinien
de l'autre. Plutét que rien peut aussi étre vu comme une sorte de
prolongement de ce travail sur Céline, prolongement moins académique
et plus littéraire, tentative pour se libérer du poids paradoxal d'une
histoire disparue.

Trois récits s'y succédent, qu'a priori rien ne lie, le parcours de trois “non-
héros”. Un médecin, dirigeant I'Institut des Rhinites Aigués, qui embauche
des chémeurs en fin de droits pour étudier sur eux les mystérieux effers
du rhume et se livre en leur présence a un soliloque délirant qui donne 2
Pages I'occasion d’une envolée stylistique absolument virtuose ; le fils
d’un soldat inconnu qui durant les trois quarts du siecle va collectionner
les dépéches et les informations non productives et enfin le coursier au
destin tragique. Pour échapper a I'étau social qui I'enserre, chacun de ces
trois personnages se débat a sa maniére, dans un grand élan de révolte
passive, la seule acceprable, consistant a démissionner de tout.

Le premier narrateur du livre est un “je” anonyme a qui 'on a demandé
d'identifier le corps de son pere dans un charnier de la guerre de 14.
Seulement voila, comme il dit, “La-bas, mon pere, il y en avait cent mille.”
D'oi1 lidée de s'en choisir un au hasard, ‘assez ressemblant” tant qu'a faire,
pour remplir le caveau familial. Apreés tout, pourquoi pas : “Si ce nest pas
le vrai de vrai, on sen moque, le faux du vrai le vaut bien autant, surtout
depuis quion fabrique des semblants de pieds et de mains en bois massif ou en
tole automobile pour remettre au travail les mutilés.” Des le départ, dong, le
ton est donné : le siécle souvre sur la ruprure massive, totale et sans
rémission, avec la mémoire et la filiation. Ce que nous appelons I'Histoire
ne sera désormais plus qu'une rapide assomption du faux, de la greffe, de
la mutilation des corps et des consciences — bref, 'assomption de la
communication dans ce qu'elle a de plus concentrationnaire. Apres
I'enterrement de son “pere”, le narrateur commence a écrire sa lettre de

suicide, mais voici que, par trouille, paresse de passer a 'acte, ou refus de
céder au mélodrame, cette lettre va durer tout le siécle, se transformer
progressivement en chronique de I'époque, une sorte de collector des
nouvelles sans importance grice auxquelles nous allons voir se mettre en
place de maniére définitive le monde inauguré dans les fosses communes
de Verdun. Techniques de mort et controle
de gestion industrielle de la procréation
vont vite se confondre, dans ce journal
intime privilégiant le collage de
I'information publique et brossant
progressivement le tableau d'une époque de
cauchemar : 8 février 1924, premicre
chambre a gaz expérimentée, non pas a
Berlin, mais au Texas, sur un délinquant
d’origine chinoise. 17 aolit 1924, apparition
des expressions “frangais moyen” (dans un
discours d’'Edouard Herriot en vacances) et
“soutien-gorge” (dans le dictionnaire
Larousse). 23 février 1930 : premiers tests
d’exécution en masse, toujours aux Erats-
Unis, via la mise au point d'un ‘procédé

d abattage standard permettant aux beeufs
d'étre saignés en toute inconscience”. 11 avril
1933 : “Les jurés du tribunal de Colombia
(USA) concédent un sursis de trois mois a
Beatrice Snipes, le temps d allaiter son enfant avant de passer a la chaise
électrique.”La méme année en URSS, le Soviétique Milanov met au point
un vagin artificiel destiné  recueillir le sperme des éralons. Et ¢a continue
avec “86 256 proces de stérilisation aupres des tribunaux eugéniques
allemands” en 1934, la mise au point d'un nouveau jeu de I'Oie ot “en
tombant sur les cases Travail, Famille, Patrie, lenfant comme l'adulte aura le
droit de rejouer”, la création en 1938 par un médecin mussolinien de la
technique de soin par électrochocs, la mise 2 la disposition par les nazis
d’un quota de cobayes juifs au laboratoire pharmaceutique Bayer. Etc.,
jusqu’a l'ouverture d’'une “fosse commune” dans les Halles en 74 pour des
raisons commerciales, la réouverture a grand renfort de publicité d'un
lieu d’exposition funéraire peu fréquenté (le Panthéon, mai 81). Etc.,
donc, sans que I'on puisse savoir ce qui ressort de I'invention de

I'auteur, ou de la documentation d’archives. “De larbitraire, conclut le
narrateur, on croit étre sorti, pourtant cest partout la méme chose” dans un
monde ot ‘Y statistique a été inventée pour mesurer des dispersions
dindividus’.

Depuis que nous vivons tous peu ou prou la méme chose, dans cette
espece de vaste présent post-historique, la lictérature semble s'éveiller a une
sorte de non-héroisme libérateur. D’olt le titre, avec le verbe “écrire” en
hors champ : écrire “plutét que rien”, écrire puisqu'il ne reste rien — ou
peut-étre, maintenant que les illusions se sont dissipées, puisqu'il n'y a
jamais rien eu, sinon I'horreur —, écrire pour qu'enfin quelque chose
advienne qui nous libére de cette répétition infinie que nous appelons
I'Histoire. La littérature se situerait ainsi non pas contre, ni au-dela du
reality show et de ses tentatives d’héroiser 'individu commun, mais bien
quinze coudées en dega, la ot il ne se passe rien ou pas grand-chose, dans
une zone ot 'imagination le dispute au néant et a la flemme. Seul remede
efficace contre la société de simulation (le vrai nom de la communication)
qui fait de nous des coursiers et des pigeons, des “agents de transmission”
transportant des plis anonymes et des maladies inconnues. “7ous ces trucs
quil transporte sans savoir quoi ni pour qui, auxquels il na pas accés. Mais il
est coursier de quelque chose de beaucoup plus fondamental en lui, qui est la
conscience, et, tandis qu'il roule, en transportant ses paquets, dans sa téte il
rédige sa lettre de démission.” Mare Weitzmann Photo Franck Courtes

Plutét que rien (Julliard), 250 p., 85 E
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LA CHRONIQUE
de Michele Bernstein
PIGEON MON AML.
Ywes Pagés, PLUTOTQUE  avancent en paralléle. Ces
RIEN. Julliard, 161 pp., 85 F. monologues successifs
coupés d'informations
Pigeon, mon semblable,  vraies ou fauxsemblables
mon frére. D'ailleurs, sont d'une efficacité
arrivée au quatrieme redoutable; et si la
quart de Plutét que rien,  démarche littéraire vous
pmapen;oisql.lele fait penser a Berlin
n‘estautre qu'une  Alexanderplatz (entre
espéce animale de autres), tant mieux: le
journaliste. Car le pigeon  procédé, comme le
répand d'un point a l'autre  pigeon, appartient a celui
du globe toutes sortes de  qui sait s'en servir.
virus et microbes néfastes, Contrairement a la douce
mortels. Et de fait, le naiveté du premier, le
diseur de nouvelles n'a second locuteur, celui de
rien a envier au messager  «Mental Test», manie le
précédent, lui non plus ne  langage de nos élites
présente jamais les intellectuelles (il n’en est
symptémes de ce qu'il pas moins dérangé pour
communigue. Tous les autant} C'est une
événements passent par  sommité médicale,
- sa bouche (...) sans qu'il se  quelque chose comme un
| sente jamais visé par le craniologue. En d'autres
moindre de ses temps et d'autres avatars
diagnostics. Notez bien il edit, dit-il, palpé
que ce n'est pas 'auteur i
qui parle, mais le locuteur  bosses craniennes, et plus

du second texte de son tard, il aurait défini le
livre, dont on peut faciés radial du Noir, de
supposer qu'il est fou I'Asiate ou du Juif, bref, il
comme un coucou. edt été une ordure...

Trois textes: i, le voici
«Testaments», «Mental «Q-iste du bas-dge

Testy, et «Autopsie». Qui  désceuvré, du licenciement |
en principe n'ont rien a perpétuel et des

voir I'un avec I'autre, sauf  prolétaires en miettes.
qu'entre eux court le Bref, c'est lui qui propose

- pigeon précité, et tous les adesMenfinde

bons motifs que I'on peut
avoir de trouver cette vie
absurde, la société
mauvaise et notre
condition humaine
iupponable{adiecnf.s
interchangeables). Mais la
force d'Yves Pagés est
faite d'ironie plus que de
véhémence. Le héros de

20 ans en 1919 et cherche
sur le champ de bataille le
cadavre de son pére, et de
cadavre il lui en faut un,
autrement le doute
pourrait durer sans arrét
sans finir et I'Etat garder
sa pension. Aprés deux
mois dans le charnier, il

igne un mort au hasard
(C'est le Devoir): inhumation
en grande pompe. Et rédige
son premier testament,
apreés suicide il ira, C'est

logique, rejoindre son
géniteur dans la fosse
commune. De suicide
repoussé en suicide
envisagé, nous aurons des
testaments jusqu'a I'aprés
68. Accro de I'information,
colombophile a son tour, il
suatuuéen]mpow

droit, contre une faible
rémunération, de se
laisser inoculer une faible
maladie, le rhume de
cerveau. A toutes fins

Le rhume de cerveau ne se
guérit pas, il passe tout
seul, comme I'enfance. Si
vous pensez que c'est une
bonne nouvelle.
Celle d' Autopsie ne dit
rien, il est déja mort le
coursier qui a recu dans
I'ceil une fiente de pigeon
qui I'envoya dans le décor.
Ouplutﬁtdansl'afﬁdla.
image de faux amour.
Masietutedétale
toutes les bonnes raisons
qu'il avait de mourir, ce
jour-la autant qu’un autre.
Et nous connaissons son
mot de la fin: «Et merde.»
Ajoute I'auteur: La chose
peut s’entendre de deux
maniéres, soit sous la
forme abrégée d'un regret
tardif, soit comme une
invitation triomphale a se
taire. Ce n'est pas dit qu'il
cette seule citation ne
wus:lompaselmede

ap



Michel Houellebecq, Yves Pages, Jerome Beaujour
Des héros dégoltés de la vie. Des situations absurdes, cruelles
ou dérisoires. Sur les traces de Sartre, trois auteurs ont la nausée.

La révulsion

rente ans et des poussiéres. La mélanco-
lie diluée dans le sang. L'ennui collé a la
peau. Le sentiment de trainer « une exis-
tence pateuse et manquée ». En 1938, Jean-
Paul Sartre crache sa Nausée, pour trouver « une
morale du salut par l'art ». La femme qu’il aime
a disparu. Il se sent possédé d’une névrose : laid,
I'idéal en faillite. Banalité désespérante des rap-

Plutdt que rien, ports humains, prolifération des « salauds », volupté

d'Yves Pagés. glauque a trainer au hasard des rues. Rage d'une
Ed. Julliard, vie dénuée de sens. « J'ai supporté aussi mal que
162 p., 85 F. possible le passage a l'dge d’homme. A 32 ans, je

me sentais vieux comme le monde. » S'il accouche
du journal intime de Roquentin, ce personnage
d'intellectuel anéanti dans une ville de boue, c'est
parce qu'il s'attache « avec une espéce d'achar-
nement a écrire : le seul but d'une existence
absurde, c'était de produire une euvre ».
Cinquante ans et des poussiéres ont passé. Le
roman francais, que d’aucuns qualifient (a tort) de
sinistré sous le prétexte qu'il reflete une épogque
de sinistrose, accouche des mémes confessions.
La génération Prozac (1) a endossé la veste de
Roquentin : elle cherche sa liberté par la mise en
mots de son calvaire existentiel. Elle sublime son
expérience métaphysique, conjure la répétition
meécanique des gestes quotidiens et son dégotit des
comeédies sociales par I'écriture, avec l'espoir,
comme Sartre, d'entrevoir a la fin une chance
de s'accepter. D’atteindre « 'age de raison ».
Faut-il trouver un chef de file a cette nouvelle
vague de romanciers de la nausée ?
Désignons, méme si c'est arbitraire, Michel
Houellebecq, dont le dernier roman —
Extension du domaine de la lutte — se
refile de main en main depuis septembre

«ll ne reste rien, il
n'y a que I'horreur. »

GASTAUD S1PA PRISS

ermanente

dernier,en dépit d'une couverture rébarbative.
Houellebecq avait abattu ses cartes en 1991, dans
un essai sur Lovecraft qui commengait par cette
phrase : « La vie est douloureuse et décevante.
Inutile, par conséquent, d'écrire de nouveaux
romans réalistes. Sur la réalité en général, nous
savons déja a quoi nous en tenir et nous n'avons
guere envie d'en apprendre davantage. L huma-
nité telle qu'elle est ne nous inspire plus qu'une
curiosité mitigée. » (2) Lovecraft avait ecrit que «
l'dge adulte, c'est 'enfer ». Houellebecq entend
le prouver par ce roman existentiel, a4 I'i:umour
cruel, misogyne et misanthrope.

L’aventure dérisoire commence dans une soi-
rée chez un collégue de travail, ou_« les deux
boudins de service » alignent des platitudes et ou
« une connasse » se livre a un désastreux strip-tease.
Le héros, analyste-programmateur dans une société
de services en informatique, doté d'un joli pou-
voir d’achat, mais dépourvu de charme et sujet a
de fréquents accés deépressifs, vomit sur la
moquette. Commentaire : « Je n allais pas bien du
tout, c'est clair. » 1l regarde ses contemporains
avec une lucidité amére, hargneuse, cocasse ; fus-
tige les dentistes, qui ne pensent qu’« a arracher
le plus de dents possibles afin de s'acheter des
Mercedes a toit ouvrant », et les psychanalystes,
« véritables ennemis de ['humanité ». 11 s'en prend
surtout a I’'égoisme qui a contaminé une société
ou la valeur de chacun se jauge a son efficacité
économique et 4 son pouvoir de séduction (argent
et sexe rois). Il condamne ce qu'il appelle le libé-
ralisme sexuel, qui, comme le libéralisme écono-
mique, engendre des riches et des pauvres, des
gagnants et des perdants. Les femmes s’y dispu-
tent les hommes beaux, les hommes s’y dispu-




Extension du domaine
de la lutte, de Michel Houellebec

98 |

Ed. Maurice Nadeau, 1 p

« Tout est moche dans l'amour. »

tent les belles femmes, les laids sont condamnés
a la misére sexuelle. Cette peinture mi-rageuse, mi-
drolatique d'une société ou « tout est moche dans
l'amour », ou « les voisins voisinent, les collégues
colléguent », nous vaut quelques homériques say-
nétes : un Noél dans une boite de nuit de La
Roche-sur-Yon, un stage de fonctionnaires du
ministére de I'Agriculture, une conversation prés
d'un distributeur automatique de boissons chaudes
et un hypocrite discours d’adieu 4 un employé
atteint par la limite d’age. L'ingénieur-informati-
cien cherche une issue dans sa démarche littéraire.
« L'écriture ne soulage guére, dit-il. Elle retrace,
elle délimite. La forme romanesque n'est pas
congue pour peindre le néant. » Mais cette pein-
ture de ses contemporains, quasi robotisés mais
humains, si humains, n'a rien des images vir-
tuelles dessinées a la souris d’ordinateur.

Yves Pageés, lui, écrit parce qu'« i/ ne reste rien,
qu’il n'v a que 'horreur, pour qu'enfin quelque
chose nous advienne, pour que l'imagination nous
tire du néant de la société de simulation ». Constat
lugubre : Dieu fait le mort depuis un petit siécle,
I'ame « s'est minéralisée », les hommes sont
condamnés d’avance a la pierre tombale, du ber-
ceau au tombeau, et se debattent pour « quitter
ce bagne o l'on casse du caillou pour se forger
le caractére ». Dans Plutot que rien, Yves Pagés
délire sur trois élans de révolte. Trois destins non
héroiques qui donnent lieu a des solilogues céli-
niens de haute voltige verbale.

Sur le ton d'un gamin bien élevé mais écceuré
au point qu'il en vomit depuis I'age de 6 ans, Jé-
rome Beaujour, enfin, dénonce : la soumission de
ses parents pour se hisser dans I'échelle sociale, les
soirées télé (« ras le bol de toute cette chierie ! »),

la difficulté a vivre avec quelqu’un sans déplaire,
les rapports factices entretenus dans le boulot :
propos d'une platitude a fuir avec un collégue de-
vant la photocopieuse ou le distributeur de café,
rumeurs malsaines, pots de départ a la retraite
(scénes récurrentes de ces fictions du désespoir).

Tout dire pour Jérome Beaujour, ce serait dire
I'essentiel. Histoire d’oublier les discussions de
cantine vertigineuses de vacuité et I'incommuni-
cable de la frustration intime, d’exprimer entre les
lignes son refus d'une fatalité de la solitude. Vivre,
ce serait pour lui s’asseoir « n'importe ou dans la
rue, engager la conversation avec n'importe qui,
débarrassé de la chienlit du regard de l'autre ».
Ce serait « ne pas avoir peur de passer pour un
con et, au lieu d'aboyer partout pour se faire
reconnailre, espérer au contraire qu'on vous
confonde avec tout le monde ». Ce serait échap-
per a cette « sorte de perdition moderne ou l'on
ne rentre plus chez soi que pour prendre des tran-

quillisants, et le matin des starters pour repartir

dans l'effervescence d'une ville aux activités deve-
nues incompréhensibles, aux meurs qui n'en sont
plus, avec seulement de l'attirance et de la répul-
sion... ». Sur le plaisir de siroter son Nescafé
dans la cuisine de sa mére, Beaujour s’at-
tarde trois pages, calme répit. Sur la ma-
lédiction qu'il traine depuis sa naissance,
cette réticence a dévoiler quelque chose
de lui, il disserte tout au long de ce livre,
« pour qu'on me lache, pour ne plus avoir
honte ». Le roman est rédemption @
Jean-Luc Douin
(1) Antidépresseur actuellement trés prisé.
(2) Ed. du Rocher.

Suite de la déprime page suivante. me=—

ILIE COLE

Tout dire, de JErome
Beaujour. Ed. P.O.L.,
144 p., 79 F.

«Se débarrasser

de la chienlit

du regard de 'autre. »

SERGE PICARD
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temps manque. Il y a trop & faire rial. A pIusiéurs reprises, Pierre l'acc
pour qu'on s'offre le luxe de s'inter- Bergounioux écrit que ses person-  ['ort

A . T
wenturiers DrOleS de SO].ltlldeS
rio Parana ,
feurte a la ’ ’ *
fe o Trois destins portés par la musique
s et de lit- $ ) =T
g gringante d’Yves Pagés o
e
ra a la recherche de son peére afin Ga
PLUTOT QUE RIEN que ce dernier, disparu au champ
leuse, I'am- d’Yves Pagés. d’honneur, ne fit pas privé de la s
yie durant, Julliard, 161 p, 85 F. citation et de la parcelle de monu-
s, qu’elles ment aux morts auxquelles il pou- bo
,en est une IEN de commun, a priori, vait légitimement prétendre. De d’t
mére - une Rentre un journaliste qui se  quéte lasse, il finira par adopter die
ftannique - raconte au fil de testa- un cadavre peu ou prou ressem- lur
tde tragédie ments successifs, un docteur «és blant avec son géniteur. Com- tol
i frontiéres tétes » spécialiste des questions °~ ment, ensuite, n’aurait-il pas por- cul
¢ aux Etats- mal posées, et un coursier mélan- té le deuil de lui-méme en se ma:
spar Emma- colique victime d’un accident stu- muant en une espéce de greffier jot
i éd. Salvy, pide sur le macadam parisien. de toutes les folies et barbaries de im
Yves Pagés prend bien soin, d’ail- la planéte ? et
s leurs, de ne pas faire se croiser ar- Le médecin cancéreux de Mental ter
tificiellement les destins de ses fest lutte, lui, contre la morosité Sal
i personnages. Pourtant, pour sé- de vivre en se réfugiant derriére tée
parées qu’elles soient dans des un discours en apparence inco- d't
T | parties distinctes du roman, les hérent sur la seule maladie digne mi
“1”5 trois histoires s’enchainent logi- de ses recherches: le rhume de te:
quement, portées par la musique cerveau. Et c’est sans grand risque d’t
gringante d’un écrivain qui nous d’étre démenti qu'il peut affirmer tio
avait déja habitués dans ses pré- doctement: «Si la guerre au col
cédents romans (1) a se jouer des rhume a été déclarée il y a plu- fin
conventions romanesques. sieurs siécles, j'annonce au- ge
La réalité du monde afflige Yves jourd'hui qu’elle est totalement «l
Pagés. Aussi, sans pour autant la  perdue. ». 1l lui arrive tout de tu
nier, il ne peut résister au plaisir méme de se souvenir parfois es!
de la subvertir. En ce sens, ce qu'un crabe ronge son corps: « Le cri
jeune romancier de trente et un  perpétuel rapport de forces du can- D'
volre texte ans est un manipulateur hors pair, cer tient a ce constat ridicule : sous un
deux exem- qui pourrait fort bien, si 'envie lui  la peau, il fait nuit et c’est en fer- de
| en prenait, écrire des traités de  mant les yeux qu’on commence a y cu
stratégie. En outre, et c’est bien voir clair, en retournant par défi le co
agréable, il serait vain de chercher cuir de son visage comme un vel
chez lui la moindre trace de sen- gant. » mi
siblerie. Yves Pagés n’est pourtant  Les déjections animales, qui sont col
Bisoe Baroche pas un cynique prenant la pose, I'un des charmes c_tes trottpirs pa- Ieg
reynaud Noélle mais il s'oblige & garder ses dis- risiens, ne pouvaient qu'inspirer bli
i, Jean-Marie tances. Yves Pages. Ici, c'est un coursier  let
Roger Vri- De 1918 a aujourd’hui, le héros en mobylette qui, aveuglé par une To
négativiste de Testaments, 1a pre- fiente de pigeon, perd la vie et Lé
Les textes pri- miére chronique de Plutét que rien  retrouve par la méme occasion tel
s’accommode plut6t bien que mal une existence aux yeux de ceux du
de son désir d’en finir avec 'exis- pour qui il n’était qu'un petit mé- Hi
tence. Il y a du André Frédérique tier en goguette. Un suicidaire in- blt
chez ce rédacteur de dépéches crevable, un agonisant insatisfait un
d’agence qui tient son journal in- et un mort ordinaire, telles sont un
time sous forme de codicilles, 11 les individualités dont Yves Pagés ral
est vrai que la Grande Guerre luia  a peuplé son dernier carrefour des en
laissé un arriére-gofit de gaz dans  solitudes. ad
les poumons, et qu’il n’a jamais Pierre Drachline bi
compris pourquoi un mortel ha- de
sard n’avait jamais voulu de lui. (1) La Police des sentiments (Denoél, ch
Anrds la fin des hostilités. il parti-  1990) ; Les Gauchers (Tulliard, 1993). —




