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Arnaud Cathrine est né en 1973.
Il est I'auteur aux éditions
Verticales de cing romans et d’un
recueil de nouvelles, notamment
Les yeux secs (1998), La route
de Midland (2001), Exercices de
deuil (coll. « Minimales », 2004)
et Sweet home (2005 ; Folio,

mai 2007). Il a également publié
plusieurs ouvrages a L'école

des loisirs.

Il a co-écrit le scénario du
premier film d’Eric Caravaca,

Le Passager, adaptation de

La route de Midland, sorti en
mars 2006 et récemment en DVD.
Actuellement, Arnaud Cathrine
prépare I'adaptation cinéma-
tographique de Sweet home.

Il a écrit pour le chanteur-
compositeur Florent Marchet
certains textes de son dernier
album, Rio Baril (dans les bacs
en janvier 2007) et assurera

la conception artistique du
spectacle de sa prochaine
tournée.

La nouvelle fiction d’Arnaud
Cathrine a, une fois encore,
investi une terre étrangere :
I'Angleterre, de Londres au Kent
en passant par le Somerset.
Nous errons autour de la capitale
britannique, centre urbain
propice a I'anonymat et au
drame imperceptible qui va s’y
dérouler : 1a disparition inopinée
d’un homme marié. Comme le
titre I'annonce, il s’agit de
Richard Taylor qui a quitté son
domicile conjugal le 16 mai
1998. Il a été apercu une
derniere fois au bar interlope
Madame Jojo's au milieu de la
nuit, puis a la station Brixton
dans le courant de la matinée.
Qui est-il ? Un fils et frere
modele, I'époux ordinaire d'une
vie trop commune, un jeune pere
sans relief, un banal employé de
la BBC ? Pourquoi vient-il de
s'évanouir de sa propre
existence ? Fuite ou évasion hors
d’une routine invivable ? Coup de
téte aux limites de la folie ? Aveu
rétrospectif d’un adultere?

Les motifs possibles de ce départ
—si départ il y a vraiment — ne
seront élucidés que trés
progressivement au fil du récit
qui court de 1998 a nos jours.
En effet, le héros fantomatique
de ce roman n’est jamais donné
qu’en creux, par oui-dire.

Par contumace, dirait le juge
d’'un tribunal.

Pourtant le lecteur sent bien qu'il
aurait tort de juger et trancher
trop vite, 1a n’est pas la question.
Plutdt que de chercher la raison
ultime de I'éclipse de Richard
Taylor, il va suivre a la trace,

en pointillé, le cheminement
d’une déraison existentielle.

[l va dériver d’un chapitre a
I'autre au gré des témoignages
d’une dizaine de femmes :
I'épouse, la mere, la voisine

de palier, la collegue de bureau,
I'amie transsexuelle, 'amante
sans lendemain, |'attentionnée
psychiatre, ainsi que la drama-
turge suicidée Sarah Kane. ..

La disparition de Richard Taylor
est une quéte sur I'ombre portée
d’'un absent omniprésent, qui
touche a la crise d’identité
masculine de notre époque, mais
sous la forme d’un roman
polyphonique dont |a texture
paradoxale s'écrit au féminin
pluriel. Les récits brefs
silhouettent puis font exister

le disparu sous des apparences
multiples, moins contradictoires
que simplement disjointes.

A travers le point de vue des
femmes ayant cotoyé Richard
Taylor, le lecteur reconstitue une
chronologie des faits.

L'art scénaristique d’Arnaud
Cathrine, qui avait déja fait
merveille dans La route de
Midland ou Sweet home, est ici a

son apogée, réussissant a
épaissir un destin infime par
bribes saisies a la dérobée et a
faire émerger aussi une galerie
de personnages pathétiques ou
bouleversants.

En séquencant les prises de
parole de ces femmes, tout nous
parvient dans l'interstice de
leurs confessions, dans les
fondus au blanc d’une histoire
déconstruite, selon un montage
cinématographique envoitant.
En chemin, deux lettres de
Richard Taylor auront levé un peu
le voile. Si le héros invisible est
bien le foyer d'une constellation
féminine éclatée, il est surtout
«un corps étranger » en
déshérence comme «expulsé de
sa vie » aux confins de |a
souffrance psychique. La
présence déchirante de Sarah
Kane hante ce roman jusqu’a
I'épilogue en flash-back qui
dédouble soudainement I'enjeu
du livre et débouche sur le pire
des malentendus.

Avec La disparition de Richard
Taylor, Amaud Cathrine a franchi
une étape supplémentaire dans
sa maturation d’écrivain; en
renouvelant la matiére de ses
précédents huis clos familiaux
pour se confronter a une
multitude d'incarnations
féminines, il a libéré dans sa
langue une crudité et une
densité nouvelles.
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Lionel Marek est né en 1946 a
Bruxelles. Il est I'auteur d’un
premier roman trés remarque,
L’an prochain a Auschwitz
(Denoél, 1982), suivi de deux
autres chez le méme éditeur,
Pourquoi moi (1986) et Nouvelles
d’un amour : roman (1990). 1l a
publié La vie en deux chez
Verticales en 2000.

Leah Meiersohn, une femme
d'une quarantaine d’années,
ouvre sa porte a un inconnu qui
se présente comme le meurtrier
de sa sceur Judith... ce qui n'a
pas de sens puisque cette
derniere a été renversée par une
camionnette quelques jours
auparavant. Depuis leur
installation a Paris, les deux
sceurs d’origine allemande
vivaient ensemble, malgré leur
personnalité dissemblable.
L'une, la narratrice, vieille fille
amere; 'autre, pétulante et
épanouie, collectionnant les
aventures jusqu’a son déces...
accidentel ou pas.

L'homme prétend avoir eu un
coup de foudre pour Judith a
I'instant du soi-disant accident.
Face a sa présence menacante,
Leah n’en déverse pas moins sur
lui un monologue acide et pétri
de culpabilité. Y reviennent

par vagues les frustrations
affectives accumulées, le poids
de I'identité juive, les cicatrices
de la Shoah et les rivalités
incestueuses des deux sceurs.
Autre leitmotiv du ressassement
douloureux de Leah : les souvenirs
de la démence lubrique du pére
sénile, ancien déporté, qui ne
s'adressait plus qu’au fantome

de son tortionnaire nazi, sinon a
Dieu en personne. De ce flux de
confession hostile mais
consolatoire va naitre un
dialogue entre la vieille fille et
I'intrus, le début d’un rapport de
séduction indirect a travers la
disparue, cette Judith qu’ils ont
tous deux adorée. Mais cet
«échange » va virer au noir et
les emporter tous deux : désir
d'agression, pulsion sadique,
tentation suicidaire.

Jusqu'a ce déchainement de
violence, Lionel Marek semble
avoir joué le jeu d’une montée en
puissance dramatique, a la fois
classique et implacable. Puis ce
faux polar bascule, au ceeur du
monologue de Leah, sur le terrain
miné du délire. Pris au piege de
cette déraison verbale, le lecteur
se met a douter, a remettre en
cause tous les indices de la
situation de départ. Et si tout
n'était que construction
fantasmatique d’un cerveau
perverti par le ressentiment.
Selon la magie réversible du titre
du livre, Tuez-moi peut alors
s’entendre en trois mots : « Tu es
moi ». Et si Judith était Leah ? Et
si cette sceur décédée, mais plus
vivante que jamais, reprenait la

parole pour mieux rompre les
liens du sang et échapper a la
logorrhée de sa sceur? Sans
dévoiler le final vertigineux du
roman, on invitera chacun a aller
jusqu’au bout de ce huis clos a
trois, jusqu’a I'instant précis ol,
fatal rebondissement, la boucle
se referme sur elle-méme.

Dans ce livre court écrit d'un
seul souffle, Lionel Marek a su
mener de front virtuosité de
construction et tension
rythmique dans le rendu des
obsessions des deux
personnages féminins. Ainsi,
peut-on lire Tuez-moi comme un
roman a suspense autant que
comme un soliloque narratif a la
Thomas Bernhard. Ce cinquieme
livre reprend, de fagon plus
dense encore, ce qui traversait
déja I'ensemble de ses fictions
précédentes : les liaisons
dangereuses de la culpabilité et
du désir, thématique universelle
mais ici nourrie, et méme
hantée, par un double rapport

a l'identité juive et a la culture
allemande.

PROPAGANDE | 5
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Isabelle Zribi est née en 1974 a
Paris. Elle a publié M/ Faust aux
éditions Comp’Act (2003). Elle a
également participé aux
ouvrages collectifs Nouveaux
territoires (Farrago, 2003), et
Suspendu au récit, la question du
nihilisme (Comp’Act, 2006), ainsi
qu’a des revues. Elle co-anime la
revue Action restreinte, théories
et expériences de la fiction.
Bienvenue a Bathory est sa
deuxiéme ceuvre de fiction.

Bienvenue a Bathory! Le livre
d’lsabelle Zribi nous convie a
découvrir un petit pays aux
confins de I'Europe de I'Est.
Selon les codes des fictions
d’anticipation, cette principauté
idéale se situe dans un futur
indéfini, si proche qu'il anticipe
a peine certaines tentations et
meeurs underground ou high tech
de I'époque actuelle. Ce monde
a la fois utopique et plausible,
nous allons apprendre a mieux
le connaitre, en trois étapes,
aupres de trois personnages
majeurs dont les voix structurent
le roman en triptyque.

On suit d’abord un certain Nico,
journaliste de « I'Extérieur »,
venu faire un reportage plutdt
complaisant sur Bathory. Premier
choc pour Nico : ici, comme dans
certains mythes antérieurs au
péché originel, la différence des
sexes a été abolie. Tous les
habitants sont des «elles »,
s’habillent, s'épilent et se
prénomment au féminin. Pour le
reste, rien ne semble troubler la
nature édénique de cette société:
climat régulé, architecture
inventive, sexualité débridée,
regne de la diététique et de
I’hygiéne de soi, culte de la
jouvence perpétuelle et inter-
activité sur écrans géants.

La parole passe ensuite a une
vieille habituée de la Bibliotheque
de Bathory et se fait soudain
plus critique. Aprés I'exposé
unilatéral du début, apparaissent,
de fagon comique et acide, les
premieres failles de cette
démocratie totalitaire, avec ses
dysfonctionnements techno-
logiques, son diktat de la
transparence, ses controles
permanents et sa propagande
sirupeuse.

Le dernier tiers du livre se
recentre sur Bathory Erzsebet, la
gourou new age qui donne son

nom a la cité dont elle est
d"ailleurs I'actionnaire
principale. Ce personnage
évanescent, presque virtuel,
s'incarne peu a peu dans la peau
d’'une prétresse aussi raffinée
que grossiére. Telle une Big
Sister orwellienne, elle centralise
et canalise toutes les attentions.
Mais cette amoureuse
mélancolique sait aussi confier
avec délicatesse ses drames
shakespeariens dans son
Antibiographie. Jusqu'au
moment ou se profile I'envers du
décor. Bathory Erzsebet n'a-t-elle
pas congu ce monde sans
contradictions, ni différences,
pour mieux s'adonner a des
monstruosités en toute
impunité ? En refoulant partout
privauté, douleur et déplaisir,
n'a-t-elle pas produit le défouloir
cauchemardesque des pires
pratiques sadiennes ? Cette
légendaire parente de Dracula
n'a-t-elle pas magnétisé
pacifiquement son peuple, pour
mieux en jouir vampiriquement ?
Bienvenue a Bathory s'inspire
secretement du tableau de
Jérome Bosch, Le jardin des
délices. Le fameux triptyque
sépare en effet |a vision de
I'Enfer et celle du Paradis par

une partie centrale d'une nature
indéterminée. C'est |a référence
implicite de ce roman, le motif
ambivalent qui le hante, une
zone d’effusion entre douceur et
violence, entre jeux cruels et
inhumanité criminelle, entre
bons sentiments et fantasme de
domination. Ainsi Bienvenue a
Bathory déconstruit un modele
social utopique, sans verser
dans le jugement moral ni la
critique satirique. Il a plutt
vocation a dé-moraliser le
lecteur, autrement dit a lui faire
perdre sa morale a son insu.

En jouant de la fragmentation
des points de vue, des registres
et des styles d’écriture, Isabelle
Zribi expérimente aussi de
nouvelles voies — voix? — de la
fiction. Elle arrive a réconcilier la
rythmique d’une langue
contemporaine et ses imageries
bondage avec les grandes
ceuvres transgressives de la
culture occidentale (du gothique
a Georges Bataille en passant
par Sacher-Masoch).

PROPAGANDE | 7
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Jean-Luc Hennig est né en 1945 2
la Charité-sur-Loire. Agrégé de
grammaire, il enseigne a
I'université Gizeh du Caire de
1970 a 1972. 1l entre comme
journaliste a Libération dés 1974
ety collabore activement
pendant sept ans. Il dirige la
collection «lllustrations » chez
Albin Michel de 1979 a 1981,
avant d’étre rédacteur en chef a
Rolling Stone et chroniqueur a
Europe 1 puis a la Radio suisse
romande dans les années 80.
Romancier, essayiste et
hiographe, il a publié une
trentaine d’ouvrages chez Albin
Michel, Zulma et Gallimard, dont
Les juges kaki (préface de
Michel Foucault, 1977), Les
gargons de passe : enquéte sur
la prostitution masculine (1978),
Grisélidis courtisane (1981),
Lettre ouverte aux Suisses
(1991), Bréve histoire des fesses
(1995), Bi : de Ia bisexualité
masculine (1996), Apologie du
plagiat (1997), Beauté de Ia
poussiére (2001), Martial (2003)
et Sperme noir (2006).

Morgue est paru initialement
dans la collection «lllustrations »
des éditions Libres/Hallier en
1979. Salué a sa sortie par une
presse unanimement élogieuse,
ce livre-culte revoit le jour chez
Verticales prés d’un quart de
siecle plus tard.

Morgue. Enquéte sur le cadavre
et ses usages s'inscrit, a
I'extréme fin des années 70,
dans une lignée foucaldienne.
Arpenter les morgues en
archéologue des mots et des
choses pour saisir I'impensable
de ce sujet-objet qu’est
I'individu post-mortem — comme
Michel Foucault analysait les
mutations de la figure du fou
avant et aprés son enfermement
asilaire.

De fait, Jean-Luc Hennig
commence son ouvrage par ce
retour sur le moment précis de la
naissance de la morgue a la fin
du xvir siecle et sur les mutations
liées a I'espace d'une mise au
secret. Ainsi analyse-t-il, avec le
concours de Jean-Michel Palmier
la mise hors champ de la mort et
I’émergence simultanée d’une
fantasmatique funébre tout au
long du xix siecle et a I'aube

du xx® a Paris ou Berlin.

Une fois ce socle historique
défini, I'auteur bifurque tres vite

pour se faire archiviste du
présent. Ce qu'il veut remettre en
[umiére, sortir du refoulement
mental et social ? Le « cadavre
au magnétophone », écrit-il. Et
le voila parti, de New York a Lyon
en passant par le Quai de la
Répée, sur les traces des
différents métiers de cet arriére
monde du désespoir, de
I'infamie, de I"humour noir et de
I'abrutissement, et sur les traces
aussi du destin posthume des
suicidés, des laissés pour
compte de la voirie, de I'asile, de
I'hospice ou de I'amphithéatre.
D’un coté, les légistes, les
gargons morgueurs, les
brancardiers de nuit, les
laveuses juives de défunts, etc. ;
de I'autre, les dépouilles
anonymes, photographiées,
découpées, préparées,
embaumées, greffées, ou méme
cryogénisées, voire violées. Ces
deux populations vont de pair,
elles font partie d’'un méme
territoire imaginaire que Jean-
Luc Hennig arrive a saisir sur le
vif a force d’entretiens
minutieux, d’extraits littéraires,
de reportages in situ et de
galeries de portraits
bouleversants, savoureux ou
glacants. Autrement dit, en
matérialiste déjanté et
sensualiste non moins raffiné, il

parvient a nous restituer — avec
une attention nuancée,
inlassable —, les décors,
gestuelles, rituels, trafics,
odeurs, réveries, phobies, folies
qui hantent ces travailleurs

de I'au-dela.

Congue a une épogque qui savait
prender le risque d’accompagner
des projets impurs, déroutants et
iconoclastes, cette ceuvre parait
presque impensable aujourd’hui.
Et pourtant, chacun pourra voir
combien Morgue n’est nullement
guidé par une curiosité malsaine
ou un simple mauvais goiit
transgressif, mais arraché au
plus prés du vécu et du ressenti
de I'enquéteur. Jean-Luc Hennig
finit d’ailleurs par s’y inclure
tout entier, désirs et répulsions
mélés.

Loin de toute dissertation
distanciée, ce livre n’est pas un
recueil de témoignages, mais la
trace-témoin d'une expérience
d’écriture, non pas immonde,
mais innommable, dont I'auteur
résumait ainsi les périls et les
tentations, dans un entretien aux
Nouvelles littéraires : « C'était la
mort dedans. Je dirais presque
un corps a ceeur, comme le film
magnifique de Vecchialli. A la fin
I'amant tient encore dans ses
bras le cadavre amoureux,
comme une vérité définitive. »

PROPAGANDE 1 9
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Mathias Enard est né en 1972 3
Niort. Apres des études d'arabe
et de persan ponctuées de longs
séjours au Moyen-Orient, il
s'installe en 2000 a Barcelone
ol il anime plusieurs revues
culturelles. Membre du collectif
Isocele a Paris, il participe aussi
au comité de rédaction de la
revue /nculte. Pensionnaire de la
Villa Médicis en 2005-2006, il
enseigne aujourd’hui I'arabe a
I'université de Barcelone. Il est
I'auteur aux éditions Verticales
d’une traduction du persan de
Mirza Habib Esfahani, Epitre de la
queue (coll. « Minimales », 2004)
et de deux romans chez Actes
Sud : La perfection du tir (2003,
Prix des cing continents de la
francophonie) et Remonter
I'Orénoque (2005).

Pierre Marques est né a Béziers
en 1970. Peintre, graphiste et
illustrateur, il a a son actif de
nombreuses expositions et
performances. Bréviaire des
artificiers est pour lui I'occasion
de renouer avec le dessin. Pierre
Marques vit et travaille a
Barcelone.

Comme son sous-titre a rallonge
I'indique — « Manuel de terrorisme
a l'usage des débutants
indiquant les conditions de
temps et d’argent pour parvenir
a cet état, les études a suivre,
les examens a subir, les
aptitudes et les facultés
nécessaires pour réussir, les
moyens d’établissement, les
chances d’avancement et de
succes dans cette profession,

le tout illustré de planches et
de figures, enrichi d’exemples
et interludes divertissants,
propres a délasser I'dme dans
'étude » —, ce livre a tous les
atours d’un traité d’initiation a
la physique amusante. D'autant
que les illustrations, s’inspirant
du trait et de I'esthétique des
abécédaires ou des manuels

de legons de choses du début du
xx¢ siecle, confortent I'apparent
sérieux du propos. Quant au
genre narratif, on trouvera trace
d'un conte de Voltaire, d’une
fable orientaliste ou d’une utopie
flienne a la Defoe.

Tous les procédés parodiques de
ce Brévaire des artificiers sont
détournés pour parler de notre
immédiat contemporain : I'aprés
11-septembre et la fascination-

répulsion que chacun éprouve
depuis pour la figure du
terroriste-suicidaire. Mathias
Enard et Pierre Marqués ne
cessent donc de jouer sur ce
décalage de tons, de registres,
d'imageries et d’argumentations
entre un 4ge classique et un
questionnement d’actualité pour
brouiller les pistes entre I'esprit
de sérieux et la part de dérision.
Ce faux manuel de terrorisme
décrit aussi au quotidien
I'incompréhension mutuelle d’un
domestique du tiers-monde,
Virgilio, et de son protecteur
abusif, un illuminé de toutes les
tentations religieuses
apocalyptiques. Derriére ce
rapport maitre-esclave — aux
étapes dialectiques pseudo-
hégéliennes — affleurent toutes
les contradictions psycho-
logiques, sociales, sexuelles et
coloniales d’aujourd’hui. De ces
dilemmes sans autre solution
qu'explosive émerge alors une
autre contradiction qui donne

a ce texte sa gravité secréte :
avons-nous aujourd’hui besoin
d’un nouveau Traité du savoir-
vivre a la maniére d’un Raoul
Vaneigem ou d’un Evangile du
savoir-mourir? Et c’est en

épicurien subversif et apologiste
de la paresse que Mathias Enard
ne trouve a opposer aux pulsions
de mort métaphysiques qu'un
immense éclat de rire dadaiste
qui résonne tout au long de ce
bréviaire. Comme si, face a
I'esprit kamikaze de notre
époque, I'auteur avait choisi de
répondre par le bon et le
mauvais goit des simples
plaisirs terrestres.

Mathias Enard, dans un exercice
de style jubilatoire, nous fait rire
parfois jaune parfois noir et nous
laisse mi-amusés mi-médusés
parmi les cercles vicieux,
paradoxes et autres artifices
d’un certain choc des
civilisations. Au terme de cet
enseignement en dix legons,

dix chapitres et cinquante
illustrations, seul I'apprenti
Virgilio survivra a la mort
violente et volontaire de son
maftre artificier, trahissant ainsi
sa fidélité obligée de disciple.

A moins que la conflagration
finale du livre — et |a révélation
qui en découle — ne lui ait
dessillé les yeux...

PROPAGANDE | 11



12 | PROPAGANDE

jean-aisu
mizhel

la wer1te,
Jusgutala felte

EN LIBRAIRIE
LE 1% MARS 2007

ISBN 978.2.07.078345.8
128 pages

Jean-Paul Michel est né en 1948
en Corréze. Directeur des
éditions William Blake & Co
depuis 1976, il est aussi I'auteur
d’une vingtaine de publications.
Ses poémes ont été rassemhlés
en deux volumes chez
Flammarion : Le plus réel est ce
hasard, et ce feu — Cérémonies
et sacrifices 1(1997; 2006) et
Défends-toi, Beauté violente ! —
Cérémonies et sacrifices 2

(2001). Parmi ses textes en prose :

Difficile conquéte du calme
(Joseph K., 1996), Autour d’Eux
la vie sacrée, dans sa fraicheur
émouvante (William Blake & Co.,
1992) et Pour nous, Ia Loi (Sur
Hélderlin), (William Blake & Co.,
1999). Il collabore régulierement
ala Nrf.

Jean-Paul Michel est autant
poete que prosateur. La vérité,
jusqu’a la faute est un recueil de
quatre textes en prose écrits
entre 1985 et 1994. Il peut se lire
comme un récit ou un journal
d’«écrivant ». Deux figures
tutélaires ont guidé la plume de
Jean-Paul Michel pour cet opus :
Blaise Pascal et Georges
Bataille. D’ou un texte réflexif et
sensuel qui parle de I'écriture
comme d’un sport, d'un art,
d’'une pratique a mettre en doute
sans cesse et que J.-P. Michel vit
en forcené. Un livre exigeant,
d’une beauté poétique sombre et
vivifiante.

«S'il était donné a I'auteur de
former un veeu pour ces pages,
pour lui cruciales, ce serait
qu'elles restituent un peu de la
vérité de I'expérience, sans autre
souci que de concision et
d'intensité.

Alors seulement pourraient-elles
aider, peut-étre, a la sortie de ce
moment dépressif dans la
culture — notre moment —;
indiquer une possible réponse au
triste “cynisme de synthése” que
ce monde secrete aujourd’hui
continliment — symptdme, a coup
slir, du doute maladivement jeté
depuis si longtemps, en Europe,
sur la totalité de I'étre, soi,
autrui, la pensée, la joie, la
chance, I'art. »

J-P. M.
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Né a Marseille en 1955, Régis
Jauffret est I'auteur d’une piéce
de théatre en un acte, Les
Gouttes (Denoél, 1985) et de
treize livres : Seule au milieu
d’elle (Denoél, 1985), Cet
extréme amour (Denoél, 1986),
Sur un tableau noir (Gallimard,
1993), Stricte intimité (Julliard,
1996), et, aux éditions Verticales,
Histoire d’amour (1998),
Clémence Picot (1999),
Autobiographie (2000),
Fragments de la vie des gens
(2000), Promenade (2001),

Les jeux de plage (« Minimales »,
2002), Univers univers (2003 ;
Prix Décembre 2003), L'enfance
est un réve d’enfant (2004);

les derniers titres sont parus

en Folio. Chez Gallimard en
collection «Blanche » : Asiles
de fous (Prix Femina 2005)

et Microfictions (a paraitre

en février 2007).

Régis Jauffret

Vivre encore, encore, bref récit de
Régis Jauffret s'inscrit dans la
collection des textes courts de
«Minimales ». Il est accompagné
d’un ovp, suite logique de notre
série de livres + cp, et confirme
I'adage : « Pour lire un c, il
fallait un lecteur; c’est encore
plus vrai aujourd’hui. » Ce livre-
DVD paraft au méme moment que
le monumental Microfictions, du
méme auteur, chez Gallimard.
En 2004, la cinéaste Dominique
Brard avait recu une aide a |a
création pour son projet d'un
portrait de Régis Jauffret intitulé
L’ange du bizarre. Finalement,

ce sont trois films, trois courts-
métrages tres différents, qui ont
été tournés. Trois mises en scéne
de la parole, de la langue du
lauréat du prix Femina 2005.
Quvrant le ovp, « Vivre encore,
encore » (27 mn), exceptionnelle
captation d’une lecture du récit
homonyme par I'auteur. Régis
Jauffret avait, pour I'occasion,

[MINIMALES + DVD]

appris son texte par ceeur. Filmé
en une journée, ce plan fixe sur
le visage permet une écoute
totale sans autre effet ou artifice
que deux sobres fondus au noir.
Restent une force et une émotion
palpables nées de I'absence de
prompteur, un regard vrillant
celui du spectateur, pour montrer
la parole mais qui démontre
aussi 'immense talent de
comédien de Régis Jauffret. C'est
peu dire qu'il « créve I'écran ».
Puis « 'ange du bizarre »

(40 mn), un portrait original et
théatralisé de Jauffret, avec
I'auteur dans son propre role et
la comédienne Amandine
Pudlovska qui disent des extraits
de ses textes (Seule au milieu
d’elle, Histoire d’amour,
Clémence Picot, Promenade,
Univers univers).

In fine, une interview de Jauffret
par Dominique Brard (29 mn) sur
I'écriture, la littérature et ses
enjeux.
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Jean-Charles Massera est né en
1965. 1l vit et travaille entre
Paris et Berlin. Il est I'auteur de
fictions, de drames politiques,
sociaux ou agricoles, de pieces
radiophoniques et d’essais sur
I'art et le cinéma. Parmi ses
ceuvres : Amour, Gloire et CAC 40
(P.0.L, 1999); La legon de Stains.
Pour une esthétique de la
reconstitution (Centre Georges
Pompidou, 2000); United Emmer-
dements of New Order précédé
de United Problems of Coiit de la
Main-d’eeuvre (P.0.L, 2002); Jean
de La Ciotat confirme (P.0.L, 2004);
Another Way Now pourrait sup-
primer 2800 villages d’ici 5 ans
(mise en scene Brigitte Mounier,
2006); All You Need Is Ressentir
(France Culture, 2006).

14 | PROPAGANDE

EN LIBRAIRIE
LE 1% MARS 2007

ISBN 978.2.07.078257.4
384 pages

C’est par un e-mail improbable
que commence Jean de La Ciotat,
La légende. |l inaugure une
correspondance électronique
étonnante entre un auteur au fait
des problématiques les plus
pointues de la culture
contemporaine et un pratiquant
de I'un des sports les plus
archaiques de la culture
populaire. Une correspondance
électronique dans le bon ton des
gens de lettres, sur un sujet bien
embarrassant pour qui vise a
I'émancipation des consciences
et des corps : le cyclisme.

Une correspondance entre un
homme critique de I'état de ses
contemporains et un autre qui a
délaissé partiellement son role
de critique d'art pour reprendre
une activité sportive d’adolescent;
une correspondance entre un
mec coincé dont I'horizon se
limite a un rapport au monde
représenté par une culture
choisie et un homme qui a

réappris a vivre en peloton, a se
nourrir de sucres lents, a se
laisser emporter corps et ame
par le chuintement des boyaux
sur I'asphalte, |a téte dans le
guidon pour (re)connaitre ces
moments oll VoS yeux se
mouillent de larmes pour des
passions ordinaires.

Jean de La Ciotat, La légende,
c’est un dialogue de sourds qui
prend la forme d’un échange
musclé et déjanté entre un
homme convaincu des effets
dévastateurs de I'usage
contemporain du temps libre et
un autre qui tente de justifier le
bien fondé et le sens de son
aliénante pratique. C'est
I'histoire d’un cerveau de junior

dans un corps de quadragénaire.

Pour comprendre comment on
peut en arriver 1a (Tu I'as fait
Jean, tu I'as fait...!), mais aussi
comprendre comment la fiction
peut entrer dans la réalité et la
réalité dans la fiction.

Jazr-charlaz
sz
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A CAUCHEMAR
IS BORN

Une trentaine de textes de
prospective-fiction revisitent le
cynisme des grandes puissances
politiques et économiques,
I'imaginaire et la culture de la
croissance qui les accompagnent,
ou encore |a lente plongée de
I'inconscient collectif occidental
dans la barbarie ordinaire. Le
tout dans les formes de
représentations écrites que s'est
donné ce vingtieme siécle :
romans, manifestes, tracts,
articles de presse, dépéches,
textes de loi, résolutions,
déclarations et rapports d’ONG,
textes de constitution, dépliants
touristiques ou publicitaires,
plaquettes d’entreprise,
questionnaires... Des formes de
représentations détournées,
déplacées et dramatisées
jusqu’a ce qu'elles avouent
I'ignominie qu’elles portaient
entre leurs lignes. Des textes de
science-fiction critique de
certains moments de I'histoire

mondiale qui parviendraient
ainsi aux consciences futures
comme des textes témoins, des
textes retrouvés dans les ruines
du choc des civilisations.

A cauchemar is born, c'est aussi
un réve, celui d'apprendre un
soir de mars 3001 par exemple,
que «I'anxiété et le
découragement du début de
soirée ont cédé la place a
I'euphorie peu aprés 21H00
dimanche, rue Edward Said, au
QG de la candidate de la gauche
a la mairie de Jérusalem, Leila
Khalidi ».

Al'origine, la plupart de ces
textes ont été écrits pour étre
intégrés a I'environnement
Archeology of Engagement de
Thomas Hirschhorn exposé au
MACBA (Musée d’Art
Contemporain de Barcelone)
durant I'été 2001.
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C’est en mars 1997 que sont arrivés «L'exercice de style n'est pas une

en librairie Livre XIX de Claro et manie de solitaire, ni une perte de
. y , \ temps. Il ne consiste pas, comme le
Prieres dexhl{merd Yves Pag_e,s’ répetent a I'envie quelques esprits
les deux premiers textes publiés grossiers, a se friser benoftement
par les éditions Verticales. les moustaches. (...)
E 92007. et selon une loi Il est, pour I écrivain, I appl[catlon
:  mars ’ _U de son plein droit et la manifesta-
implacable, cela fera dix ans que tion d’une maniére de concevoir.
nous sommes Vlvants Avoir un style est la moindre des

P I . d dé choses pour un étre vivant qui ne
our 'occasion nous avons aemanade peut se passer de forme (2 moins

aux auteurs Verticaux d’exercer leur  de naitre, facheusement, a I'état
style, a propos de cette interrogation gazef“X)t; e; il2 tf_’“_lt '“tefEtta 't’exdef'
y [T H ] cer, Taute ae quot 11 se contente ae
que I O-TI doit a sam! Paul : le subir, et d'assister béat a son
t t ? étalement, comme celui du blanc
UI es VIva n n d’ceuf hors de la coquille. »
Leurs réponses — «sans dire faux Gt Labroue & o Tpet,
pour attraper du bien » — seront Oty oo s 2
publiées a la mi-mars dans un livre

hors commerce disponible lors
du Salon du livre de Paris.

.
Jva UeS Stem berg était un écrivain inclassable, un ami

inoubliable, et tant d’autres choses a la fois. Comment lui rendre mieux
hommage qu’en lui laissant ici la parole, sa parole :

« La télévision est friande en brillants cerveaux jonglant avec les millions de
milliards modelant notre planéte ou 'on découvre de temps en temps des
ossements plus ou moins enlisés dans des 4ges difficiles a chiffrer; tout cela
me fout les boules, et je me demande si on ne pourrait pas avoir, dans notre
minuscule petite vie quelques siécles de plus ou méme, a tout prendre, un ou
deux millénaires en supplément. Non 7 »

Lettre inédite a Yvon Girard | automne 2003
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