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L’origine de ce projet date de
septembre 2004, lors du
festival « Les Correspondances
de Manosque ». À cette
occasion, l’écrivain Arnaud
Cathrine et le chanteur Florent
Marchet ont imaginé un
spectacle à la fois littéraire et
musical. De cette rencontre est
né un véritable tandem sur
plusieurs spectacles : au Baron
à Paris (février 2005), lecture
musicale du premier chapitre
de La disparition de Richard
Taylor, au Centre culturel
français de Belgrade (septem-
bre 2006) et, récemment, au
Théâtre national de Bordeaux
pendant le festival Escale du
livre. Ces performances
musicales se sont prolongées
ensuite par une collaboration
d’écriture sur le dernier opus
de Florent Marchet (Rio baril,
2007) ; il semblait donc logique
de pousser plus loin cette
complicité entre texte et
musique au sein de la
collection «Minimales ». 

Construit en dix-neuf tableaux,
ce texte-fusion s’articule
autour de la vie quotidienne
d’un jeune homme, Thibaut,
pris dans les mailles d’un
monde où la famille et le
travail l’aliènent littéralement.
Frère animal se déroule dans
une ville moyenne de province,
Comblet, dont le centre

névralgique est la Mère SINOC,
une usine de Culbutos où l’on
fabrique, à plus de trois cents
kilomètres de la mer, des
objets de plaisance improbables
ayant la particularité de ne
jamais se renverser. Les
«enfants» de cette usine,
ingénieurs, ouvriers,
responsables marketing,
manutentionnaires, ont en
commun d’avoir grandi sur 
les mêmes bancs d’école. Ainsi
on croisera autour de Thibaut,
jeune recrue chez SINOC :
Jean, son père, Renaud, 
son frère, Julie, sa copine,
Benjamin, l’ami d’enfance,
ainsi que le DRH, l’agent
d’accueil... Et, fatalement, 
la Mère Nourricière. SINOC
régente ces vies avec amour 
et cruauté : on adhère ou on
meurt, et à chacun son dû.
« Goulot, boulot, Culbuto », 
tel est l’ordinaire de Thibaut,
l’anti-héros de ce roman
musical, jusqu’à ce que...

Comme ils savent si bien le
faire, dans la composition
(littéraire et musicale) et dans
l’interprétation, Arnaud
Cathrine et Florent Marchet
portent un regard aigre-doux,
mais aussi légèrement narquois
et drôle sur cet univers morne,
mortifère même, et sans
grandeur. 

Ce texte à quatre mains,
fraternel à plus d’un titre,
s’accompagne d’un CD de dix-
neuf morceaux qui viennent
dire, déployer ou contrefaire le
ton du livre, tantôt badin
tantôt grave. Pour la musique,
on retrouve toutes les qualités
qui font le charme du
précédent album de Florent
Marchet : hyper-sensibilité
sombre et fantaisiste à la fois
sur fond d’arrangements
subtils et lancinants. S’y ajoute
ici le contraste vocal du timbre
grave du diseur Arnaud
Cathrine et de celui plus
modulé du chanteur Florent
Marchet, avec des invités de
qualité qui donnent leur voix
aux héros de cette fable
contemporaine : Valérie
Leulliot (chanteuse de Autour
de Lucie), Erik Arnaud, Nicolas
Martel (cofondateur de Las
Ondas Marteles) et Antoine
Lhouillier.

Florent Marchet est chanteur,
auteur et compositeur. Ses débuts
remontent à 1996, quand il alterne
piano-bars, musique irlandaise,
concerts sur de petites scènes. 
En 2002, il apparaît sur la
compilation CQFD des Inrocks et
l’année suivante, il signe chez
Barclay. Son premier album, aux
arrangements orchestraux,
s’intitule Gargilesse (2004). En
2005, Florent Marchet fait une
tournée en France qui l’a
notamment emmené au Festival
des Vieilles Charrues. Rio Baril
paraît en janvier 2007, toujours
chez Barclay, avec la participation,
entre autres, de Philippe Katerine
et Dominique A. C’est un concept-
album centré autour d’un univers
provincial et d’un personnage
fantasque et dérisoire. 
Plus d’infos sur : 
http://florentmarchet.artistes.
universalmusic.fr

La lecture musicale de Frère
animal a été créée à La Roche-
sur-Yon en novembre 2007.
Prochainement en tournée à Paris
et en province.

Arnaud Cathrine est écrivain,
scénariste et parolier. Il est
l’auteur chez Verticales de sept
romans dont Les vies de Luka
(2002), Sweet home (2005; «Folio»,
2007) et La disparition de Richard
Taylor (2007, « Folio » 2008). 
Il a également publié plusieurs
ouvrages à L’École des loisirs. 
Il a co-écrit le scénario du premier
film d’Éric Caravaca, Le Passager
(2006), tiré de La route de
Midland. À ce jour, l’adaptation 
de Sweet home est en voie de
réalisation pour le cinéma. Arnaud
Cathrine a écrit pour Florent
Marchet plusieurs titres de son
deuxième album, Rio baril
(Barclay, 2007). Plus d’infos sur :
www.arnaudcathrine.com 

EN LIBRAIRIE 
LE 6 MARS 2008

ISBN 978.2.07.012039.0
106 pages + CD (56 mn)

Vous l’avez pas volé.“
”Florent Marchet

Arnaud Cathrine

FRÈRE ANIMAL
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Au centre de ces Fragments…
la personnalité singulière de
Georg Christoph Lichtenberg
(1742-1799), écrivain,
physicien, mathématicien,
homme de mystère, de solitude
et de grande fantaisie. Il était
inévitable qu’un jour ou l’autre
ce cher bossu devienne un
personnage de roman :
suffisamment haut en couleurs
pour rivaliser avec des héros de
récits picaresques, il est assez
secret pour laisser à l’auteur la
possibilité d’imaginer les
épisodes de sa biographie. 
Pour faire une fiction de cette
existence méconnue, Pierre
Senges pose l’hypothèse
suivante : les milliers
d’aphorismes que nous a
laissés Lichtenberg seraient 
les morceaux épars, sinon
éparpillés par malveillance,
d’une œuvre en grande partie
disparue dont l’auteur
peaufina jusqu’à sa mort la
cohérence. 
Lichtenberg aurait donc passé
sa vie à composer un immense
Grand Roman, ses aphorismes
en étant les derniers indices.
Quel était ce roman? Pourquoi
et comment a-t-il disparu en
partie ? Dans quel ordre
associer les pièces de ce casse-
tête ? C’est l’énigme que

tenteront de résoudre plusieurs
lichtenbergiens, de la fin du
XIX e siècle jusqu’à nos jours.
Interviennent alors, comme
autant de personnages
délectables de ce livre à tiroirs,
des chercheurs des quatre
coins de l’Europe,
archéologues en tout genre,
chacun y allant de son
interprétation.
Ainsi, selon le couple Mulligan
& Stewart, il s’agit d’une
biographie de Polichinelle
(bossu lui aussi) ; d’autres y
verront l’histoire d’un concile
de Pampelune penché des
années durant sur la révélation
de Christophe Colomb selon
laquelle la Terre ne serait pas
ronde, mais semblable à un
sein de femme ; pour d’autres
encore, les fragments
rassemblés raconteraient
l’histoire d’un Ovide revenu
vieilli d’exil ; on imagine aussi
une version moderne de l’Arche
de Noé où chaque homme
devrait justifier la nécessité,
pour le bienfait de l’humanité,
d’être choisi à l’embarque-
ment. Autant de spéculations
jubilatoires sous la forme d’un
grand jeu avec références au
sein d’un imaginaire fantasque
et savoureux.

Fragments de Lichtenberg
évoque donc ces romans
possibles en faisant revivre
Lichtenberg à Göttingen ; il
évoque ses contemporains,
Goethe et Lavater ; il contient
quelques digressions fort utiles
au sujet de l’hypocondrie —
constante compagne de
Lichtenberg —, de la solitude
et de la gibbosité. Enfin, cet
ouvrage est l’occasion de voir
comment un roman peut se
construire en détournant les
méthodes de l’archéologie,
recombinant des fragments
dispersés avec ce qu’il nous
reste d’imagination.

Avec ce monumental et élégant
Fragments de Lichtenberg,
Pierre Senges se situe bien
dans la lignée littéraire d’un
Jorge Luis Borgès, qui était
moins un homme qu’une vaste
et labyrinthique bibliothèque.
Comme dans Veuves au
maquillage et son érotomane
suicidaire, Ruines-de-Rome et
son jardinier fou, La réfutation
majeure et son pourfendeur de
la fausse découverte de
l’Amérique, Senges donne ici à
l’humble et génial Georg
Christoph Lichtenberg l’écrin
que la littérature lui devait.

Pierre Senges est né en 1968. 
Il est l’auteur, aux Éditions
Verticales, de trois romans,
Veuves au maquillage (2000, Prix
Rhône-Alpes), Ruines-de-Rome
(2002, Prix du deuxième roman
2003), La réfutation majeure
(2004 ; « Folio », 2007) et de trois
récits, Essais fragiles d’aplomb
(coll. « Minimales », 2002),
Géométrie dans la poussière
(2004, avec des dessins de
Killoffer) et Sort l’assassin, entre
le spectre (2006). Il a également
écrit plusieurs fictions radiopho-
niques pour France Culture et 
un essai, L’idiot et les hommes 
de paroles (Bayard, 2005).

EN LIBRAIRIE 
LE 13 MARS 2008
ISBN 978.2.07.078338.0
630 pages

De la dispersion en idée fixe.

Pierre Senges

“
”

FRAGMENTS
DE LICHTENBERG
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Le deuxième livre de Ludovic
Hary se présente comme une
tentative d’hétéroportrait sous
la forme d’un journal de bord
écrit à l’envers, qui arpente 
le cours de sa vie depuis le
mois de mars 2006 jusqu’à 
ses premiers babillages de
nourrisson au milieu des
années 60. À rebours du
souvenir, le « je» se fait parfois
« il » et s’identifie aux détails,
objets et petits événements
fugitifs. Mais comment se
peindre soi-même sans évoquer
les autres, au sens étroit
comme au sens le plus large,
éthique, politique et social.
Ainsi croisera-t-on en chemin
la silhouette marquante de
l’agonisante classe ouvrière, en
l’occurrence, un accidenté du
travail sur une chaîne de
montage, au cours d’un été
caniculaire. 
Pour se raconter, l’auteur
avance (à reculons toujours)
par constats, maximes et trous
d’air, par collages, citations
éparses. Le texte devient lui-
même un mur graffité dans les
toilettes d’une salle de cinéma,
un questionnaire à remplir et
découper, une piscine avec ses
couloirs, une coupe de
cheveux, un scanner médical,
un carnet de chèques ou de
santé (mentale).

À ce remontage-démontage
existentiel sur près de
quarante ans, il faut ajouter
deux autres dimensions
temporelles conçues comme
des interludes parallèles. D’une
part, la chronique sur quelques
années de la poussée d’un pin
maritime (avec toutes ses
mésaventures climatiques).
D’autre part, une scène de
confrontation comique chez un
coiffeur, avec différentes
coupes de cheveux (en quatre)
pour le narrateur qui voudrait
désespérément se refaire le
portrait. Le texte joue sur ces
trois fuseaux horaires : sur près
d’un demi-siècle, sur quelques
années et sur quelques dizaines
de minutes. Le présent est à
prendre au sens du don, et le
temps grammatical est celui du
momentané, du définitionnel,
de l’instantané et de
l’intemporel.

Au terme de ce parcours
foisonnant, jazzé de bout en
bout avec une énergie
contagieuse et une
autodérision qui déjoue la
prétention ou l’hermétisme de
ce genre de dispositif, Ludovic
Hary parvient à capter la
sensualité de ces petits riens
qui font l’éternité du présent,
à toutes les époques de la vie :

un moment de simple
connivence entre amis, l’arc
électromagnétique d’un
couple, la déferlante d’une
vague atlantique à marée
montante, l’odeur au petit
matin de la menthe fraîche, un
échange vigoureux lors d’une
partie de ping-pong, la crête
mordorée d’un soufflet au
fromage. Sans jamais oublier
pourtant l’arrogance
manipulatrice des uns et la
bonne conscience vassalisée
des autres. Mais en s’inspirant
toujours de l’influence
épidermique du corps sur la
pensée, pour mieux en
intensifier la puissance
rythmique. Qu’on en juge par
cet adage de l’auteur :

«Un livre, sans contacts
physiques, cesse de se
développer. Caressez-le.
Feuilletez-moi.»

Ce sens du rythme, Ludovic
Hary le déploiera, derrière sa
batterie, lors de lectures
performances ou de concerts
de jazz.

Ludovic Hary est né en 1967 
à Paris. Il a publié un premier
roman, Nous nommer serait
catastrophique (Verticales, 
2002) et Par quartier pas
dquartier (Mix, 2003) ainsi 
que divers textes en revue 
(ON, Hypercourt…). Il travaille
actuellement à un vrai-faux
autoportrait, intitulé Bouche…
Plus d’informations sur :
www.ludovichary.com.

EN LIBRAIRIE 
LE 20 MARS 2008
ISBN 978.2.07.078430.1
220 pages

Ludovic Hary

SOUS LA VITESSE

Je me cogne partout, ici.“
”
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Entre le deuil du monde et la joie
de vivre se présente comme les
«mémoires» collectives et indi-
viduelles de Raoul Vaneigem.
Quarante ans après le Mouve-
ment des occupations du
printemps 68, il revient sur ces
événements, leur présence
encore palpable aujourd’hui et
leur récupération insidieuse
par la (contre-)culture
spectaculaire, non sans mettre
en perspective les derniers
avatars de la frénésie suicidaire
de consommation. 
«C’est le pressentiment d’une
existence désincarnée qui, en
mai 1968, embrasa le cœur
multiple où s’étaient propagées
l’aversion de l’ancien et
l’appétence du nouveau. (…)
Quarante ans plus tard, un
conglomérat de rêves publi-
citaires offerts au prix d’une
existence vidangée de ses vrais
désirs et, partant, de sa sub-
stance vivante, continue de
fasciner de son inanité le désar-
roi existentiel des masses
prolétarisées.»

Revenant à maintes reprises
sur sa participation au groupe
situationniste, il fait le bilan
nuancé de ses choix d’alors, 
de certains errements, défis
éthyliques et paradoxes
existentiels qui sous-tendaient
les pages les plus véhémentes
de cette insurrection de la
pensée, entre pulsion de mort

et instinct de vie. 
«Passé le temps des exorcismes
et des anathèmes, il n’est pas
inutile d’examiner comment
nous avons cultivé les germes
d’une faillite dont le groupe a
fait les frais sans que le
naufrage emportât unani-
mement vers les rivages de
l’oubli ceux qui participèrent 
à l’aventure. (…) 
Bon nombre de libelles se sont
consacrés à cet intéressant
exercice de la vanité aux abois.
Je n’ai pas souci de livrer des
informations inédites à des
historiens friands de colmater
leurs écoulements existentiels
avec les rustines dont usèrent
parfois ces situationnistes qu’ils
vénèrent à la hauteur de leurs
propres carences. Enfin, n’ayant
jamais pris la contestable liberté
de parler au nom des autres,
j’entends ici, comme je l’ai
toujours fait, me référer à ma
seule expérience personnelle. » 

C’est aussi et surtout, pour
l’auteur, l’occasion d’évoquer
un temps fondateur, son
enfance à Lessines (Belgique),
les mœurs, solidarités et tradi-
tions des classes «dangereuses».
«Je suis né, rue des Carrières,
dans les quartiers ouvriers de la
ville basse. Elle s’élevait à la
lisière d’un faubourg mal famé
où un évangélisme communiste
assez désopilant tentait d’entre-
tenir, au sein d’un milieu

dominé par le lumpenprolé-
tariat, des bribes de conscience
révolutionnaire. (…) 
Mes compagnons d’école
fréquentaient comme moi les
Faucons rouges et les colonies
socialistes de vacances. Cela ne
nous empêchait pas d’attaquer
en bande ceux de la rue de
l’Abattoir, issus d’un quartier
aussi défavorisé que la petite
Russie mais que d’absurdes
limites tribales nous rendaient
étrangers et hostiles. (…) 
Le sentiment d’ennui, de
frustration, de bonheur raté est
un cauchemar que l’envie vous
prend de propager aux quatre
coins du monde à défaut d’en
vouloir extirper les causes et de
soi et de la société.»

Entremêlant de brefs retours
sur la géographie sociale et
sensorielle de ses origines et
regard critique sur les
conditions présentes de notre
aliénation, Raoul Vaneigem 
use en écrivain sans vanité
d’une langue aussi classique
que truculente, tantôt apaisée
tantôt fiévreuse, tendre et
volubile à la fois. 

mousquetaire n’a aujourd’hui rien
perdu de sa verve critique à
l’égard d’un monde soumis à la
dictature de l’argent. »
François Bott, Le Monde

On lui doit aussi, outre ses écrits
sous pseudonymes, plusieurs
études consacrées aux hérésies
chrétiennes, dont Le Mouvement 
du Libre-Esprit (Ramsay, 1986),
des hommages au surréalisme
belge, dont Louis Scutenaire
(Seghers, « Poètes d’aujour-
d’hui », 1991), une nouvelle
adresse aux jeunes générations
baptisée Avertissement aux
écoliers et lycéens (Mille et une
nuits, 1995) et un récit à clefs Le
Chevalier, la Dame, le Diable et la
mort (Le Cherche Midi, 2003 ;
« Folio », 2005). En 2004, les
Éditions Verticales ont réédité
ses Banalités de base (parues
dans L’Internationale
Situationniste en 1962) et publié
un inédit rédigé suite aux
mouvements de grève de 1995,
Modestes propositions aux
grévistes, tous deux dans 
la collection « Minimales ».

« Né en 1934 à Lessines, en
Belgique, Raoul Vaneigem fut
dans sa jeunesse l’un de ces
promeneurs des grandes villes
qui complotaient contre la
société marchande, l’un de ces
mousquetaires de l’Internationale
situationniste qui répandirent les
idées les plus subversives. 
Publiés en 1967, son Traité de
savoir-vivre à l’usage des jeunes
générations et La Société du
spectacle de Guy Debord allaient
inspirer le mouvement de Mai 68
et ranimer l’espérance révolu-
tionnaire chez les gens les moins
rêveurs. Écrivain campagnard,
écrivain de l’aube, l’ancien

Raoul Vaneigem

ENTRE LE DEUIL DU MONDE
ET LA JOIE DE VIVRE

Que la vie coule en nous 
sans jamais s’écouler.
“

”

EN LIBRAIRIE 
LE 17 AVRIL 2008

ISBN 978.2.07.077476.0
226 pages
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Tous grévistes, ils s’étaient
coordonnés pour transcrire
l’ensemble des graffiti fleurissant
dans la « Commune libre » de 
la Sorbonne, à l’exclusion des
affiches, tracts et divers
papillons imprimés, supposant
une infrastructure militante
préexistante. Leur relevé
méthodique, entamé dix jours
après l’occupation des lieux, se
poursuivit bien après
l’évacuation des derniers
occupants par la police, le
dimanche 16 juin. Au passage, ils
prirent aussi en compte les très
nombreuses inscriptions de
l’annexe Censier, dernier bastion
du mouvement repris par les
forces de l’ordre.
Aujourd’hui, ce drôle de tapuscrit
est un livre que l’on voudrait 
sans autre commentaire qu’un
hommage à la modestie
enthousiaste de ses copistes
d’alors. Quant aux graffitistes
eux-mêmes, leurs mains
inconnues mais illustres se
reconnaîtront sûrement dans 
ce paraphe lapidaire : 
No ©opyright.

C’est en déménageant les caves
d’un ancien local universitaire
que nous avons sorti, d’un vrac
d’archives, un mince dossier
intitulé « Les murs de la
Sorbonne, relevé des inscrip-
tions, mai-juin 68 ». 
À l’intérieur, une centaine de
feuilles volantes. C’était l’œuvre
de quatre technicien(ne)s –
Michel Askevis, Annie Dequeker,
Michèle Pagès et Marie-Thérèse
Singh – et d’une secrétaire-
dactylo – Dany Lauvergeon –,
tous employés à l’époque par un
laboratoire de psychologie
sociale associé au CNRS. 
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«À relire aujourd’hui les
graffiti de notre Pompéi
trentenaire, la tonalité
générale est assez claire : celle
d’une explosion libertaire. (...)
Si le ton doit quelque chose au
fantôme de Ferdinand Lop et à
l’écoute de Léo Ferré, il
emprunte avant tout deux
registres, l’association libre et
l’écriture automatique qui
viennent de la psychanalyse et
du surréalisme : ligne Freud-
Breton. Mais on peut aussi
sentir dans ces slogans
l’influence des phylactères de
BD et des formules de la
“réclame” : autant que celles
de Marcuse et Debord, les
ombres de Goscinny et
Bleustein-Blanchet planent au-
dessus de la rue Gay-Lussac.
(...) Marx est mort, la pub
attend.»

Marc Lambron
Le Point

« No ©opyright, c’est la
formule choisie par Yves Pagès
pour titre du livre qui est peut-
être le plus émouvant de cette
petite bibliothèque de mai 68.
Un document brut, à conserver,
à méditer. Une machine à
rêves. (...) De page en page,
on rit, on s’émeut, on se
souvient que certains propos,
qu’on a voulu oublier, étaient
désolants, on croise aussi
Hölderlin et Alen Ginsberg. »

Josyane Savigneau

Le Monde

«Les graffiti exprimaient une
philosophie, un immense
roman poétique, certainement
pas une idéologie. Pour
évacuer le contresens, rien de
mieux que de redécouvrir les
paroles qui couraient sur les
murs des Beaux-Arts, de
Censier ou de la Sorbonne.
Dans un florilège de slogans,
dont certains résonnent
comme des sentences et font
sens comme des maximes, le
lecteur est au plus près de la
réalité et de la fécondité de
mai 68, “sans ventriloque pour
parler en son nom”.»

François Busnel
Le Magazine littéraire
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MO
RT
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T

FEMME   GADGETII

PASSEZ VOS EXAMENS LE SEXE À LA MAIN
SORBONNE 68 GRAFFITI

EN DORMANT: FORMEZ 
DES COMITÉS
DE RÊVES

Préface de Yves Pagès

                         



Charles Reeve et Hsi Hsuan-
wou avaient déjà publié en
1997 un premier récit de
voyage sur le capitalisme à la
chinoise, Bureaucratie, bagnes
et business (L’insomniaque).
Dix ans après, China blues est
la prolongation de ce panorama
critique du « socialisme de
marché» . On y rencontrera
successivement une chauffeuse
de bus qui occupe tous ses
loisirs à bavarder sur la Toile ;
un ouvrier au chômage qui
organise la résistance à la
destruction de son immeuble
où doit être érigé le futur siège
de la télévision centrale ; une
militante de Green Peace
Chine, parfaite représentante
d’une des ONGOG (Organisation
non gouvernementale
organisée par le gouverne-
ment !) qui pullulent
aujourd’hui là-bas ; un loueur
de vélos qui attend les
bulldozers dans un des plus
anciens quartiers de Pékin peu
à peu détruit par le grand
chantier des futurs Jeux
olympiques ; un petit marchand
de melons à la sauvette qui est
au courant des révoltes dans
les banlieues françaises et qui
dénonce l’incurie des chefs du
Parti ; un ancien chanteur de
rock de Hong Kong qui réalise

des courts métrages pour
défendre les droits des
paysans ; un ancien prisonnier
qui explique que les camps de
travail restent un outil
indispensable au maintien de
l’ordre social ; un SDF chinois
de Paris qui raconte ses
tribulations depuis qu’ils s’est
fait escroquer par un passeur
membre d’une mafia asiatique ;
un jeune producteur de cinéma
branché qui croit à la nécessité
du maintien d’un État fort, etc.
En tout, une trentaine de
dialogues, accompagnés de
nombreux documents
originaux, brossent un tableau
saisissant de la Chine, atelier
du monde, pays de la
« croissance» à deux chiffres,
de la surexploitation des
paysans déracinés, immigrés de
l’intérieur, et de la répression
brutale du moindre mouvement
de protestation.

«Notre intérêt pour l’Empire 
du milieu ne date pas
d’aujourd’hui. Il remonte à
l’époque où, pour beaucoup, 
ce pays figurait la construction
d’un avenir radieux. Refusant
d’être dupe de cette forme
totalitaire d’arrachement à la
société traditionnelle, nous
préférions soutenir les révoltés

qui ébranlaient déjà ce système
et marquaient ses limites. 
Ce qui paraissait extrémiste 
à l’époque est aujourd’hui
devenu une banalité pour les
spécialistes de la question
chinoise. La Chine du
“socialisme de marché” est un
des vecteurs de l’unification
mondiale du capitalisme.
L’émigration chinoise,
conséquence de la précarisation
des travailleurs chinois, est elle-
même une composante de la
“globalisation” de la main
d’œuvre à l’échelle mondiale.
C’est ce qui explique que nous
ayons voulu compléter notre
tour d’horizon par des
rencontres avec des Chinois
émigrés. Nous avons ainsi
vérifié que leur départ avait été
non seulement motivé par
l’image de l’eldorado occidental
mais aussi — on ne le souligne
pas assez — par leur manque de
confiance dans l’avenir du
régime chinois. Notre étude
s’est ainsi enrichie du regard
que portent sur leur pays les
Chinois rencontrés en dehors de
l’Empire du milieu, complétant
le regard que les habitants de la
Chine portent sur l’Occident. »
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Charles Reeve est né en 1945 à
Lisbonne. Il a publié de nombreux
ouvrages politiques et historiques,
notamment Le Tigre de Papier. Sur
le développement du capitalisme
en Chine : 1949-1971 (Spartacus,
1972). Sur son pays d’origine, il a
publié divers essais critiques dont
La Mémoire et le Feu, Portugal
l’envers du décor de l’Euroland
(L’insomniaque, 2006). En
collaboration avec Yves Pagès, il a
réuni, présenté et annoté Carnets
de route de l’incendiaire du
Reichstag de Marinus van der
Lubbe (Verticales, 2003).

Hsi Hsuan-wou a successivement
été enseignant, interprète puis
traducteur du chinois, de l’anglais
et de l’italien, de divers livres sur
la Chine (Le Seuil, Laffont,
Belfond, Vuibert, Payot-Rivages,
Actes-Sud), et a collaboré à la
rédaction de Révo. cul. dans la
Chine pop. Anthologie de la presse
des gardes rouges (10/18, 1974).
Il a traduit du chinois tous 
les entretiens figurant dans cet
ouvrage.
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La Chine pose la question sociale
à l’échelle de l’humanité entière.
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Le bâtisseur est une fiction
biographique. Thierry Vila rend
justice à Francesco Borromini,
ce sculpteur et architecte qui
est au Bernin ce que Salieri fut
à Mozart : un éternel second,
pourtant génial à sa manière.
Borromini se donna la mort,
consumé par l’amertume d’un
destin sans grandeur. Admiré
ou déprécié, le regard critique
porté sur son œuvre tient au
fait qu’il est tenu pour l’un des
initiateurs du baroque dit
« extravagant ». Ses
détracteurs lui reprochent
notamment l’emploi
d’éléments architecturaux

privilégiant la ligne courbe,
hors de toutes règles établies.
Certains d’entre eux
inventèrent même l’expression
«borrominesco», synonyme
d’absence de goût et de
jugement. C’est oublier que
l’architecte dut souvent
composer avec de sévères
contraintes d’espace. Le
mouvement, l’incurvation 
de la façade et l’exubérance 
du décor ornemental de Saint-
Charles-des-Quatre-Fontaines,
témoignent de sa formation 
de sculpteur. 
Le bâtisseur dont le style est
certes moins baroque et plus

classique que celui de
Borromini, est une biographie
érudite et sensitive. Certains
des thèmes abordés, particu-
lièrement le rapport entre
religion et politique, résonnent
avec notre actualité
contemporaine. Francesco
Borromini, lecteur d’ouvrages
sulfureux comme ceux de
Giordano Bruno, Kepler, Galilée
ou Copernic est un croyant qui
a la Foi du doute et qui
s’étonne de voir les hommes se
battrent si volontiers pour la
religion et vivrent si peu selon
ses règles.

Francesco Borromini
architecte et sculpteur italien
est né en 1599 à Bissone
(diocèse de Côme) et mort à
Rome en 1667. Fils d’un
architecte, il fut envoyé dès
l’âge de neuf ans à Milan pour
y étudier la sculpture. En 1615,
il se rendit à Rome pour se
perfectionner dans cet art
auprès de Maderne, le
sculpteur d’œuvres de marbre
de la Basilique Saint-Pierre.
Les dispositions étonnantes et
le zèle du jeune artiste
frappèrent bientôt le maître
qui s’attacha à Borromini, et
lui fit donner des leçons de
géométrie en l’initiant à la

composition d’architecture.
Attaché durant quinze ans aux
travaux de la basilique
pontificale, Borromini, dépeint
d’un caractère ardent et jaloux,
et désireux de surpasser en
gloire le Bernin, eut les faveurs
du pape Urbain VIII qui lui fit
faire de grands travaux.
Francesco Borromini mourut en
se frappant de son épée à la
suite d’un accès d’hypocondrie,
sans que l’on ne sache s’il
s’agissait vraiment d’une mort
violente volontaire. 

Le mot «borrominesco»
désigne, avec une sorte de
dédain, le style tourmenté
d’architecture de la décadence
de la Renaissance italienne.
Il consiste surtout dans les
motifs d’ornementation et
dans la bizarrerie des détails :
des lignes brisées et des lignes
courbes s’y substituent à des
lignes droites ; le beau et l’utile
y semblent, comme à plaisir,
écartés des inspirations de
l’artiste pour ne laisser place
qu’à l’agréable, au brillant et le
plus souvent au bizarre. Le
style de Borromini témoigne
d’une recherche ardente de
l’originalité et de la fantaisie.

Thierry Vila est né en 1947 dans
la Vienne. Il est l’auteur de
quatre romans : L’oiseau
silencieux (Balland, 1988), 
La procession des pierres
(Balland, 1989 ; « Folio », 1992),
Les inhumains (Julliard, 1994) 
et La nage (Verticales, 2001),
ainsi que d’un ouvrage consacré
à l’histoire de la chorégraphie 
au XXe siècle : Paroles de corps
(Le Chêne, 1998).
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