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[ROMAN]

Gabrielle Wittkop

CHAQUE JOUR

EST UN ARBRE

4| PROPAGANDE

QUI TOMBE

« Le dernier jour fut gris et rose, d'un gris
d’'ombre plate, d'un rose chancreux. L'année,
minime fragment temporel, est maintenant
éparpillée en un mouvement centrifuge
d’étoile, en un motif qui ne peut &tre saisi
que par la force de sa propre dispersion.
(...)

1¢ janvier. Chaque jour est un arbre qui
tombe. Comme si une voix m’avait éveillée
par ces mots. Ma propre voix, celle de mes
plus secretes cellules, celles des oracles et
des réves, celle qui clame dans les ivresses
et chuchote dans les agonies. Chaque jour
est un arbre qui tombe. Et j'ai vu le déclin
du jour et la chute de Iarbre... »

Gabrielle Wittkop est née a
Nantes le 27 mai 1920. Sa mére
tres tot disparue, elle est
élevée par son pére, libre-
penseur, qui ne lui interdit
aucun des livres de sa
hibliothéque ; Gabrielle lit 2
I'age de huit ans celui qui sera
son maitre choisi : Donatien
Alphonse Frangois,

margquis de Sade.

En 1941 a Paris, elle rencontre
et cache rue de Seine, Justus
Franz Wittkop (1899-1987), un
déserteur de la Wehrmacht,
anti-nazi, universitaire et
essayiste (auteur d’une dizaine
d’ouvrages sur des sujets
politique ou esthétique), de
vingt-deux ans son ainé,
homosexuel comme elle. A la
Libération, Gabrielle sera
tondue par des résistants de la
25° heure. En 1946, elle épouse
Justus Wittkop — de retour de
Londres — et s’installe en
Allemagne fédérale ou elle
vivra avec son compagnon «un
mariage d’affection » pendant
plus de quarante ans.

En 1966, Gabrielle Wittkop
publie son premier livre, un
essai littéraire consacreé a
E.T.A. Hoffmann, mais c’est

Le Nécrophile, édité par Régine
Deforges en 1972, qui la fera
connaitre. Parallélement,
journaliste au service culturel
de la Frankfurter Allgemeine
Zeitung, elle écrit des
reportages littéraires issus de
ses voyages en Inde et en Asie
du Sud-Est — Java, Sumatra

ou Bornéo — expéditions

dans les jungles asiatiques

ol elle croise le tigre,

son animal préfére.

Gabrielle Wittkop rejoint les
éditions Verticales en 2001
avec un roman inédit,
Sérénissime Assassinat et la
réédition de La Mort de C.
Suivront plusieurs publications
(réédition augmentée du
Nécrophile, Le Sommeil

de la raison, La Marchande
d’enfants).

Le 22 décembre 2002, 2
Francfort-sur-Main o elle
résidait depuis une dizaine
d’années, Gabrielle Wittkop met
un terme a son existence.
Chagque jour est un arbre qui
tombe est le sixieme livre de
Gabrielle Wittkop chez
Verticales, qui publieront
encore d’autres textes de ce
grand écrivain.

yuliriel ©
wil Lkup

chagus Jou=
EFT wTrAnhre
Jui tombe

«Chaque jour est un arbre qui
tombe. » Cette phrase qui
scande le texte est le leitmotiv
du livre posthume de Gabrielle
Wittkop. Chaque jour est un
arbre qui tombe tient a la fois du
journal intime, du roman et de
I'essai. Hanté par I'épreuve du
temps, il offre a I'auteur du
Nécrophile I'expression
d’émotions contrastées, dues
autant a des rencontres, des
situations qu’aux paysages de
I'Inde, d’Allemagne, de Java,
Sumatra, de I'1le de Krakatoa, de
Paris, Nantes ou Venise. Ce
journal imaginaire tenu par une
femme, Hippolyte, entre le 1
janvier et le 31 décembre d’une
année, entreméle souvenirs et
réflexions, enfance, voyages et
amours d’une individualité
exceptionnelle dont I'existence se
déploie entre la naissance et la
mort, ces deux bornes qui la
limitent et lui ouvrent
paradoxalement I'espace infini
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d’'une vie superbe et éphémere.
Hippolyte y évoque des instants
forts de son passé; cette voix, a
la premigre personne du
singulier est «relayée » par une
autre, qui commente et parle de
la mort sans effroi. La deuxieme
voix, plus distanciée sur ce sujet
du Temps, peut s’entendre
comme celle d'un démiurge, d’un
écrivain commentant les choix,
les actions, les comportements
du personnage qu'il a créé, mais
qui serait aussi lui-méme. Les
deux voix de ce livre font ainsi
alterner des moments de la vie
d’une femme et offre au lecteur
un autre point de vue sur le
contenu du journal tenu par le
personnage de sa narratrice.
Cette construction subtile donne
I'occasion de vérifier combien la
cruauté froide et luxueuse qui
anime I'exceptionnelle écriture
de Gabrielle Wittkop est dans
Chaque jour est un arbre qui
tombe a sa plus haute mesure.

11

Moi? Ecrire

ma hiographie?
Mais vous n’y
songez pas!
C’est comment
dire?... Privacy.
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Frangois Bégaudeau est né en
1971 dans l'ouest de la France.
Il a fait I'école « par les deux
houts » : éléve pendant quinze
ans, puis professeur depuis sept
ans dans un college parisien.
De méme avec le rock, qu'il a
longtemps écouté avant d’en
jouer a son tour, comme
parolier et chanteur du groupe
punk nantais Zabriskie Point. Et
le cinéma, en tant que cinéphile
amateur avant de devenir
collaborateur régulier aux
Cahiers du cinéma.

Son premier roman, Jouer juste
(Verticales, 2003), a connu un
vif succes critique et public.
Auteur d’un deuxiéme roman
remarqué chez Verticales, Dans
la diagonale, il a consacré une
fiction biographique aux Rolling
Stones, chez Naive, en 2005 :
Un Démocrate, Mick Jagger
1960-1964.

«0n en a vu des enseignants
prendre la plume. Ils en avaient
gros sur le cartable. Ils ont dit
que c’était terrible, que la
maison briile, que les Barbares
sont aux portes de Rome. Ca a
fait des essais, des pamphlets,
et encore des essais, et encore
des pamphlets. lls ont fait de
I'esprit, c'était une facon de
s’extraire d’entre ces murs
collégiaux et lycéens. Une facon
de dire qu'ils n’en étaient pas
vraiment, que les profs c’est les
autres.

Moi je suis les autres et j'ai
voulu ne rien dire.

Ne rien dire, ne pas m'envoler
dans le commentaire, rester bien
au sol, au pied du mur, au ceeur
de I'affaire, dans le ventre du
mammouth, a la confluence du
savoir et de l'ignorance, |a ol les
flux s’échangent et bientt on ne
sait plus qui ignore et qui sait.
Montrer comment c¢’est, comment
ca se passe, comment ¢a
marche, comment ¢a ne marche
pas. Diviser les discours par des
faits, les idées par des gestes,
diviser le calendrier ministériel
par les jours successifs. Juste
documenter cette quotidienneté
laborieuse. Sauf qu’en ces lieux
de joutes oratoires et hautes
dialectiques, le document c’est
aussitot du récit. C'est un
roman qui s'écrit au bout de la
craie, une épopée moderne, un
grand voyage immobile. »

F.B.

[ROMAN]

J’avais mal dormi,

ils dormaient.
35

Francois Begaudeau

Apres Jouer juste et Dans la
diagonale, Frangois Bégaudeau
explore avec ce troisiéme roman
un autre décor contemporain :
I'univers de I'enseignement.
«College mode d’emploi »,
pourrait-on dire parodiant Perec,
tant le dispositif narratif tient
aux contraintes que s'est
données 'auteur.

En guise de narrateur, un
professeur de francais, dont on
ne saura rien de I'existence
extra-muros. Le lecteur est
plongé entre les murs de
I'institution scolaire, une année
durant, selon une alternance
implacable entre salle des profs
et salle de cours. L'auteur
radicalise ce parti pris
hyperréaliste en s’en tenant a
une description purement
comportementale et
vestimentaire des collegues et
des éléves. Cette sobriété
absolue, sans pathos ni
jugements de valeur, permet
ainsi d’évacuer toutes idées

précongues, pour mieux godter le
cocasse, I'absurde et I'émouvant
de chaque saynete du quotidien
ordinaire et tragi-comique de cet
enseignant. Du dialogue brutal
entre profs et collégiens, avec
son lot de malentendus, de
lacunes, d’agression et de déni —
et aussi des rengaines et tics
verbaux des enseignants —
naissent les ressorts de la
fiction, d’oll émerge une
nébuleuse de personnages
attachants.

Francois Bégaudeau libére dans
Entre les murs le flux des paroles
d’aujourd’hui. Il révele et investit
I'état brut d'une langue vivante,
dont le collége est la plus fidele
chambre d’échos. Peu a peu,
I'oralité débridée des « maitres »
et desdits « sauvageons » se fait
miroir, dans un méme dialogue
de sourds, butant sur la langue
de bois administrative,
pédagogique et réglementaire.
Reste alors la logique
disciplinaire des exclusions et

ENTRE LES MURS

des désillusions qui scandent le
dernier trimestre du livre. On
repense a un film récent,
L’Esquive de Kechiche Abdellatif
qui, a 'image de ce roman sans
concessions, dans la violente
confrontation des registres de
langue et des corps, donnait a
voir et a entendre notre plus
immédiate réalité.

PROPAGANDE | 7
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Laurence Werner David

Laurence Werner David est née
a Angers en 1970. Elle est
professeur de lettres dans un
lycée parisien et enseigne

la psychologie a I'Université
Paris 13. Elle est I'auteur d’un
recueil de poésie, Eperdu par
les figures du vent (Obsidiane,
1999), pour lequel elle a recu
le Prix de la Vocation.

Son premier roman, Un autre
dieu pour Violette est paru chez
Verticales en janvier 2003.
Actuellement, elle travaille a un
projet d’atelier chorégraphique
en milieu psychiatrique dont la
collaboration avec un
photographe donnera lieu a
une exposition et a la
publication d’un ouvrage a
I'automne prochain.

8 | PROPAGANDE

Depuis des années, Natacha et
Yvan Aballain vivent sur les
hautes falaises de Tjeldoy, petite
fle des Lofoten. Coupés du
monde, de leur terre et de leur
pére, ils accueillent Cora Frantal,
une amie d’adolescence,
cinéaste curieuse en mal de
projet artistique.

Le réveil des étés passés dans le
domaine du pére des Aballain
sera d'autant plus redoutable
qu’un manuscrit, hantant les
journées d'Yvan, puis tour a tour
celles de Natacha et de Cora,
révelera une double vérité que
les liens d’autrefois avaient
soigneusement tue.

«Jamais unis, jamais séparés »,
tel sera la gageure de ceux pour
qui le désir ne s’aiguise qu’au
frolement des zones frontieres.

Tanranee

weErEr Cavid
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Par une structure en abime ou
s'enchevétrent passé et présent,
fiction et réalité, parla
multiplicité des points de vue et
une écriture suggestive d'une
grande force poétique, Laurence
Werner David nous donne a lire
un magnifique récit de
personnages en quéte d’absolu.
Une quéte d’absolu qui se cogne,
dans I'amour comme dans
I'amitié, a la barriere de I'autre.
Un lien est-il possible ? O
trouver la faille ? Le retour du
passé, le nouvel éclairage qu'il
prend au cours de ces jours
partagés par Yvan, Natacha,
Cora et Liv, révelent mieux
encore |a distance qui existe
entre ces étres, personnages a la
fois fragiles et entiers, tendus
vers 'autre et toujours a
distance. Méme le passé,
paradis perdu, finit par se
défaire.

Un huis clos bergmanien d’une
grande sensibilité et d’une
grande retenue, qui emmene le
lecteur a la lisiere du mystére.
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Grisélidis Réal

Née a Lausanne en 1929,
Grisélidis Réal a passé son
enfance en Egypte et en Gréce.
Apres la mort de son pére, alors
qu’elle a huit ans, Grisélidis
revient a Lausanne.
Entreprenant des études a
I'Ecole des arts décoratifs de
Zurich, elle tente de vivre
comme artiste-peintre.
Divorcée, mére de quatre
enfants, elle commence a se
prostituer en Allemagne pour
survivre, au début des années
60, avant de devenir, la
décennie suivante, une « catin
révolutionnaire » trés active
dans les mouvements de
prostituées lyonnaises et
parisiennes. Co-fondatrice
d’un Centre international

de documentation sur la
prostitution et d’une
association genevoise d'aide
aux prostituées (Aspasie), elle a
participé a de nombreux
colloques ou manifestations sur
le sujet. Elle est morte en mai
2005 a la suite d’un cancer.
Grisélidis Réal est I'auteur d’un
document (d)étonnant, Carnet
de bal d’une courtisane
(Verticales, coll. « Minimales »,
2005) et du trés heau roman

10 | PROPAGANDE

yrisélidis

T

autobiographique, Le noir est
une couleur (Balland, 1974 ;
Verticales, 2005).

La Passe imaginaire,
correspondance de Grisélidis
Réal avec Jean-Luc Hennig, a
paru chez Manya en 1992, puis
en Presses-Pocket (1993,
épuisé). Il sort chez Verticales
avec le second volume inédit
des lettres de Grisélidis Réal a
Jean-Luc Hennig, Les Sphinx.

Jean-Luc Hennig

ymigélidiy

ran

les aoning
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Apres la réédition tres
remarquée, en mars 2005, de
son roman autobiographique,

Le noir est une couleur, il est
temps de redonner vie a I'ceuvre
maftresse de Grisélidis Réal,

La Passe imaginaire. Fruit d'une
correspondance entretenue
pendant une décennie avec Jean-
Luc Hennig, ce recueil épistolaire
tient du journal intime, puisque
qu'il ne comporte pas les
réponses de son destinataire et
ami. De I'été 1980 a I'hiver 1991,
la péripatéticienne des quartiers
chauds de Genéve, militante
infatigable des «travailleuses
du sexe » confie, selon ses
pulsions et humeurs
changeantes, les aléas
quotidiens de son métier. Dans
Carnet de bal d’une courtisane,
on avait pu entrevoir, consignés
dans un répertoire alphabétique,
les manies de ses clients les

m

Les Sphinx constitue la suite
directe, mais longtemps différée,
de La Passe imaginaire. Entre
ces deux volumes, il y a un blanc
de presque dix années. Grisélidis
Réal, ex-prostituée, est
désormais atteinte d'un cancer.
Sa correspondance, qui reprend
avec Jean-Luc Hennig en juin
2002, n’a rien perdu des
multiples facettes antérieures de
la « courtisane révolutionnaire »
qu’elle fut, mais elle s’inscrit
désormais dans un nouveau
contexte, celui d'une lutte contre
la maladie, son emprise mentale,
ses camisoles chimiques, ses
contraintes quotidiennes.

Ainsi, ce cancer en voie de
généralisation est congu par
Grisélidis comme un champ de
bataille physiologique, social et
politique, mais aussi comme un
nouveau terrain d’aventures
psychiques. Il libere en elle
souvenirs, fureurs, obsessions,
remords et réveries
morphiniques, au gré des
rémissions et rechutes. Cette

plus fideles. La Passe imaginaire
fournit un complément, dense,
incarné et baroque a ce Carnet.
On'y croise les habitués sur
rendez-vous et les immigrés
impromptus qui viennent frapper
a sa porte, personnages de la
gent masculine dont elle sait
moquer les travers, sans jamais
les priver de leur part
d’humanité. Lettre apres lettre,
ce document inoui sur les secrets
d’alcove de la prostitution
produit son effet le plus
paradoxal. Loin de se dépeindre
en victime, Grisélidis brosse le
panorama impitoyable de la
misere sexuelle des hommes,
avec rage, crudité et malgré tout
compassion. Elle inverse ainsi
les rdles et nos plus secrets
préjugés. Au fil des pages, elle
gagne son pari le plus cher,
sortir de I'imagerie
martyrologique ot I'on voudrait

[DOCUMENTS]

série de lettres inédites conserve
le lyrisme sensualiste, la rage
éthique et la folle curiosité qui
illuminaient La Passe
imaginaire, tout en y ajoutant
une dimension supplémentaire :
celle du rapport a « I'inéluctable
échéance », la mort sans « Eau-
dela », selon le sobriquet
dérisoire qu'elle se plait a lui
donner.

Il s’agit bien d'un document
rare : la mort au quotidien, prise
sur le vif, moquée, combattue et
acceptée, dans la chronique
détaillée d'un corps mis a mal,
mais qui continue «a rire de sa
propre faiblesse ». Cette longue
« phase terminale » va conduire
I'écriture de Grisélidis Réal dans
les derniers retranchements de
ses fantasmes et de ses révoltes,
au ceeur des énigmes secretes
d’une femme exceptionnelle.

Le volume sera précédé
d’'une préface inédite de
Jean-Luc Hennig.

la cantonner, en nous donnant a
voir les multiples facettes de sa
personnalité, grande voyageuse,
lectrice éclectique, amoureuse
passionnée, sociologue amateur,
altruiste libertaire, peintre de
longue date et épicurienne
raffinée. Sans jamais vouloir
cloisonner ces divers aspects de
sa vie. Car, a ses yeux, la Putain
n'est pas séparée des autres
femmes qui vivent en elle. Enfin,
le dernier enjeu de cet
autoportrait a un ami, son défi le
plus intime, le plus émouvant
peut-étre, c'est la fagon dont
Grisélidis, non sans douter
toujours, se voit gagner par la
rage d’écrire, se laisse déborder
par sa force lyrique et se sent,
comme malgré elle, devenir
écrivain.

PROPAGANDE | 11
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= =« « LA PASSE IMAGINAIRE

«Voici donc les lettres intimes que j'ai recues, en dix ans, d'une des femmes
les plus rares que j'aie eu a connaitre et qui se prénomme, comme la petite
paysanne du Décaméron, Grisélidis. (...)

Ces lettres racontent de facon presque obsessionnelle sa vie du jour et

de la nuit, ses Clients (immigrés turcs ou arabes, pour la plupart), sa
Photocopieuse (car Grisélidis a créé le premier Centre international de
documentation sur les prostituées), ses réveries de vieillesse, ses amants
imaginaires (le Berbere, le Travesti de Zurich, le Prisonnier belge, voire le
destinataire de ces lettres), ses coups de gueule, ses imprécations contre
Dieu, ses verres de Royal-Kadir, ses maladies a répétition, ses usures. Méme
si Grisélidis se dit encore préte a tout pour les hommes, préte a tout pour
I'amour. Et surtout si elle rit de tout. Férocement. Car il 'y a, dans cette
grande écriture folle et somptueuse, une énergie, une vitalité que montrent
sans doute peu de prostituées, qui ont si souvent le sentiment d’étre a bout
de tout, de gacher leur vie et de vouloir le suicide. Grisélidis a peut-étre le
bonheur de la désespérance. C'est en tout cas sa dignité. (...)

Ces lettres, on I’a compris, par la confiance qu’elles prouvent et le destin
d'une femme exceptionnelle, sont plus qu'un témoignage sur la prostitution.
C’est le formidable roman d’amitié passionnelle d’'une Lionne (comme on
disait au siecle dernier), avec ses menaces de rupture, ses supplications
d’amour, ses orages et ses reconnaissances. Une espece de croisement a
une voix, car je ne lui écrivais jamais, ou presque. C'est ainsi, je n’ai jamais
beaucoup écrit de lettres. Et ce qu’elle considéra peut-&tre comme un jeu,
ou une promesse, lui fut fatal. Le hasard a fini par lui devenir nécessaire

et comme, a mon tour, je la pressais d’écrire, elle fit de cet imprévu une sorte
de ligne de destin, et peut-&tre un salut magnifique. »

E E N PREFACE DE JEAN-LUC HENNIG DECEMBRE 1991

= » « LES SPHINX

«Je vous écris tout le temps. En dormant, en révant, en vous écrivant,

en ne vous écrivant pas, c’est devenu mon souffle, ma respiration, mon
inconscient, ma force, mon réservoir de folie et de sensations fortes.

C’est une existence paralléle qui s’est installée en moi, vous n'y étes pour
rien, elle a pris sa place, simplement et délicatement, ainsi que la neige
tombe, se fond, abreuve un paysage qui n’en garde qu’une trace invisible
et pure de toute intention.

Vous &tes Tout pour moi. L'Amant platonique, qui n’existe qu’a travers la
féerie, la projection de l'invisible. Le maitre-chien, le féroce, et nous sommes
tour a tour le chien de I'Autre ! Qui, je ne crains rien a vous dire ¢a, tout
est inventé et filmé depuis longtemps dans mon cerveau dérangé et
musicalement aliéné. Qu’importe. Je ne vous ferai jamais de mal, je suis
impuissante, faible, piégée par moi-méme et ce monde incompréhensible
qui me cerne et qui a pris toute sa dimension, Ici. Car il y a I'lci, comme
j’en prends conscience tous les jours et surtout |a nuit... c’est un autre
monde, il m'a prise et vous n'y étes que pour m’ouvrir la porte, celle qui
ne se refermera plus... Llci, c’est mon dernier domaine, je I'explore, le
prends en pleine gueule, le recois comme une hostie folle, qui ne fond pas,
ne se mélange pas, ne s'absorbe pas, flotte, nage, s’envole, vrombit,
tournoie, indestructible, ultime. »

HE BN GRISELIDIS REAL LETTRE DU 17 MAI 2005
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Hubert Antoine

Hubert Antoine, né en 1971.
Apreés cing années en auditeur
libre a I'Université, tout en
collant des affiches et en
posant pour des femmes
peintres, il achéte un billet
d’avion, le moins cher pour le
plus loin possible. Commence
alors une longue errance en
Amérique du Sud : en Patagonie
(pour participer a la
construction d’un hdtel) ; en
Terre de Feu, aupres des
Indiens Onas; en Bolivie,
comme chercheur d’or; au
Brésil, ol il péche un érysipéle.
Et finalement, au Mexique, pour
y enseigner a I'Université de
Guadalajara, cette ville ol il a
ouvert un restaurant, «Le Coq
a poil ».

Introduction a tout autre chose
est son premier livre en prose.
Il travaille actuellement a une

Théorie des évasions.
Fraaarl
arnlaine

Je comprends que

ma presence a

[RECITS]

I'intérieur de cette

machine ne sert

qu'au dereglement

de la structure
quotidienne.
39
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INTRODUCTION
A TOUT AUTRE CHOSE

-

«Quelle est la vie d'un objet,
d'un mot, d’un produit de
I'imagination? La naissance
d’'une chaise, par exemple, c’est
évident. Quelques bouts de bois,
deux trois clous, la voila meuble,
au mieux siege. Mais sa relation
au monde, son opinion sur le
climat, ce qu’elle mange, ses
souffrances, sa philosophie, ses
amis, qui les connait? De méme,
“bleu” n’est-il que couleur,
concept convenu ou bien a-t-il
une vie propre, des caprices, des
préférences, une maitresse ou
une passion pour le thé au
jasmin? Et “I'arbre a steaks”
(sorti tout droit d’une association
fantasque, acquérant du coup
une indépendance et une
relativité inquiétante), et “le
désir”, et “vous”... tout est
possible a qui est curieux.

Je suis allé voir, avec ma loupe et
mon rateau, ces notions, ces
inventions, ce vocabulaire que
I'on a tort d’'imaginer rangés
dans le tiroir d'une fonction
bornée. Un éventail de réalités,
d’'éléments ectoplasmiques
m’ont ouvert leurs portes et
permis de passer un moment
avec eux. J'en rapporte ces
textes, témoins d’un monde plus
infini, dans lequel I'écriture porte
le casque de I'explorateur et
permet de rencontrer |a vie au-
dela de l'usage. »

H.A.

Introduction a tout autre chose
est constitué de soixante
introductions successives, textes
courts formant un nuancier
d’humeurs et de perceptions
plutdt qu’un recueil de nouvelles.
Le défi : s’introduire au ceeur des
objets inanimés de la réalité et
de I'esprit pour leur préter vie,
raconter les fantasmagoriques
aventures des mots et des
choses, de I'intérieur. Pour ce
faire, Hubert Antoine s'inspire
souvent d’un état
d’endormissement ou d’extréme
ivresse. D’oll cette prose
hallucinée qui, a force de
métaphores incarnées, de
raccourcis sensitifs et d’humour
a froid, joue sur tous les
registres de la langue et lévite a
quelques centimetres de la
réalité. Au terme de ces
expéditions en territoire inconnu,
reste I'impression persistante
qu’un étre a vif se cache derriére
cet «impossible puzzle ».
Atomisée dans le magma
cellulaire du réel, I'intériorité de
I'auteur apparait. Autoportrait
d’un réveur chamanique, d'un
monstre de solitude, d’un
épicurien contrarié, d'un clown
blanc et, sans aucun doute, d’un
évadé de la société.

PROPAGANDE |13



[ROMANS]

ramillg
EN LIBRAIRIE DEPUIS c2 foledo
SEPTEMBRE 2005 ['rJEr=an dE
ISBN 2.07.077475.9 HEEL L
274 pages bosck

16,50 €

Camille de Toledo

Camille de Toledo est né en
1976. Il est I'auteur d’un essai,
Archimondain-Jolipunk
(Calmann-Lévy, 2002), et de
films documentaires et de
fictions. L’Inversion de
Hieronymus Bosch est son
premier roman.
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On avait quitté Camille de Toledo
alors qu'il venait de publier un
essai fort remarqué. Il signait avec
Archimondain, jolipunk un livre
d’une mature lucidité, loin des
chroniques de ses contemporains
« provisoirement insurgés, mais
profondément blasés ». (...)

A 29 ans, Camille sort aujourd’hui
de la critique pour offrir une fiction
politique. Son /nversion de
Hieronymus Bosch est une fresque
onirique et satirique. Un conte pour
adultes. Nous sommes a Paris-
Texas, sorte de Las Vegas ol la
censure s'exerce a rebours et ol
jouir est un devoir. Mais voila, la
roue tourne. La régression est
organisée, on commercialise
désormais des objets pour une
civilisation en carton-pate,
nostalgique d’une enfance que I'on
entend faire rimer avec innocence.
Les enfants bohémes, qui
«daubent sur le monde au nom
d'un idéal vague », tiennent leur
revanche. C'est sans compter sur
un mystérieux moine, dont
I'apparition annonce une révolte
contre la double aliénation de la
chair et de I'image. Avec ce roman,
version contemporaine de La Peau
de Malaparte, Camille de Toledo
décrit une société fatiguée de jouir,
et qui a cru, a tort, avoir aboli tous
les tabous. Alors que les mots du
délice ont disparu, il remet un peu
de chair et redonne du souffle a
une époque ol « les pogtes
manquent a I'appel ».

Emilie Grangeray | L'Officiel

Inspirée des vues sur le terrorisme
de Baudrillard, de la speculative
fiction a 1a Ballard et des
imprécations antimodernes de Karl
Kraus, le roman de Camille de
Toledo frappe autant par sa
pertinence théorique que par le
raffinement de son atmosphere.
Aude Lancelin | Le Nouvel Observateur

Il a la téte d’'un roman a these,
mais Camille de Toledo n'a pas
oublié non plus les jambes, avec de
I'action, de I'amour, des
descriptions, du mystére, des
personnages consistants. Mais
comme on ne peut plus
sérieusement écrire de romans
réalistes, il a opté pour la fable
philosophique, I'exotisme fagon
Las Vegas, en situant I'action dans
un Paris-Texas de réve creux...

Eric Loret | Libération

Hieronymus Bosch du XXF siécle,
Camille de Toledo raconte un
monde ou la sexualité se vit dans la
solitude du sex foy, ol I'individu se
fait marque. En faisant le choix de
la luxuriance narrative et d'un
certain classicisme pour traiter
d’une problématique 6 combien
actuelle, Toledo trace une voie
singuliére dans le paysage
romanesque frangais.

L’Inversion de Hieronymus Bosch
permet d’entendre clairement la
voix oscillante de son auteur, une
voix vibrée qui livre [a un premier
roman solennel, bati comme un
reportage de guerre en temps de
paix relative. (...) La toile de fond,
si elle correspond dans ses
moindres détails au «tout loisir
jetable », est entierement
coordonnée par le romancier et
réalisée a sa maniere. Créatures a
la Bosch, lepre malapartienne,
écorché proche de Griinewald et de
son Retable d’Issenheim, ce monde
incarné amoncelle contre toute
attente des émotions, des
sensations, des odeurs inédites,
hors de tout procédé citationnel.
C'est dans ce vertige et cette
liberté folle octroyés a ses créatures
que ce premier roman émerveille le
plus. Distordant les temporalités,
zoomant sur un corps pour en
analyser le suc avant de chercher
au plus profond de la matité d’'un
mot, cette esquisse d’un autre
monde peinte par Camille de
Toledo, gagne le pari narratif qui
effraie tant, aujourd’hui, les jeunes
romanciers.

Isabelle Rabineau | Topo

On retrouve dans ce roman, avec le
poids du passé, la désillusion de
I'innocence, les espérances et
incertitudes de I'avenir, un des
thémes récurrents dans I'ceuvre de
Cathrine. Un écrivain personnel et
sensible dont on cite volontiers une
formule cueillie au fil de la lecture :
«Pour écrire il faut deux secrets.
Dont un qu’on ne connait pas. »
Ghislain Cotton | Le Vif/L'Express

A travers les voix de trois enfants
confrontés au suicide de leur mére,
Arnaud Cathrine compose un roman
de deuil et d'émancipation, sobre et
émouvant. (...) Lily, Vincent et
Martin, les trois narrateurs de
Sweet home, qui successivement
prendront la parole a intervalle de
dix ans, s’inscrivent dans cette
filiation d’infortune, tissée d’une
écriture nette et fluide, acérée
parfois mais aussi vibrante
d’émotions et nimbée d’une douce
mélancolie. Comme celle qui
enveloppe le lecteur des les
premigeres lignes de ce roman. (...)
Un livre bouleversant qui, loin de
tout pathos, de tout
sentimentalisme, définit avec
justesse les contours de cet
«apres » fait de douleurs, de
meurtrissures, de tatonnements,
d’égarements, mais aussi de cet
irrésistible besoin de vivre et
d’aimer. En un mot, «ce qui reste
entre les vivants ».

Christine Rousseau | Le Monde

Arnaud Cathrine, dont c’est le
huitieme roman et sans doute le
meilleur, déconstruit au laser le
leurre de ce clan dévasté par le lent
effondrement d’une mere, d’un pere
et d’un oncle depuis longtemps
absents a eux-mémes. L'exercice
est d’une grande beauté formelle,
élégant et fluide, d’une grande
violence aussi, vif et acéré, I'auteur
s’approchant comme jamais d’une
vérité intime qu’il retient pourtant a
I'évidence sous la fable et les
transpositions romanesques.

A l'instar de son personnage,
Vincent, écrivain lui aussi : «Tu te
souviens quand je te disais qu'on a
tous en nous des livres impossibles ?
Je sais pertinemment ce qui
suffirait a tout anéantir autour de
moi. Je ne I'écris pas. » De cette
tension également, qui honore son
auteur en ces temps de déballage
intempestif, nait la brilante
nécessité de ce texte qu'il serait
impardonnable de laisser passer.
Michel Abescat | Télérama

Ce Sweet home, cinquieme roman
d’Arnaud Cathrine, est une
merveille d’habileté. Cette famille
au bord des falaises est en
perpétuel équilibre au-dessus du
vide. Sous une harmonie
d’apparence, les Iézardes se
creusent. Le noir grignote la
lumiére. La mere se suicide. Et son
ombre, sa présence seront toujours
|a, au-dessus de tous ces
désemparés qui, tels des
somnambules, se heurtent, se
cognent... et sur le sable de plage
entreprennent une drole de danse.
(...) Un beau livre, tout en pudeur.
André Rollin | Le Canard enchainé

Vous qui avez une piétre idée de la
jeune littérature francaise, voici de
quoi réviser vos jugements : Sweet
home, le nouveau Arnaud Cathrine.
Un roman fulgurant, simple et
entétant, ot noirceur de fond et
beauté de ton ne font qu’un. (...)
'écrivain creuse en douceur,
s'arréte sur un geste, une alliance,
I'ambiance d'une chambre. Et nous
tient dans ses harmonies.
Sensibles. Précises. Chacun de ses
livres dans le livre a ses accords
choisis. Arnaud Cathrine est jeune
fille avec une infinie justesse. Il est
écrivain avec Vincent. Et jeune
perdu avec Martin. Il fait des liens,
tend ses mots par-dessus les
silences. Et c’est la vie. Celle
d’apres la perte. Superbe.

Pascale Haubruge | Le Soir
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Arnaud Cathrine

Arnaud Cathrine est né en
1973. Il est I'auteur de huit
romans, dont Les Yeux secs

(Verticales, 1998), La Route de
Midland (Verticales, 2001), Les
Vies de Luka (Verticales, 2002),
Faits d’hiver (U'Ecole des
Loisirs, 2004), ainsi que d’un
recueil de nouvelles, Exercices
de deuil (Verticales, coll.
«Minimales », 2004).

Le 1= février 2006 sortira sur les écrans le
premier film d’Eric Caravaca, Le Passager
(production Diaphana, coproduction Arte),
adaptation cinématographique de La Route de
Midland dont I'auteur, Arnaud Cathrine, et le
réalisateur ont co-écrit le scénario. Le film,

interprété par Eric Caravaca, Julie Depardieu,
Maurice Garrel, Nathalie Richard, Vincent
Rottiers, a été présenté au Festival de Venise
en septembre 2005 a la semaine de la critique.

PROPAGANDE | 15



¢D~

JANVIER FEVRIER | 2006

Régis Jauffret aux éditions Verticales

Histoire d’amour
Fragments de la vie des gens kb

Autobiographie LE PASSE EST
Promenade Toulouns

Les Jeux de plage (coll. «Minimales»)

Univers, univers (Prix Décembre 2003) |MPRE\"S|B|.E.

L'enfance est un réve d’enfant )

ASILES RE FUiUs

Design graphique

Philippe Bretelle 2006
Photographies

© Damien Daufresne (p.1)

© Luc Paris (p.5 & 8)

© Alph.B.Seny (p.6, 13 & 14)
© Francesco Gattoni (p.10 &12)
© Liz Trujjillo (p.13)
Impression

4M, Montreuil-sous-Bois

PRIX FEMINA 2005
ASII LES D E FU US LR :3er:: :aci:::]:ré-des-arts
REGIS JAUFFRET

GALLIMARD

tél. 01 49 54 16 55
contact-verticales@gallimard.fr
www.editions-verticales.com




