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[ROMAN]

Fernand Combet (1936-2003)

a eu une carriere littéraire
discretement singuliére. Il est
I'auteur de quatre livres en
vingt ans : SchrummSchrumm
ou L’excursion dominicale aux
sables mouvants (1966),
Factice ou les hommes-oiseaux
(1968), Vie et mort de Félix C.
Scribator (1971), Contes
d’ambre et d’opium (1985).
Erudit éclectique et cabochard
génial, il fait partie de ces
grands oubliés de la littérature
du xx® siécle. Avec ce livre, nous
comptons le faire redécouvrir
durablement. D’autres
publications, dont un inédit,
Gate of India, sont prévues

au fil du temps.
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OU L'EXCURSION DOMINICALE

Un dimanche matin, le car de
la « Société des Excursions
Dominicales » s’arréte devant la
porte de M. SchrummSchrumm,
«excursionniste de premiere
classe ». Comme les autres
voyageurs, il est attaché a son
siege avec des menottes, les
yeux bandés, et sans I'avoir
demandé, embarqué vers une
destination inconnue.

Premiére étape : une ville hermé-
tiquement close, ceinturée de
barbelés et nommée
Malentendu, ol rien n’est laissé
au hasard, ou tout est prévu.
Malentendu, une cité a I'atmo-
sphere oppressante et délétere,
contrdlée par son invisible fon-
dateur : le Saint Directeur, ainsi
que I'appellent ses sujets. IIs
vivent sous le regne du principe
de I’Abokétabak, lequel proclame
que personne ne peut ni ne doit
s’autoriser a trouver la moindre
logique a la regle d’airain qui
leur est imposée. Tout manque-
ment est impitoyablement chatié
par les serviteurs zélés d'une
bureaucratie aberrante et minu-
tieusement absurde.
SchrummSchrumm est 'objet
d'une suite de tests, d'une série
d’épreuves chargés de détermi-

MiN

ner s'il est digne de cette
fameuse excursion vers les
Sables mouvants dont on n’a
jamais vu personne revenir.
Deuxiéme étape :
SchrummSchrumm, accompagné
des Noyeurs Agréés, parviendra
au terme de ce voyage discipli-
naire, le ponton de I'Ultime
Sagesse, oll il connaitra le bon-
heur et le néant puisqu’il est
désormais LIBRE, tout au moins
selon les criteres des bureau-
crates de Malentendu.

feraznd
comnbet
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Un écrivain doit &tre en armes. Il faut vite arriver a une littérature de combat pour assassiner les
Notions, attaquer I'Egoisme, montrer le Veau d’Or. Quelles sont ces notions ? On ne sait pas exactement.

Un écrivain cherche la solution a un probleme qu’il ne connait pas vraiment, mais il pose la question.

Fernand Combet in La quinzaine littéraire n°59 / 31 octobre 1968

Il y a quarante ans exactement

paraissait SchrummSchrumm le premier roman de Fernand Combet.

Lettre de André Hardellet a
J.P. Castelnau, le 16 mars 1966

Extrait de La traversée du livre
de Jean-Jacques Pauvert

ot Mahasky, “Mahasky la
lointaine”, ne représente peut-
gtre qu'une projection des désirs
de SchrummSchrumm.

C’est également un univers
d’une logique, d'une rigueur
sans défaut. J’admire ces
passages (la scéne des malles,
I'explication — ou la fausse
explication du “Plan” par Louise-
Bonne, etc.) oli ces étres usent
de la dialectique la plus serrée
soit pour commenter des faits
insignifiants, soit pour “noyer”
le but réel —s'il en existe un. (...)
Si je rencontre un jour Combet, je
ne lui poserai pas de questions
directes sur son ceuvre : il me
suffit qu’elle existe. Tout cela est
devenu VRAI a partir du moment
ou il I'a créé noir sur blanc.»

« Combet a écrit un beau livre
tranquillement féroce, ol I'air
devient irrespirable. Un livre
important, aussi, dont on n'a pas
fini d’épuiser les significations,
les mines. (...).

C'est le Livre du Doute — et le
doute est a mes yeux I'un des
plus puissants motifs de la
réflexion, ou besoin d'écrire (...).
Dés le départ, la passivité des
“excursionnistes malgré eux”
donne I'alerte. Déja, ca pue
I'abattoir et Ia mise a mort
future. Les voici embarqués vers
ce monde ou le bruit des convois
concentrationnaires est peut-étre
produit par des disques, ot le
Saint Directeur est peut-&tre un
simple figurant interchangeable,

«’année 1966 va voir les
éditions JIP se tourner davantage
vers le roman. Ou plutdt, la
presse accorder davantage
d’importance a nos romans, qui
ne sont toujours pas trés
nombreux. C'est en février que
nous publions SchrummSchrumm,
de Fernand Combet, que je
continue de tenir pour une des
plus intéressantes promesses —
non tenue, je le dis tout de suite,
avec un grand regret — du roman
contemporain.»

in La main de singe n°4, oct. 2005

Fernand Combet
o
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AUX SABLES MOUVANTS

PREFACE DE ERIC DUSSERT

— Bonjour Monsieur I'excursionniste.

— Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Krikri. J'ai grade de sergent.

Sans en dire plus, il sourit et fit un signe en direction de la porte. Deux jeunes
filles qui se tenaient sur le seuil s’avancerent. Elles portaient deux plateaux

de mets appétissants qu’elles poserent sur le lit. Elles ne devaient guere avoir
plus de seize ans. Elles exécutérent une révérence et se retirérent en disant :

— Nous sommes Lucette et Lulu, vos deux servantes.

Le beau sergent, d’un nouveau sourire, invita SchrummSchrumm a manger.
Durant ce temps il ne dit rien.

— Dorénavant, c’est moi qui suis chargé de vous, expliqua-t-il lorsque
SchrummSchrumm eut terminé. On a dii vous mettre au courant hier... Je suis
particulierement chargé de veiller a votre confort et je dois également faciliter
votre prise de contact avec Malentendu, durant les premiers jours de votre séjour
ici... Avez-vous passé une bonne nuit?

— Non, répondit SchrummSchrumm en guettant les réactions du sergent.

Jai tres mal dormi. Par deux fois, des bruits extrémement bizarres m’ont réveillé.
— Bizarres ? répéta Krikri comme s'il ne comprenait pas.

— Oui, des bruits sur la signification desquels je me pose beaucoup de questions.
J'ai entendu des bruits, indéniablement. Mais je n’ai rien vu. Aussi ne sais-je

a quoi m’en tenir.

Le garde parut réaliser ce dont il s’agissait.

— Les excursionnistes entendent toujours — ou plutdt croient toujours entendre —
des bruits bizarres durant les premiéres nuits qu'ils passent a Malentendu,
commenta-t-il en battant des cils comme une jeune fille. Toutefois, soyez sans
crainte : cela passe tres rapidement.
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Nicole Caligaris est née a Nice
en 1959. Elle est I'auteur
notamment de La scie
patriotigue (Mercure de France,
1997), Les samothraces
(Mercure de France, 2000),
Tombal Cross. Destination
Mervyn Peake (Joélle Losfeld,
2005). Aux éditions Verticales,
elle a publié Barnum des
ombres (2002), un roman sur
les marges urbaines et les
zones de transit, ainsi que,
dans la collection « Minimales »,
Les chaussures, le drapeau, les
putains (2003), une réflexion
littéraire confrontant I'expé-
rience concentra-tionnaire et
la servitude du travail. L'os du
doute a fait 'objet d’'une
adaptation théatrale en 2005
par la compagnie Le champ

de I'alouette (mise en scéne
France Jolly).

Plus d’infos sur http://pointn.free.fr

Nicole Caligaris ouvre un
nouveau chantier sur I'aliénation
laborieuse en s'intéressant cette
fois au travail des cadres,
souvent exclus des
préoccupations littéraires. Digse,
Bille et Milan, trois « executives-
partenaires », sont investis
d’une mission commando. Cette
équipe a fort potentiel est
chargée d'un projet évolutif au
sein d’une organisation a but
capitalistique dont on ignore
encore la visée exacte...

L'os du doute, farce chorale,
laisse entendre une langue qui
pirate allegrement les discours
creux de la stratégie, la parole
lisse et les formules utilitaires
du « management », ot le
compétitif le dispute au
performant. Pour mieux les
dénoncer, mais bien plus encore
pour les prendre en traitre.

Nicole Caligaris

Maylis de Kerangal est née en
1967 au Havre. Editrice chez
Gallimard Jeunesse jusqu’en
2003 (création de la collection
des Guides, puis responsahle
des collections documentaires
pour les 7-15 ans), elle a créé,
en 2004, les éditions du Baron
perché (albums et livres de
jeunesse). Elle est I'auteur de
deux romans chez Verticales :
Je marche sous un ciel de
traine (2000) et La vie
voyageuse (2003). Ni fleurs ni
couronnes est composé de
deux nouvelles, la premiére
donnant son titre au livre,
suivie de « Sous la cendre ».

«Ni fleurs ni couronnes » se
situe dans I'lrlande du début du
xx¢ siecle. Rescapé d’une famille
décimée par la pauvreté, Finbarr
Perry quitte sa lande sauvage,
le jour de ses seize ans, pour
rejoindre la cote dans I'espoir
d’embarquer pour New York. La,
le jeune homme est témoin du
naufrage du Lusitania, coulé
dans la baie de Sugaan au
printemps 1915 par un sous-
marin torpilleur allemand.

Deux mille cadavres de civils
dérivent. La récupération de leur
cOrps commence, mis a prix
pour une récompense dérisoire.
Par simple appat du gain, goiit
du danger ou quéte amoureuse,
Finbarr et une jeune inconnue
vont écumer la baie, deux nuits
de suite, sur un canot de
fortune. Leur aventure
initiatique, mélant peur et
sensualité, les conduira au-dela
du bien et du mal, jusqu’au
meurtre.

Le second récit, « Sous la
cendre », se déroule dans I'ltalie
contemporaine, aux abords de
Stromboli. Deux amis de longue
date, Clovis et Pierre, tombent
sous le charme d’une inconnue,
Antonia, peu avant d’accoster
sur I'fle. Ce trio improvisé
décide d’entreprendre
I'ascension du volcan. La fille
du pays servira de guide a ses
compagnons, moins pour
atteindre le sommet que pour
mettre leur corps a I'épreuve,
réveiller en eux d’anciennes
rivalités, et cela jusqu’au bout
de la nuit. Mais qui de la guide
ou des initiés saura le mieux
maitriser ses désirs, ne rien
précipiter, de peur d'y perdre,
sur les contreforts de cette
poudriere mal éteinte, plus
qu’une amourette, la vie?
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Maylis de Kerangal

Comme la composition en
diptyque y invite, ces nouvelles
peuvent se lire en miroir, dans
la gémellité de leurs périls
maritimes ou telluriques, de
leurs épreuves existentielles, de
leur tentation charnelle et
surtout, de leur ambiguité
criminelle. Quant a I'écriture de
Maylis de Kerangal, apre dans
«Ni fleurs ni couronnes »,
sensuelle dans « Sous la
cendre », elle conserve tout du
long une exigence rythmique qui
met chaque récit sous haute
tension. Elle suscite aussi une
extréme proximité physique avec
Ses personnages, ce sens de
I'élan vital permettant, sans
détour psychologique, de tout
suggérer par les lois de
I'attraction corporelle.
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Lydie Salvayre

erge Teyssot-Gay

Marc Sens
Jean-Paul Roy

DIE SALVAYRE
; LsYERaE TEYSSOT-GAY
MARC SENS
JEAN-PAUL ROY

«Je voulais écrire des histoires de
paroles sinon interdites, du moins
empéchées, des paroles empéchées
parce qu'elles se heurtent a une
contradiction : nous vivons dans une
société qui nous invite a avoir une
parole personnelle, une touche
personnelle, des projets personnels,
alors que paradoxalement des
dispositifs publicitaires (entre autres)
sont mis en place pour que chacun soit
absent de soi, sans intériorité,

“désintériorisé” comme le dit Agamben.

Dans ce dispositif qui est comme un
double lien, I'enjeu peut se résumer
ainsi : comment la parole peut-elle
trouver un interstice pour se dire?
Pour la forme, I'influence déterminante
a été celle des musiciens. Plutot que
d’écrire une narration qui s'étire avec
un début, de longs développements

et une fin, ce sont eux, les musiciens,
qui m’ont, presque a mon insu,
poussée a adopter des formes courtes.
Dix morceaux de musique qui sont,

dans le fond, dix chansons. » LS.

..........
------
------
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CONTRE

(CD 52mn)

COLLECTION « MINIMALES »
PARU EN OCTOBRE 2002

ISBN 2-84335-132-4
64 pages / 8,50 €

DEMAIN REVIENT
(CD 45mn)
Avec 30 dessins de Rémi Malingréy

COLLECTION « MINIMALES »
PARU EN MARS 2003

ISBN 2-84335-166-9
80 pages / 10 €

ISR 10,7 SERA COMME AVANT
At | (CD 74 mn)

COLLECTION « MINIMALES »
PARU EN MARS 2004

ISBN 2-84335-198-7
240 pages / 15 €

NOUS N'AVONS FAIT QUE FUIR

(CD 55mn)

COLLECTION « MINIMALES »

EN LIBRAIRIE ' B
o PARU EN JUIN 2004

LE 9 MARS 2006

ISBN 2.07.077721.9 g R ISBN 2-84335-168-5
(CD 51 mn) ; 64 pages / 12 €
_ 64 pages
Lydie Salvayre Serge Teyssot-Gay Marc Sens

POUR LIRE UN CD, IL FALLAIT
UN LECTEUR. C’EST ENCORE
PLUS VRAI AUJOURD’HUL.
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Jean-Paul Roy

QUARTIERS DE ON! CANAL TAMAGAWA

(CD 68 mn) (CD 40mn)
PARU EN OCTOBRE 2004

ISBN 2-84335-183-9
1152 pages / 36 €

Edition bilingue franco-japonais
PARU EN MARS 2005

ISBN 2-84335-216-9
112 pages / 16 €
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