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Fernand Combet (1936-2003) 
a eu une carrière littéraire

discrètement singulière. Il est
l’auteur de quatre livres en

vingt ans : SchrummSchrumm
ou L’excursion dominicale aux

sables mouvants (1966),
Factice ou les hommes-oiseaux

(1968), Vie et mort de Félix C.
Scribator (1971), Contes

d’ambre et d’opium (1985).
Érudit éclectique et cabochard

génial, il fait partie de ces
grands oubliés de la littérature

du XXe siècle. Avec ce livre, nous
comptons le faire redécouvrir

durablement. D’autres
publications, dont un inédit,
Gate of India, sont prévues 

au fil du temps.

Extrait de La traversée du livre
de Jean-Jacques Pauvert

« L’année 1966 va voir les
éditions JJP se tourner davantage
vers le roman. Ou plutôt, la
presse accorder davantage
d’importance à nos romans, qui
ne sont toujours pas très
nombreux. C’est en février que
nous publions SchrummSchrumm,
de Fernand Combet, que je
continue de tenir pour une des
plus intéressantes promesses –
non tenue, je le dis tout de suite,
avec un grand regret – du roman
contemporain.»

Lettre de André Hardellet à 
J.P. Castelnau, le 16 mars 1966

« Combet a écrit un beau livre
tranquillement féroce, où l’air
devient irrespirable. Un livre
important, aussi, dont on n’a pas
fini d’épuiser les significations,
les mines. (...).
C’est le Livre du Doute – et le
doute est à mes yeux l’un des
plus puissants motifs de la
réflexion, ou besoin d’écrire (...).
Dès le départ, la passivité des
“excursionnistes malgré eux”
donne l’alerte. Déjà, ça pue
l’abattoir et la mise à mort
future. Les voici embarqués vers
ce monde où le bruit des convois
concentrationnaires est peut-être
produit par des disques, où le
Saint Directeur est peut-être un
simple figurant interchangeable, 

où Mahasky, “Mahasky la 
lointaine”, ne représente peut-
être qu’une projection des désirs
de SchrummSchrumm.
C’est également un univers
d’une logique, d’une rigueur
sans défaut. J’admire ces
passages (la scène des malles,
l’explication – ou la fausse
explication du “Plan” par Louise-
Bonne, etc.) où ces êtres usent
de la dialectique la plus serrée
soit pour commenter des faits
insignifiants, soit pour “noyer” 
le but réel – s’il en existe un. (...)
Si je rencontre un jour Combet, je
ne lui poserai pas de questions
directes sur son œuvre : il me
suffit qu’elle existe. Tout cela est
devenu VRAI à partir du moment
où il l’a créé noir sur blanc.» 

in La main de singe no4, oct. 2005

Un écrivain doit être en armes. Il faut vite arriver à une littérature de combat pour assassiner les
Notions, attaquer l’Égoïsme, montrer le Veau d’Or. Quelles sont ces notions ? On ne sait pas exactement.
Un écrivain cherche la solution à un problème qu’il ne connaît pas vraiment, mais il pose la question.

Fernand Combet in La quinzaine littéraire no 59 / 31 octobre 1968

Un dimanche matin, le car de 
la « Société des Excursions
Dominicales » s’arrête devant la
porte de M. SchrummSchrumm,
« excursionniste de première
classe ». Comme les autres
voyageurs, il est attaché à son
siège avec des menottes, les
yeux bandés, et sans l’avoir
demandé, embarqué vers une
destination inconnue. 
Première étape : une ville hermé-
tiquement close, ceinturée de
barbelés et nommée
Malentendu, où rien n’est laissé
au hasard, où tout est prévu.
Malentendu, une cité à l’atmo-
sphère oppressante et délétère,
contrôlée par son invisible fon-
dateur : le Saint Directeur, ainsi
que l’appellent ses sujets. Ils
vivent sous le règne du principe
de l’Abokétabak, lequel proclame
que personne ne peut ni ne doit
s’autoriser à trouver la moindre
logique à la règle d’airain qui
leur est imposée. Tout manque-
ment est impitoyablement châtié
par les serviteurs zélés d’une
bureaucratie aberrante et minu-
tieusement absurde.
SchrummSchrumm est l’objet
d’une suite de tests, d’une série
d’épreuves chargés de détermi-

ner s’il est digne de cette
fameuse excursion vers les
Sables mouvants dont on n’a
jamais vu personne revenir.
Deuxième étape :
SchrummSchrumm, accompagné
des Noyeurs Agréés, parviendra
au terme de ce voyage discipli-
naire, le ponton de l’Ultime
Sagesse, où il connaîtra le bon-
heur et le néant puisqu’il est
désormais LIBRE, tout au moins
selon les critères des bureau-
crates de Malentendu.
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[ROMAN]

— Bonjour Monsieur l’excursionniste.
— Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Krikri. J’ai grade de sergent.
Sans en dire plus, il sourit et fit un signe en direction de la porte. Deux jeunes 
filles qui se tenaient sur le seuil s’avancèrent. Elles portaient deux plateaux 
de mets appétissants qu’elles posèrent sur le lit. Elles ne devaient guère avoir 
plus de seize ans. Elles exécutèrent une révérence et se retirèrent en disant :
— Nous sommes Lucette et Lulu, vos deux servantes.
Le beau sergent, d’un nouveau sourire, invita SchrummSchrumm à manger. 
Durant ce temps il ne dit rien.
— Dorénavant, c’est moi qui suis chargé de vous, expliqua-t-il lorsque
SchrummSchrumm eut terminé. On a dû vous mettre au courant hier... Je suis
particulièrement chargé de veiller à votre confort et je dois également faciliter 
votre prise de contact avec Malentendu, durant les premiers jours de votre séjour 
ici... Avez-vous passé une bonne nuit ?
— Non, répondit SchrummSchrumm en guettant les réactions du sergent. 
J’ai très mal dormi. Par deux fois, des bruits extrêmement bizarres m’ont réveillé.
— Bizarres ? répéta Krikri comme s’il ne comprenait pas.
— Oui, des bruits sur la signification desquels je me pose beaucoup de questions. 
J’ai entendu des bruits, indéniablement. Mais je n’ai rien vu. Aussi ne sais-je 
à quoi m’en tenir.
Le garde parut réaliser ce dont il s’agissait.
— Les excursionnistes entendent toujours – ou plutôt croient toujours entendre – 
des bruits bizarres durant les premières nuits qu’ils passent à Malentendu,
commenta-t-il en battant des cils comme une jeune fille. Toutefois, soyez sans 
crainte : cela passe très rapidement.

Il y a quarante ans exactement 
paraissait SchrummSchrumm le premier roman de Fernand Combet.

…]

SCHRUMM SCHRUMM
OU L’EXCURSION DOMINICALE AUX SABLES MOUVANTS

Fernand Combet

EN LIBRAIRIE 
LE 2 MARS 2006
ISBN 2.07.077718.9
352 pages

PRÉFACE DE ÉRIC DUSSERT
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« Ni fleurs ni couronnes » se
situe dans l’Irlande du début du
XXe siècle. Rescapé d’une famille
décimée par la pauvreté, Finbarr
Perry quitte sa lande sauvage,
le jour de ses seize ans, pour
rejoindre la côte dans l’espoir
d’embarquer pour New York. Là,
le jeune homme est témoin du
naufrage du Lusitania, coulé
dans la baie de Sugàan au
printemps 1915 par un sous-
marin torpilleur allemand. 
Deux mille cadavres de civils
dérivent. La récupération de leur
corps commence, mis à prix
pour une récompense dérisoire.
Par simple appât du gain, goût
du danger ou quête amoureuse,
Finbarr et une jeune inconnue
vont écumer la baie, deux nuits
de suite, sur un canot de
fortune. Leur aventure
initiatique, mêlant peur et
sensualité, les conduira au-delà
du bien et du mal, jusqu’au
meurtre. 

Le second récit, « Sous la
cendre », se déroule dans l’Italie
contemporaine, aux abords de
Stromboli. Deux amis de longue
date, Clovis et Pierre, tombent
sous le charme d’une inconnue,
Antonia, peu avant d’accoster
sur l’île. Ce trio improvisé
décide d’entreprendre
l’ascension du volcan. La fille
du pays servira de guide à ses
compagnons, moins pour
atteindre le sommet que pour
mettre leur corps à l’épreuve,
réveiller en eux d’anciennes
rivalités, et cela jusqu’au bout
de la nuit. Mais qui de la guide
ou des initiés saura le mieux
maîtriser ses désirs, ne rien
précipiter, de peur d’y perdre,
sur les contreforts de cette
poudrière mal éteinte, plus
qu’une amourette, la vie ?

Comme la composition en
diptyque y invite, ces nouvelles
peuvent se lire en miroir, dans
la gémellité de leurs périls
maritimes ou telluriques, de
leurs épreuves existentielles, de
leur tentation charnelle et
surtout, de leur ambiguïté
criminelle. Quant à l’écriture de
Maylis de Kerangal, âpre dans
« Ni fleurs ni couronnes »,
sensuelle dans « Sous la
cendre », elle conserve tout du
long une exigence rythmique qui
met chaque récit sous haute
tension. Elle suscite aussi une
extrême proximité physique avec
ses personnages, ce sens de
l’élan vital permettant, sans
détour psychologique, de tout
suggérer par les lois de
l’attraction corporelle.

[MINIMALES] [MINIMALES]
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L’OS DU DOUTE
Nicole Caligaris
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Nicole Caligaris est née à Nice
en 1959. Elle est l’auteur
notamment de La scie
patriotique (Mercure de France,
1997), Les samothraces
(Mercure de France, 2000),
Tombal Cross. Destination
Mervyn Peake (Joëlle Losfeld,
2005). Aux éditions Verticales,
elle a publié Barnum des
ombres (2002), un roman sur
les marges urbaines et les
zones de transit, ainsi que, 
dans la collection «Minimales»,
Les chaussures, le drapeau, les
putains (2003), une réflexion
littéraire confrontant l’expé-
rience concentra-tionnaire et
la servitude du travail. L’os du
doute a fait l’objet d’une
adaptation théâtrale en 2005
par la compagnie Le champ 
de l’alouette (mise en scène
France Jolly). 
Plus d’infos sur http://pointn.free.fr

Nicole Caligaris ouvre un
nouveau chantier sur l’aliénation
laborieuse en s’intéressant cette
fois au travail des cadres,
souvent exclus des
préoccupations littéraires. Dièse,
Bille et Milan, trois « executives-
partenaires », sont investis
d’une mission commando. Cette
équipe à fort potentiel est
chargée d’un projet évolutif au
sein d’une organisation à but
capitalistique dont on ignore
encore la visée exacte...
L’os du doute, farce chorale,
laisse entendre une langue qui
pirate allègrement les discours
creux de la stratégie, la parole
lisse et les formules utilitaires
du « management », où le
compétitif le dispute au
performant. Pour mieux les
dénoncer, mais bien plus encore
pour les prendre en traître.

EN LIBRAIRIE 
LE 9 MARS 2006

ISBN 2.07.077719.7
144 pages

[… « On est dedans. Va falloir passer. Réaliser l’objectif : 
se déployer, question de vie ou de mort. (...)
Bille à la roulotte, intendance et dossiers ; Milan aux
transmissions, inputs, outputs, flux et reflux ; Dièse aux
schémas : plannings, timings, grilles et progrès. Une équipe
à taille humaine, passionnée par son objectif, concentrée
sur un résultat et qui met l’homme au cœur du projet évolutif.
Pendant que Bille accumule, Milan passe ; pendant que
Milan passe, Dièse combine ; pendant que Dièse combine,
Bille accumule…
Et l’autre, l’embarqué du contrôle ?
Contrôle quoi ? Le cap ? Le coût ? Le temps et la mesure ? 
La ressource H ?
La Ressource H est au point, dégraissée, restructurée,
compressée, décapée, martelée, laminée, affectée,
compactée, requalifiée, triturée, usinée, polie, lissée,
brossée, rincée, tordue, serrée, stressée, chauffée, pincée,
piquée, broyée, bourrelée, roulée, tendue à bloc. »

…]

EN LIBRAIRIE 
LE 9 MARS 2006
ISBN 2.07.077720.0
144 pages

NI FLEURS 
NI COURONNES

Maylis de Kerangal

Maylis de Kerangal est née en
1967 au Havre. Éditrice chez
Gallimard Jeunesse jusqu’en
2003 (création de la collection
des Guides, puis responsable
des collections documentaires
pour les 7-15 ans), elle a créé,
en 2004, les éditions du Baron
perché (albums et livres de
jeunesse). Elle est l’auteur de
deux romans chez Verticales :
Je marche sous un ciel de
traîne (2000) et La vie
voyageuse (2003). Ni fleurs ni
couronnes est composé de
deux nouvelles, la première
donnant son titre au livre,
suivie de « Sous la cendre ».

“Un cadavre. Une livre.
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Lydie Salvayre est née en 1946.
Elle est l’auteur de douze livres,
traduits en une quinzaine de
langues, dont La puissance des
mouches (Seuil, 1995), La
compagnie des spectres (Seuil,
1997 ; Prix Décembre), La vie
commune (Julliard, 1991 ;
Verticales, 1999), Passage à
l’ennemie (Seuil, 2003) et,
récemment, La méthode Mila
(Seuil, 2005). En 2002, suite 
à une commande de France
Culture, elle a conçu un texte,
Contre, en vue d’une lecture-
concert aux côtés de Serge
Teyssot-Gay et Marc Sens,
guitaristes de la scène rock. 
Le texte, accompagné d’un CD
restituant la performance live
de l’auteur et des musiciens, 
a paru en 2002 chez Verticales,
dans la collection
« Minimales ». En juillet 2004,
Jean-Paul Roy (bassiste du
groupe Noir Désir) rejoint 
Serge Teyssot-Gay et Marc Sens
pour accompagner Lydie
Salvayre sur un nouveau projet,
la création en Avignon de 
Dis pas ça.

Serge Teyssot-Gay est né en
1963 à Saint-Étienne. Guitariste
du groupe Noir Désir depuis sa
formation en 1980, il a égale-
ment signé deux albums solo
chez Barclay : Silence radio
(1996) et On croit qu’on en est
sorti sur des textes de
l’écrivain Georges Hyvernaud
(2001). En janvier 2005, chez
Barclay également, sort Inter-
zone, opus né de sa rencontre
avec le joueur d’oud syrien
Khaled alJaramani. Serge
Teyssot-Gay vient de créer 
un nouveau groupe, Zone libre,
avec Marc Sens et Cyril Bilbeaud.

Jean-Paul Roy est le bassiste 
de Noir Désir depuis 1996,
après avoir travaillé sur leurs
tournées en tant que
technicien. Il a participé à
l’écriture et l’enregistrement
de 6667 club (Noir Désir, 1996)
et de Des visages, des figures.
Il a accompagné Alain Bashung
le temps du morceau « À
Ostende » sur l’album Climax,
et a rejoint Yann Tiersen pour 
la tournée Les retrouvailles,
dernier opus de Tiersen.

Marc Sens, guitariste, alterne
concerts et albums en solo, en
duo ou en groupe (Rodolphe
Burger de Kat Onoma, Yann
Tiersen, Dominique
Petitgand…) et joue dans des
formations d’improvisations à
géométrie variable. Marc Sens
a signé deux albums en solo,
Greum et Faux ami ainsi que
Scrape avec Cyril Bilbeaud.
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[LIVRES + CD][MINIMALES + CD] « Je voulais écrire des histoires de
paroles sinon interdites, du moins
empêchées, des paroles empêchées
parce qu’elles se heurtent à une
contradiction : nous vivons dans une
société qui nous invite à avoir une
parole personnelle, une touche
personnelle, des projets personnels,
alors que paradoxalement des
dispositifs publicitaires (entre autres)
sont mis en place pour que chacun soit
absent de soi, sans intériorité,
“désintériorisé” comme le dit Agamben.
Dans ce dispositif qui est comme un
double lien, l’enjeu peut se résumer
ainsi : comment la parole peut-elle
trouver un interstice pour se dire ?
Pour la forme, l’influence déterminante
a été celle des musiciens. Plutôt que
d’écrire une narration qui s’étire avec 
un début, de longs développements 
et une fin, ce sont eux, les musiciens, 
qui m’ont, presque à mon insu, 
poussée à adopter des formes courtes.
Dix morceaux de musique qui sont, 
dans le fond, dix chansons. » L.S.

DIS PAS ÇA
Lydie Salvayre
Serge Teyssot-Gay
Marc Sens
Jean-Paul Roy

POUR LIRE UN CD, IL FALLAIT
UN LECTEUR. C’EST ENCORE
PLUS VRAI AUJOURD’HUI.

EN LIBRAIRIE 
LE 9 MARS 2006
ISBN 2.07.077721.9
(CD 51mn)
64 pages 

CONTRE
(CD 52mn)

COLLECTION «MINIMALES»
PARU EN OCTOBRE 2002

ISBN 2-84335-132-4
64 pages / 8,50 EE

NOUS N’AVONS FAIT QUE FUIR
(CD 55mn)

COLLECTION «MINIMALES»
PARU EN JUIN 2004

ISBN 2-84335-168-5
64 pages / 12 EE

QUARTIERS DE ON !
(CD 68mn)

PARU EN OCTOBRE 2004

ISBN 2-84335-183-9
1152 pages / 36 EE

CANAL TAMAGAWA
(CD 40mn) 

Édition bilingue franco-japonais

PARU EN MARS 2005

ISBN 2-84335-216-9
112 pages / 16 EE

TOUT SERA COMME AVANT
(CD 74mn)

COLLECTION «MINIMALES»
PARU EN MARS 2004

ISBN 2-84335-198-7
240 pages / 15 EE

DEMAIN REVIENT
(CD 45mn) 
Avec 30 dessins de Rémi Malingrëy

COLLECTION «MINIMALES»
PARU EN MARS 2003

ISBN 2-84335-166-9
80 pages / 10 EE

LYDIE SALVAYRE
SERGE TEYSSOT-GAY

MARC SENS

LYDIE SALVAYRE
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MARC SENS
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RÉMI MALINGRËY
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OPÉRA PARLÉ
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