énumératyves
lacunes biographiques

Jai fait de la figuration en famille des le 24 septembre 1963

Jai fait mes classes élémentaires a 'encrier de verre, a la plume cris-
sante et au buvard auréolé de nuages noirs

Jai fait partie des témoins de I'incendie du commissariat de la rue
Beaubourg le 24 mai 1968 et suis rentré chez moi tres en joie,
en pleurs lacrymogenes aussi

Jai fait enrager mes scientifiques de parents toute 'année suivante
en ressassant cet unique refrain: « CNRS S§S»

Jai fait mon deuil des pavillons Baltard du quartier des Halles et
puis subi le trou de mémoire qui les a remplacés six années
durant

Jai souvent fait péter les plombs du compteur pas encore bleu avec
une épingle a cheveux glissée bien au fond de la prise électrique

Jai fait pire que zéro 2 toutes mes dictées et ce durable handicap en
orthographe ne m’a valu aucune pension invalidité

Jai fait des sculptures en polystyréne expansé chez un peintre mi-
figuratif mi-abstrait et des merdes en terre cuite dans un atelier
de poterie avec une future victime de l'incendie du CES
Pailleron, désinscrite du jour au lendemain

Jai fait semblant de lire les ceuvres completes de Owi-Oui, puis mais
a chaque tentative, j’ai senti que non non, trés peu pour moi

Jai fait comme si de rien n’était avec la main baladeuse de mon pro-
fesseur d’Histoire-Géographie

Jai fait 'abonné au ciné-club du college et mes premiers cauchemars
politiques a propos de M le Maudit

Jai fait 'économie d’un coiffeur jusqu’a boucler au-dela des épaules
et participé incognito a une marche non mixte contre le viol

Je me suis fait coursé par un vigile en volant un marqueur indélébile
au BHV, mais la fois précédente, javais réussi mon coup, un 45
tour de David Bowie, rockn’roll suicide sur la face A et rien de
spécial de I'autre coté

Jai fait comme on me demandait et tenu vingt secondes debout sur
le torse nu d’'un fakir, lui-méme couché sur un lit de verre
concassé, peu apres I'ouverture du centre Beaubourg

J’ai fait des tonnes d’alexandrins avec toute la pompe funebre de mes
presque seize ans

Jai fait campagne pour [I'éphémere CRUNCH (Comité
Révolutionnaire d’Utilité Nationale Contre La Hiérarchie) sans
passer en conseil de discipline, contrairement a deux camarades
de lycée.



Je fais sauter a I'ceil nu la plupart des passages ennuyeux dans les
ceuvres au programme du bac frangais, sans honte particuliere,
et ’habitude m’en est restée

Jai fait la rencontre de Faulkner, Cendrars ou Dostoievski, en délais-
sant les matieres scientifiques en phase terminale

Jai fait main basse sur une vingtaine de bouées des ponts de la Seine,
pour les offrir & ma petite sirtne du moment

J’ai contrefait la voix caverneuse d’André Malraux, celle obstruée de
John Merrick, alias Elephant Man, ou I'accent cockney du punk
illimité John Lydon, pour amuser la galerie

Jai fait apprenti sténodactylo dans ma cave sur le clavier aveugle
d’une machine a écrire, Brother Deluxe, empruntée 2 ma mere
pour taper mon premier recueil de vers libres avec deux fois cing
doigts rongés jusqu’au sang

Jai fait méchamment pitié en traversant a I'aveuglette la foule guin-
cheuse d’un bal du 14 juillet 1981, en lunettes noires et canne
blanche

Je me suis fait piquer le moteur de mon premier solex, et sans me
démonter, j’ai pédalé des semaines entitres sur ce poids mort
vélomerdique

Jai fait labsentéiste chronique en hypokhagne, I'inadmissible a
Normal Sup deux années de suite, et bien m’en a pris

Jai fait ascension de I'étroit colimagon de la colonne de la Bastille
pour trinquer nuitamment au pied de son génie ailé en char-
mante compagnie

Jai fait le coursier en Motobécane et 103 Peugeot, sans employeur,
ni colis a véhiculer, juste pour le plaisir de dédoubler un flux de
conscience dans ma téte

Jai fait pion dans un lycée d’¢lite ot bachotaient des morts-vivants,
puis grand frere dans un collége de mauvaise réputation et méme
surveillant de concours pour d’aspirantes hotesses de l'air

Jai fait la sieste au beau milieu d’un long-métrage d’Antonioni sans
que ¢a m'empéche d’adorer ce film a éclipse

Jai fait tremper un couple de poissons rouges dans un bain de vodka,
avant de les dégriser mortellement a 'eau tiede dans le bac de
douche

Jai fait I'idiot estudiantin devant le psychiatre militaire, et ¢a m'a
exempté d’une année de bénévolat en chambrée virile

Jai fait rat de bibliotheque pour trouver une issue parmi les écrits
céliniens avant de me faire diplomer « Docteur &s lettres
modernes », mais sans poste fixe ou exercer mes facultés dilet-
tantes, a regret sur le moment, plus maintenant

Jai fait la connaissance d’'un ami d’ami de la femme d’un proche de
Guy Debord, qui m'a dit son gotit du mauvais vin, et ¢a ne m’a
fait ni chaud ni froid



Jai déja fait plusieurs milliers de réves aussitot oubliés, parait que ¢a
cache quelque chose

Jai fait oups quand Bernard Wallet m’a annoncé au téléphone le
publication chez Denoél de mon premier roman, La Police des
sentiments, et puis sauvé une grosse mouche de la noyade, le soir
méme, au resto thai oll on fétait ¢a, avec ma compagne

Jai fait le comédien d’occasion dans le remake théatral d’un film de
Godard, Les Carabiniers, et méme pas eu peur, sauf que le trac a
fini par me tomber dessus, aux dernieres dates de la tournée

J’ai fait huit ans durant le chargé de cours au département Cinéma
de la fac de Saint-Denis, en proposant expres 'adaptation scéna-
ristique de textes absolument pas faits pour ¢a

Jai fait auditeur libre dans I'algeco bondé o1 Gilles Deleuze réinven-
tait iz situ le long cours de sa pensée et entrapergu a cette occa-
sion ce qu’est un état de transe conceptuel

Jai fait circuler, depuis mes seize ans, pas mal de tracts rédigés a une
ou plusieurs mains sous des pseudo variés: Brigade rose, Les
petites fées des sans-logis, CQFD (des Chémeurs et Quelques
Figurants Dédomagés), Yalta basta, MEDEF (canal téléologique),
un anonymal, des bien-féteurs, etc

Jai fait un peu libraire au black, pigiste, animateur jeunesse en ban-
lieue, bref, intello précaire tout terrain et, parmi ces déraisons
sociales, jamais pu ni su me dire écrivain tout court, juste auteur
d’un livre apres 'autre, sans jamais étre tout 2 fait sir d’y donner
suite

Alors jai fait ni une ni deux, accepté en bloc, quand Bernard m’a
demandé de le seconder aux naissantes Editions Verticales

D’ailleurs j’ai pas fait le malin pendant les premiéres années, surtout
standardiste, secrétaire et postier amateur, avant d’apprendre sur
le tas & accompagner les livres des autres

Ensuite, dans le désordre, jai fait 'impasse sur mes deux échecs au
permis de conduire, le pitre jusqua plus soif, 'imprudent en
scooter I'hiver, le cuistot estival a la Villa Médicis, des canulars
potaches au téléphone, le D] amateur en fin de soirée, une over-
doses de lectures théoriques, I'innocent en garde a vue, deux
anges blonds des deux sexes du méme amour de la méme
femme, du bruit au mégaphone, des promesses en I'air surtout
celle d’arréter de fumer avant la quarantaine, peu de faux bonds
en amitié, le mort parfois au bout du fil et plusieurs sauts de
ligne apres la disparition de mes parents

Sauf que ¢ca commence 2 bien faire, ce machin truc énumératif



Entre les lignes précédentes et aujourd’hui, jai aussi mis de coté,
laissé en plan, interrompu, différé, revu a la baisse, amnésié
pour partie, préféré ne pas, rebroussé chemin et failli — du verbe
« faillir », qui se conjugue rarement 2 la premitre personne du
présent de I'indicatif, « je faux », dommage non?

Défaire la pelote entiere, oser perdre le fil, débrouiller chaque nceud,
ce serait trop long, et puis ¢a me reviendra plus tard, d’autres
bribes de mémoire a insérer ici ou la...

En attendant, ¢a fait du bien de s’énumérer a rebours, on croyait pas
avoir été si nombreux en cours de route, plusieurs personnes
distinctes a se passer le relais, du nous dans le je, la réciproque
aussi, de moins en moins seul, avec tous ceux du dehors qui ont
fait leur trou a l'intérieur
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