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Jéline

'LE MONDE DES LIVRES

HISTOIRE I.I'I'TERAIRE

amont

Yves Pagés faft Je tour des influences anarchistes di docteur Dastouches

LES FICTIONS DU POLITIQUE
CHEZ L.-F. CELINE

-d’Yves Pagés. i

Seuil, coll. « L'univers

historique », 462 p., 180 F.

C’est un Céline amont, une
_archéologie du monstre contrdlé,
la remontée dans le temps de son
imaginaire anarchisant, arridre
toute, sa fiction la plus vraie. Les
.Fictions du politique, d’Yves
Pagés, traque les politiques de la
fiction bien avant que celleci ne
se constitue. C’est une these.

En aval, elle pourfend deux
moulins 2 vent, que personne n’a
jamais sérieusement apergus.
Certaine critique, est-il dit, aurait
intérét A déclarer I’ceuvre venue
de nulle part et de rien, sans pré-
cédent et sans suite et, qui plus
est, sans cohérence. Pour cou-
ronner le tout, Céline aurait per-
fidement contribué 2 asseoir ces
beaux leurres.

Le lisant, on est plutot porté
dénicher un trop-plein de réfé-
rences, dés Voyage au bout de la
nuit, dont la déclinaison, au gré

1w des circonstances oi: le bon-
homme se trouve », manifeste un
excés de cohérence dure. Les
.axiomes de Pages lui permettent
du moins de ne pas donner dans
I’interprétation doloriste qui
s’impose partout (Céline génial,
~funestement antisémite, hélas !),
- ni -dans son absolution fausse-
ment peinée (fout.génie a sa part
de folie), pas davantage dans son
. amnistie grondeuse (tout génie a
sa part de bétise). Le racisme
prophétique, théorique, fonda-
Aeur, le racisme maintenu jusqu’a
Rigodon compris, ce racisme
interprété comme part de folie ou
de bétise de I'ceuvre et, pourquoi
pas ? comme sa part maudite, on
repassera. Le massacre I'emporte
largement sur les bagatelles.

Les choses ne sont pas pour
autant éclairées jusqu'au fond,
mais enfin ce livie ouvre des

pistes. Sa force est dans la capa-
cité romanesque de son auteur.
Avec un scrupule de chercheur et
un solide sens de lecture, il
remonte aux sources. Ne chipo-
tons pas trop la méthode qui se
fonde au passage sur des rubans
rhétoriques mal cousus (le fond,
la forme, I'«intuition adoles-
cente », etc.). Elle tient par son
aptitude A créer des relations, 2
entendre des échos et & forcer des
correspondances. comme on
force une porte. Elle colle bien 2
la mise en scéne littéraire des
trois motifs céliniens dont Pagés
se fait le Cuvier : la critique anti-

intellectualiste ; la mise en

pieces de l'aliénation du travail
attelé ; la dénonciation des gré-
garisations modernes, ce trafic de
masses et de classes.

Sans doute
et peut-éire

Tout s’est effondré dans le trou
noir de 14-18. L’armistice
marque, entre autres hécatombes
bestiales, la date d’un deuil : le
deuil de la pensée libertaire des
années qui la précédent, en gros,
de la Commune 2 .Verdun. La
pensée anti-autoritaire va alors se

le reste, dans 1'union sacrée.
Une - phrase de Nord en téte

«(« La Vigue, avant de partir,
.§"était construit un genre de for-

tin, avec tous ses lits, tables,

chaises, lessiveiscs... mais fiaa-,

lement ils l'auraient eul...
comme ils ont eu Bonnot, Lia-
beuf .et le Fort Chabrol.. »),
Pages fait défiler les figures de
forcenés, de desperados, d’auto-
didactes, de meneurs et de cor-
donniers qui dansent sous les
mots et sous les personnages de
Céline. Il y a 1a une cohorte
immense, un petit peuple de
Paris, plusieurs légendes de
misére, mille scénarios de

-

roman, des livrets de ballet 2 la '.

pelle. Et 'on va, de correspon-
dances dépouillées en alma-
nachs, de rapports de police en
coupures de presse, dans un
grouillement de bruits, de para-
graphes, de patronymes rocam-
bolesques, de peaux de langue
qui se mélent aux livres. Pas mal
de la politique du pire et de Iirré-
solution rationnelle de Céline s’y
entendent plus clairement.
L’ceuvre est retournée en fatrasie
noire de la pensée anarchiste, sa
farandole macabre.

Méme si 1’auteur le plus solli-

cité et, sur la fin, le mieux criti-
qué est Zeev Sternhell (Ni

gauche ni droite) ; méme si 'on *

repasse souvent sur les mémes
cases ; méme si les guillemets, A
force, finissent par donner des
sortes d'oreilles de Mickey aux
adjectifs ; méme si le comique, la
sencualité et P'opération roma-
nesque sont csquwés le livre jus-
tifie son titre et s’'impose a
veut aller loin. Excellente
besogne .d’historien. Sur les
décombres des utopies faillies—

-1a pensée, le travail, le progrds —

I’antisémitisme n’apparait plus

‘démenti ».

-On en vient 2 onbha- quo..lc
dispositif d’analyse est’excessi-
vement analogique, et la biofic-
tion emportée par I'élan : « sans
doute », comme le supposé
Pagés, Céline a-t-il croisé au Val-
de-Grice un de ces réfractaires

-qui préchaient 1’anti-autorita-

risme ; « peut-étre » a-t-il apercu
tel autre « au cours de ses
errances a@ Courbevoie » ;
« peut-étre » assistait-il,
puisqu'il était dans les parages, 2
la bagarre tragi-comique que
déclencha une chasse a courre
dans les années 10, 2 Ramboiil-
let. Sans doute et peut-étre.

Dans les ‘quatre dernidres
pages, I’extrapolation roma-
nesque atteint 2 une authentique
trouvaille que I'auteur aurait pu,
a condition d’oublier sa thése et
son érudition comme un danseur
oublie ses jambes, transformer
en Nom de la rose ou en Perro-
quet de Flaubert. - . :

-.Qu’on en juge : « sans doute »

en cffet, le premier lecteur du

Voyage, son destinataire

inconnu, fut-il cet Alexandre

Jacob, anarchiste juif de mére
_ provengale, mousse sur le Thiber,

timonier du Ville-de-La-Ciotat,

déserteur 2 treize ans aprés avoir
-couvert des forgats évadés 2
‘Nouméa, cireur de chaussures,
valet de pied d’un toubib qui pos-
sédait deux phoques, baleinier
sur un bateau pirate, bouleversé 2
scize ans: par le Quatre-vingt-
treize d’Hugo, poseur de bom-
binettes fagonnées gréice A I'Indi-
cateur anarchiste, surnommé
Attila, taulard, ‘cambrioleur de
cathédrales, pyromanc par
‘ conviction, travesti, financier du
«Libertaire, prototype d'Ars2ne

- ‘Lupin, & préférant &tre un

cyniqu.e ¢onscient de ses droits

comme la tache aveugle du sys- . J4 4 automate ou une caria-

; t2me. Il « comble1'espace laissé

fondrcctscdécomposer comme . par un annml_fuarumc auto-

Hde », endu par Drumont
(«Le gnind ‘rabbin le protége,
tout Israél est en mouvement »),
interné & vingt-trois ans dans les
iles de I'Enfer, Paplllon anucapl
taliste,” mieneur d’un
terroriste;’ & les Travailleurs de la
‘it », terreur ‘des'‘géoliers “du
_bagnc, o il lit Nietzsche, ‘effec-
tuant dix-neuf {entatives ‘d’éva-
'su‘.ln. 1libéré par Herriot au bout
dc vingt-cing ans de ‘nuit, finis-
“sant'en camion, roulotte de linge-
fie sur les marchés, avant de dic-
ter 2 sa dactylo de compagne, en
1932, un manuscrit qu’elle avait
du mal A déchiffrer : Voyage au
bout de la nuit, d'un certain doc-
teur Destouches. Car ¢a a débuté
comme ¢a. 3
Francis Marmande
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Au bout de
Céline
La Mort de L.-F. Céline, Do-
minique de Roux. Ed. Bour-
gois, 70 F.
Les Fictions du politique
chez L.-F. Céline, Yves Pa-
gés. Ed. Seuil, 180 F.

Céline scandale, Henri Go-
dard. Ed. Gallimard, 80 F.

De tous les textes critiques
sur la carriére de Louis
Destouches, La Mort de L.-F.
Céline par Dominique de Roux
est sans doute le plus fulgu-
rant. Maitre d’ceuvre, avec
Michel Beaujour et Michel
Theélia, des Cahiers de I’Herne
— dont deux livraisons furent
consacrées a4 Céline au début
des années soixante — Domi-
nique de Roux tira de ce re-
cueil de recherches, ouvrant
la voie des etudes céliniennes,
une somme d’enseignements
sur I'esthétique littéraire. Pu-
blié en 1966 par Christian
Bourgois, qui en fit le premier
titre de son catalogue, La Mort
de L.-F. Céline a conservé in-
tacte la vigueur de ses empor-
tements ; le succés de scan-
dale qui salua ce pamphlet
demeure aisément perceptible.
Par deux fois, Dominique de
Roux répondit par voie de
presse a ses contempteurs et
loin d’apaiser la polémique, il
lui fournit de nouveaux argu-
ments. « En clair, j’ai placé
quelques vérités ressenties —
le Paris littéraire n’est plus que
le royaume des homoncules
doublé de structuralisme.
C’est la dictature honteuse
des chapelles, des commenta-
teurs de textes, de ce soi-di-
sant engagement intellectuel
allié a ses pires ennemis, des
rhéteurs, des Bouzins, bref
d’une dérisoire fagon de s’abs-
traire. Et aussi longtemps que
la critique littéraire s’achar-
nera a découvrir le plus court
chemin qui méne du pion au

Céline par David Levine.
flic, les rares écrivains de nos
contemporains dont la bouche
n’est pas morte continueront
leur histoire hors de France
ou en choisissant I’exil inté-
rieur quand le silence parvient
a la parole » déclara-t-il dans
Arts. On mesure ce qui reste
d’actualité dans le propos de
Dominique de Roux, servi par
une prose poétique souvent
etincelante et un incontestable
sens de la formule. Et I'on
peut trouver rassurant — pour
Céline justement sur qui pro-

liferent de grossiers montages .

— que Christian Bourgois ait
décidé une rééditon, a laquelle
il a adjoint en guise de post-
face le splendide envoi que de
Roux lui avait adressé.

Il y a également lieu de fé-
liciter les éditions du Seuil
pour la publication de I’étude
d’Yves Pagés, remaniée a par-
tir de la these qu’il présenta
en 1991. C’est en effet au
terme d’un important travail
d’enquéte que s’est formalisé
le sujet méme de I’ouvrage :
tres honnétement, I’auteur in-

dique dans sa présentation
qu’une tnuition le porta a
- examiner ’expression
des courants libertaires
de la Belle Epoque,
tant il lui semblait
\ que les textes de Cé-
/ line ne correspon-
{ daient pas a une

unique image d’ant-

sémite populiste, plus
ou moins avouée. Ce fai-

sant, Yves Pagés s’est atta-
ché a surmonter une autre dif-
ficulté, posée par les travaux
de Zeev Sternhell, sur la dé-
rive du gauchisme 1900 vers
les doctrines autoritaires.

coupement des informa-
tions et des lectures, Pa-
geés montre que loin d’étre
- un ferment préfasciste, le
# corpus directement réfé-
_ rentiel 4 « 'anarchisme »
célinien — publications indivi-
dualistes, stirnériennes, anti-
intellectuelles et ant-progres-
sistes — reflete un courant
politique influent de I’Aprés-
Commune, qui a sombré
corps et biens dans la Grande
Guerre. Cette disparition
concorde dans le temps avec
le traumatisme fondant I'ins-
piration de Céline mais, au-
dela de la simple coincidence,
on observe dans les textes cé-
liniens un ensemble d’ «images
arrétées », comme fauchées
par la guerre, marquant I’ave-
nement du progres militarisé.
Ces éléments mort-nés pour
Céline, qui les présente systé-
matiquement de fagcon posi-
nve, se juxtaposent aux moti-
vations réactionnaires décla-
rées par I'auteur des Mea culpa,
lesquelles se démarquent sou-
vent des valeurs d’extréme
droite. Du creuset anarcho-
individualiste, sont successi-
vement examineées les adapta-
tions chez Céline des reven-
dications de ’autodidacte, la
mise en cause du prolétariat,
les expeériences néo-fourié-
ristes (voir I’étonnante lettre

de Céline a Louis Lecoin au
sujet de « La Ruche » de Sé-
bastien Faure, remarquable-
ment commentée).

Original dans son approche,
soutenant réguliérement son
propos par des citations trés
éclairantes, Yves Pagés a éga-
lement la grande qualité de
ne pas chercher obstinement
a réduire de facon linéaire Iiti-
néraire politique de Céline,
qui a I’évidence s’est bad sur
des contradictions — son suc-
cés actuel en fait foi : com-
ment expliquer autrement la
grande audience de ses ceuvres
disponibles ? C’est précisé-
ment a travers un tissu de con-
tradictions que I'ceuvre de Cé-
line s’est constituée, ainsi que
nous le rappelle Henri Go-
dard dans une sorte de bilan
personnel de ses travaux sur
I’auteur de Rigodon. Pour qui
a lu Poérigue de Céline, les pré-
faces et les notices qu’il a ap-
portees a I'édition des ceuvres
romanesques en « Pléiade », le
propos de Céline scandale ne
surprendra pas, puisqu’il y est
contenu en filigrane. La majo-
rité des lecteurs, quant a elle,
trouvera grand profit a la lec-
ture de cette introduction a
I'une des entreprises littéraires
les plus abouties et controver-
sées, en suivant le point de vue
d’un spécialiste qui s’attache
premiérement a expliquer
pourquoi « Céline choque et
dérange sur tous les plans ».
Plus que tout écrivain, Céline
a cherché a confondre les voix
du narrateur, de I’auteur et
du publiciste, et a exploité les
possibilités ultimes de cet
amalgame. Le premier, et
mieux qu’aucun autre au ving-
tieme siecle, il a injecté une
forte dose d’oral populaire
dans la prose, formalisée
jusque la dans le cadre strict
de I'expression écrite. 1l en re-
sulte une relation sans pareille
du lecteur aux images du
corps, données immédiate-
ment a voir par la langue po-
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pulaire, relayée implacable-
ment par le lexique du mede-
cin. Un des paradoxes celi-
niens les plus complexes
repose sur la violence conti-
nue que le texte impose au
lecteur, tourmenté par mille
notations macabres, plonge
dans un univers mis a nu par
la hantise de la mort, mais a
travers un discours, qui, lui,
porte exclusivement les mar-
ques de la vie, au terme d’'un
travail achame sur le style.

La question centrale de Cé-
line scandale demeure ’antse-
mitisme, qui anime ouverte-
ment et ponctuellement, outre
les pamphlets politiques, une
grande partie de I’ceuvre. Le
scandale est particuliérement
sensible pour les textes
d’aprés-guerre, qui compor-
tent une douzaine de passages
offensant la mémoire de I'Ho-
locauste. Cette dénégation de
toute qualité a la communauté
juive, exprimeée lors d’inter-
ventions du narrateur, est ce-
pendant contredite dans le
corps des romans quand Cé-
line met en scéne des person-
nages juifs : « le préjugé, méme
au degré d’incandescence ou
’ont porté les pamphlets,
fini[t] néanmoins par étre
contredit de I’intérieur, dans
un roman. » Il subsiste que,
par ses continuelles agressions
racistes a I’encontre du lec-
teur, Céline a choisi de nous
confronter au mal. Ets’il s’agit,
comme le souligne Henri Go-
dard, de ne pas inclure le pes-
simisme de I’écrivain dans
notre condamnation de ses
convictions antisémites, on
reconnaitra avec lui également
que « Céline a greveé son ceuvre
d’une telle hypotheque que
pour lui rien ne sera jamais
acquis — c’est une de ses ma-
niéres d’étre plus vivants que
d’autres. » Son ceuvre devient
alors elle-méme le gage exem-
plaire de ce que peut nous ap-
porter I'expérience de la litté-
rature. André Derval
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L.-F. CELINE, FICTIONS DU
POLITIQUE

coll. « Tel », 476 p.,
8,90 €

e « cas Céline » est captivant :

rares sont les auteurs qui sont
parvenus a susciter un enthou-
siasme aussi fervent, particuliére-
ment auprés de lecteurs pour qui
I’antisémitisme et la collaboration
sont I’objet d'une réprobation tout
aussi fervente.

En aura-t-on lu, des propos
s’évertuant a expliquer a la fois
que c’est 1 le plus grand écrivain
frangais du siécle passé, et que ses
errements, hautement condamna-
bles, relévent essentiellement de
son activité pamphlétaire, ne sau-
raient porter ombrage a son euvre
romanesque, qu’enfin il ne fut pas,
dans la... vraie vie, un délateur,
bien au contraire : la meilleure,
sinon la seule fagon de lire Céline
consistait donc a saluer son monu-
mental génie romanesque, et a
tenir 4 1’écart de tout jugement lit-
téraire ses extravagances offen-
santes mais largement inoffen-
sives de provocateur, blessé a
jamais par la folie meurtriére de la
Grande Guerre. Le fameux « anti-
conformisme de droite » n’en
finit d’ailleurs pas d’étre accueilli
par une indulgence exaltée.
Aujourd’hui, apres le triomphe de
Fabrice Luchini lisant Louis-
Ferdinand, le succés colossal des
Bienveillantes de J. Littell, on en
est a la contestation du jugement
de Robert Brasillach, auteur d’une

EVELYNE PIEILLER

si épatante Anthologie de la poésie
grecque...

Yves Pages a lui aussi été saisi
de passion pour Céline, quand,
adolescent, il a lu le Voyage, et
cette émotion, durable et renou-
velée, lui a révélé un « potentiel de
subversion stylistique et sociale
sans égal ». Il a ultérieurement
entrepris de comprendre comment,
dans une méme ceuvre, pouvaient
coexister « deux types de sensibi-
lité politique », et n’a guére trouvé
de réponse dans la plupart des
essais s'employant a élucider cette
contradiction.

Il entend ici se déprendre des
légendes diverses et leurres mul-
tiples, pour examiner la nature et
le réle des matériaux idéologiques,
implicites et explicites, qui ont
concouru 4 I’anarchisme célinien
et a ses choix fascistes, et analyser
ainsi ’ambivalence de I’ceuvre. A
I’opposé d’une lecture fréquente et
paresseuse qui reprend a son
compte les déclarations autar-
ciques de Céline méme, en pré-
sentant ’ccuvre comme fille
d’elle-méme, nue de tout héritage,
pur geste de rupture, Yves Pagés
remonte aux matériaux sociocul-
turels de I’'dge d’or de I’anar-
chisme, et aux racines du trauma-
tisme lié a 14-18. Il refuse ainsi de
se contenter de la fameuse cohé-
rence purement stylistique qui
neutraliserait les « divergences »
entre romans et pamphlets, et
refuse le fantasme du... self-made
writer...

Il met donc en regard les ceuvres
de Céline, avec un corpus de textes
et de documents, analysés avec

soin, ce qui, quand bien méme
manquerait-on regrettablement de
dévotion célinienne, offre un trés
vif intérét. Contre le « pis-aller
conceptuel » que représenterait
I’identification de Céline en anar
de droite, Yves Pagés déploie la
diversité remarquable des pensées
anarchistes de la Belle Epoque, de
Pouget & Darien, de Zo d’Axa a G.
Palante, cerne le role d’embrayeur
d’imaginaire qu’ont joué pour lui
la Bande a Bonnot, et plus parti-
culiérement la fin de Jules Bonnot,
cristallisant « I’épure tragique de
I’assiégé », la beauté condamnée
du « forcené radical », qui sera au
cceur de son imaginaire.

Il examine les différents courants,
pour insister sur I’anarcho-indivi-
dualisme, riche de potentialités
« réactionnaires », tout en discutant
certaines affirmations de 1'indis-
pensable Zeev Sternhell, le grand
historien de La Droite révolution-
naire : ce serait notamment, selon
Yves Pagés, le reniement du paci-
fisme par toutes les tendances du
socialisme, y compris I’anarchisme,
au moment de la guerre, puis la
décapitation de fait de la marge anti-
autoritaire par 1’Union sacrée, qui
aurait donné existence a un « gau-
chisme « repenti et agité de
rancceurs xénophobes, [’'ultime
transformation conceptuelle du
socialisme nationaliste »...

Que I’on soit convaincu ou
non, que |'on ait a cceur ou non de
saluer en passant l’anarchiste
Félix Fénéon, bien plus qu’un
« esthéte », comme contre-
exemple, I'étude d’Yves Pages est
extrémement stimulante — vy
compris pour les tiédes en céli-
nophilie. ..



