




Epoq ue et une copie conforme d'activiste
de l'Action française, cette parenthèse po­
lémique semble d éfinitivement referm ée
par la Grand e Guerre. En fait, eüe est se­
crètemcrnintériorisée par le narrat eur . Le
dialogue conflictuel entre extrê mes sub­
siste mai s un ifié en un e seu le voix, ce lle
de • l'intellectuel f Princhard par exemple,
curieux pourfendeur de la conscription
rép ubl icai ne qu i arrive à mêler jusq u'à
l'in extri cabl e son éloge ré trospectif de la
monarch ie ct so n pacifisme intégral pou r
co nclure sur une double réfutation de la
philosophie des Lumi ères Ct de la • fiction
drapcaurique 1 ; • En voilà au moins des
philosophes! (.. .) des gars qui ne laissent
pas CI'C'\"Cfdans l' ignorance et le fétich isme
le bon peup le ! (...) Ils l'emanci pent ! (u .)
El IX fut le dép art des premiers ba taillons
d 'émancipé s frén ét iqu es! Des premi ers
couillons vOleurs <:t deapeauaques qu 'cm..
mena le Dumou riez se faire trou er dan s
les Flandres ! 1 A ce stade de confusion, il

rescapés de l' anarchism e, il en fa it des
• ga lér iens venus d 'Eu rop e . qui . n e
croyaient mêm e plus en l'Anarch ie ' , au­
trement dit des exilés volontaires, orphe­
lins de leur propre idéal. Chronique testa­
mentaire d 'une sensibilité politi qu e en
voie d e disparitio n, Voyage insc ri t ainsi
dans ses marges romanesqu es les contre­
co ups d'une révolte sc manquant à elle­
mêm e. L'anarchi sme y figure la plupart
du temps CIl creux , comme un fond s sub­
versif dont la part d' utopie dem eure sou­
mise à un perpetue] travail du deuil. D'ou
le malemendu que Céline a pu entretenir
avec son époq ue, inte rca lant tou jours
entre son œuvre et celles de ses comcm­
pora ins - influ en c ées, elles, par la re­
co mpos ition politique des ann ées 30 -,
les t races d ' un anarchis me d 'a vant 14
passi: au crible de sa propre désillusion.

Passagers cla ndest ins du Voyage, ces
fragm ents d ' un d iscours libertaire ne sc
laissent pas facilem ent identifier. En effet,
si le rom an s' ouvre sur un e violente
confrontatio n à visages déco uverts emre
un anarchiste . il la mani ère de . la Belle

c ; 1 i Il e

toute rationalite p oliti qu e li.sa possible
deraison para noïaque. Enfin , en confon­
dan t la du plicit é arriv iste du candid at il
l'émigration avec celle d 'un anar chi ste
sans foi ni illusion , il présu ppose que les
meilleures int ention s finissent toujours
par sc resoudre il quelques politiqu es d u
• pire '. Il es! d 'autant plu s étonnan t d e
repé rer dès Voyage ces trois r èfutarions
d'un e littèra ture e engagée . que, quelques
an nees plu s lard , C éline to mbera dans
chacu n des pièges qu 'il avait d 'abord de­
joués - la mauvaise foi, le delire de per­
secu tion et le ca tastrophis me - en prê ­
tant sa plume il.la propagande antisemite,
et ses p lus romanesq ues équivoques au
co nfusionisme laten t d 'une époq ue. Te l
n 'est pas le moindre des talent s cèlinicns
que d'avoir mis en abyme ses propres ten­
ta tions pour mieux s'y prècipirer.

S
i l'anar chism e affic he d e
Voyage n 'est qu'un mot if
d 'a me rt ume , les etap es de
cette déception ont d e cu­
rieu ses résonances hist o­
riqu es. Elles s' organisent en

effet au tour d 'une chronolog ie p r écise .
C 'es t bien l'éc hec du pacifisme radica l ct
le ra lliem ent , à partir du k lallijesle des
Seize, de la plup an des theoriciens liber­
ta ires il la guerr e co n tre J'impériali sm e
germ aniqu e q ue Céline symbo lise li. tra­
vers le revire ment militari ste de son • hé­
ros pou r tou t le monde ' . Derri ère la . 0:.'­
co nci liatio n ' final e d u • vengeur social ,
Ferdinand Bardamu ct du parti san de la
• race française . Anhur Ganare, se pro­
file déjà l'unanimisme de l'Union sacrée :
• on etait du mème avis Sut presque tOUI ' .
Dès lors, les figures anarchistes du roman
de guerre - des désert eurs aux automu­
utes - se font rare s. EUes sont il.l'ima ge
de ce ' capora l • nihiliste évoqu é tardiv e­
mem : • Dommage que je l'ai jamais revu
ce garçon ! 'La terre est mort e qu'il m'avait
expliq uê.,; On est rien que des vers des­
sus nous autres, des vers Sut son dégueu­
lasse de gro s cadavre (. .. ).' N'empêc he
q u 'on a d û l' emmener un soir du cô té
des ba st ion s ce penseu r, c ' est la preuve
qu ' il étai ! en core bon à fair e un fusillé.
(. ..) Un ana rchi ste qu 'on a di t de lui au
C onsei l de gue rre . , Ce • disparu . aoc­
nyme incarn e â son tOut la faillite du mou­
veme m libertaire durant la Mobilisation
G én érale des co nsciences de 14- 18. Ce­
line réserve enfin un son particulier aux
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n'est plus si aisé de faire la part des argu­
ties anarchisant es et ultra-droitières.T out
se passe co m me si l'un ive rs ment al d e
Cé line , hent è par les antag on ism es pam ­
phlétaires des années 1900 , ne pouva it en
r éper cuter l'écho qu e so us la forme hy­
bride d' une co mm union de s ex tr êmes.
D 'aucuns verront dans celte po litique de
l'a mbi guït é ta na issance d 'u n di t . anar­
chisme de d ro ite . piég é, annon cia teur
des an ticonformismes croisés du chantre
raciste d e Bagaœlles pour "" massacre. Il
nous semble pourtant que la co ntamina­
rion mutu elle des énoncés co ntes tataires
de d roite ou d e gauche est aussi une fa­
çon de les rendre définitivement innom ­
mables aux d eux sens du terme, d e les
mettre à l'épreuve de leurs contradictions
intes tines et de les désamorcer de l' int é­
rieur. Autr em ent dit , en empêchan t, par
excès ou par défau t, toute conviction cri­
tique de s'ex prime r en so n nom pro pre,
Cennedepl ace le lieu de co n fron tation
en tre ce qu 'il appelle lui-même son ecc m­
muni sme d'âme . Ct les valeurs de l'ordre
établi. 11 dén ie au politique le droi t d'in -

carn er quelque sub-
I . . vers ion qu e ce soit

I

L enerchisme fIgure en creux dans et pr oduit à noi re

Voyage comme un fond subversif insu un ult ime.ren.
, ,. • verse me nt : d èso r-

dont la part d utopie reste sourmse ma is, le politique est

à un perpétuel travail de deuil. ailleurs, il ~ basculé
dan s la fiction.

Secret instigateur
de ce renversement de perspective, l'intel­
lectuel ~ cabo tin . et futur e disparu ' Prin­
chard ne survivra pas il sa tâche . De fail,
s' il a com mencé par b rouill er les pistes
idéologiques de sa propre révolte, c'est au
bénéfice d ' une pet ite fiction auss i par a­
doxale que péri lleuse. Ayant co mm is un
• vol de boîtes de conserve ' , il espère CIrC
mis aux arr êts de rigueur CIéchapper ainsi
li.sa mission solda tesq ue puisqu' un elar­
cin véniel (. ..) autre sur son auteur im­
ma nquablem ent l'opprobre formel, les
reniement s cat ègc riq ucs d e la co m mu­
nau té. les châtiments majeurs, le déshon­
neur automatique ' . Cc bref étoge du . vol
du pauvre e dite . malicieuse repriseindi­
vid ue lle • - expression qu e Célin e em­
pru nte aux illégatis tes libertaires des an­
n ées 1880-90 -.. a u ne pcr t èe a utr e
qu 'anecd otique qui bo uleverse nos idées
reçues sur le V<!}'age. En effet, cette . in­
d ignit é ca pita le ' que Princhard reven­
diqu e pour se • soustr aire il.la bataill e .



Voyage illustré par Tardi(1988 ).

c i fi " t

n'est-ellepas le ressort secret d' une dyna­
mique de provocatio n pro pre au livre en­
tier? Chaque heros malgré lui ne cherche­
il pas à appl iquer clandesti n eme nt ce
progra mme pervers ; & se rendre suïïeam­
ment dègc ùtnnt pour dégoû ter la Patrie . ?
N e trou ve-r-il pa s tou jours un nou vel
• avantagc e à . se priver d e l'honne ur . ?
T el Bardamu so ldat arb orant sa propre
• JX:un - & l'èpitaphc infamant des tâches
slins idéal 0 - Ct so n vo yeur isme face au
spectacle des villages en flamm es pour se
pré server de tou te logique belliciste . T el
Bardamu immigre, cultivan t sa paresse
entre ten ue :l. Detroit Ct son image trouble
de & m aquere au . pour m ieux éc happer
aux ' pe tits h èroïsui cs • d e l'a néantisse­
ment laborieux des usines Ford. T el Bar­
da m u m édecin , refusant de • faire pa)'cr
ses honoraires . pour mieux subir le me­
pris con jugu é d es . pauvres . Ct d es
• riches . , Ct ccurt-circuiter ainsi les privi­
lèges se rviles de son sta tut socia l. C es
trois seg me nts d' existence illust rent un
cu rieu x renversement de s valeu rs mo­
raies ; il s'agit ici d 'end osser telle flgUrc de
l' ab jection CI , to rr de ce ne au ra crimi­
nelle, de s'e xclure du champ des abj ec­
tions co llectives justeme nt. Dans V~'age,

CCt auto-bannissement em prun te d 'ailleurs
les aspects les phr s d lvers. C'est par l'apha­
sie q ue I'allênis re Parapin e se mu e en
alicnc afin de . se d érober 0 aux fatalité s
de • l'injustice • humaine. C'est par la ré­
clusion volonta ire que la Mere H cnrcuille
r ésist e • gaiement • :l. son en fcrmc rnent
Inmilial, sinon asilaire. Seule cene co ntre­
eth ique - issue de l'antiqu e cynisme te­

ncuvete d ura nt la Bell e Epoqu e p ar
quelques anarcho-i ndividualistcs m écon­
nus - permet d 'envisager le "ro i mod èle,
rad icalement subversif de l'œ uvre c è!i­
nicnnc, 1:' où, comme pour la cohorte des
tra îtres chers aJean G ene t, seule la reva­
lorisation parad oxale de tOUR-S les form es
co nsacrées de la bassesse, de la faiblesse
ct de la deraison préserve unc issue hors
des fausses alternatives héro ïques d u poli­
tique. Et si le par ia Robin son conserve
enco re la marque d 'une utopie d ont il
porte ct le nom Ct le de uil, c'est bien dans
son ult ime req uête aupr ès d u d oc teur
Bard amu : & Il faut abso lumcm quc j'ai
l'ai r malade du cerveau... C 'est Ul'gCnt ct
c'es t ind ispen sable q ue j' ai l'a ir malad e
du cerveau ... . P 3SS<.'rpour fou , c'CS I aussi
le me illeur moyen de passer ouœe la folie
d es autres. 0
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