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« Ailleurs il est 4 présumer,
rien que la fosse commune »

MAURICE CIANTAR.




D’ailleurs ce sont les Turcs qui ont, les premiers, inventé
la chiotte, bien avant qu’ici, en Europe tempérée, nous
vienne une autve idée, celle d’asseoiv nos besoins, bref de
se reposer tout en déféquant. Aux Turcs seuls des chiottes
véridiques on 'on s’accroupit pleinement, oi 'on maintient
son envie en suspension dans le vide. A nous le siége qui
| nie effort naturel de chier, @ nous le siége de la diversion
ctvilisée. Avouons-le, ces Ottomans ont concu leurs chiottes
en vrais conquérvants qu’ils étaient. Des chiottes od [on
* fait et défait le monde, a la force des cuisses, sous soi. Pas
des fauteuils & s'avachir sur des trophées comme ici, sem-
! blants de trones pour le chieur qui y régne en seigneur,
visibles féodalités d'aisances. Bien sir, I'Empire turc n'a
jamais rvien inventé d'autre, & notre comnaissance, mais |
cela il I'a inventé, cette épure d'abime a merde, ce rude |
cabinet musculaire, tandis que nos monarques si bienséants
diluaient oisivement leur digestion au travers d’une chaise
[ percée, comme si de rien n'était, pissaient aux bains (...) |

N p—

R

—




56 LA POLICE DES SENTIMENTS

Léopold écorna la page, reposa L’Eloge du soutenenr
sur une caisse et alla répondre au téléphone. C’était
Frangois, une de ses plausibles fréquentations, coursier de
son état, atroce volubile. Deux mots a peine, il raccrocha.

Les femmes aussi ont innové. Femmes bourrelées ou bas-
bleus, menues ou catins, vétues avec force gaines baleinées,
corsets brochés ou busqués, poufs, gorgerettes emplumées,
tournuves, jarretiéres, bustiers droits... ce sont elles qui ont
inventé la silbouette. Non pas 'ombre plate de I'bomme,
mais la silhouette, dis-je, ce gain de forme. Elles I'ont
exagérée par tortures intestines ou évasantes, cette cambrure
a létat brut, elles s’y sont soumises par coutures pressantes,
dos lacés jusqu’aux vapeurs, douleunrs & l'épigastre, échan-
crures génantes, agrafes, willets métalliques, armatures et
pinces sur tout le tracé du corps. Parce que la silbouette,
cela n'allait pas de soi. Pensez seulement au décollets, son
architecture qui doit égaliser la gorge malgré I'asymétrie
innée des seins, maintenir la pression des bonnets contre
Palourdissement de la poitrine au cours des menstrues, faire
illusion malgré rout. Ce ne fut pas invention aisée, la
stlhouette. Tandis que le bidet (...)

La sonnerie du téléphone interrompit une fois encore
Léopold.

— Léopold Minien, c’est bien ca?

— Euh...? lui-méme.

— Monsieur Troupé 4 I'appareil... Alld...? Troupé, votre
employeur!

— Ah,..?

—
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— Trois semaines que j’essaye de vous joindre. Pour un
arrét maladie de deux jours, il me semble que vous
abusez. Vous étes peut-étre de mon avis...?

— Je n’ai pas d’avis sur la question, non.

— Comment?

Léopold raccrocha. L’homme rappela aussitot.

— Etes-vous hors de raison? Je me fatigue a vous sauver
la mise. L’encadrement a pris, par votre faute, un retard
alarmant au magasin.

— L’encadrement? je suis donc... cadre...?

— Encadreur! et votre ironie me parait déplacée.

— Oui, déplacé, c’est le mot... je cherchais ce mot
depuis ce matin... déplacé partout, voila... je n'ai plus
ma place nulle part, monsieur. Mais si je vous en disais
la cause, vous me ririez au nez. Croyez-moi sur parole,
ne me demandez pas de vous dire...

— Mais Léopold, que vous arrive-t-il? méme votre voix
est changée...?

— Il m’est arrivé, C’est tout.

—Si ¢a ne va pas... passez a la boutique, qu’'on en
parle ensemble. Vous savez bien que vous m’étes...

— Je ne vais ni bien... ni mal... bien plus que qa.

— Mais votre démission serait une catastrophe. Les
centaines de gravures en retard... les commandes pour
des tableaux...!

—Du retard, j'en ai d’ailleurs. Mais il faut que je
raccroche. Au revoir.

Léopold tourna la page.
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Au bidet s'écoule la putain, et tant qu’'elle s'écoule, nous
la protégeons. Mais le bidet n'est qu'une variante de
chiottes. Reprenons notve propos : qu’ avons-nous inventé nous
les macs? I'impuissance? le plaisiv monnayé? Pusure des
corps? Pesclavage? aucunement. Tout était déja putatif
avant nous. Nous n'avons fait qu’habiter les inventions
des autres. Des raffinements sexuels, des accouplements
inédits? Clest Paffaive des animaux, des lettrés et des
médecins. Le client vient jouir 4 défaut d'imagination. Et
nos filles, elles, n’imaginent rien, surtout pas que I'on puisse
Jouir en de si banales circonstances. Elles se plient & tout
ce qui s'est vompu en ['homme. Alors...? de quelle novation
sommes-nous les messagers? d'aucune peut-étre (...)

Rémy a l'appareil, sir de son fait, ami au creux de
la vague. Jean-Paul, tout a fait marri du drame survenu.
Claude, enroué de pitié. Didier, anxieux, mais dubitatif,
Léopold s’en voulait d’avoir rebranché si t6t sa ligne.
Une semaine de plus aurait accompli la chose. Table rase.
Mais depuis tout 4 I'heure, on s'était mis 4 I'appeler de
toutes parts, 'assaillir d’amabilités. On espérait s’entre-
tenir en premier de son cas. On venait visiter poliment
sa voix, écouter son souffle altéré au bout du fil pour
témoigner d’une évolution, d’une intonation perdue, de
n’importe quoi pourvu que ga leur fasse du souvenir a
eux qui appelaient. La faute aux cartes de visite de
Léopold. Le bruit avait couru, la rumeur enflé, une ombre
en marche, comme un pan d’obscurité qui le devancait
partout. On se livrait 4 quelques farces anonymes aussi :
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— All6? vous avez demandé la police, ne quittez pas...
vous avez demandé la police, ne quittez pas...

Mais encore. Baptiste au combiné, avisé par Malik,
prévenu par Sophie... ainsi de suite. On l'auscultait de
loin, lui prescrivait ceci, cela, le curetait a I'écouteur, faute
de mieux. Chacun voulait ’avoir dans sa lunette, 13, au
ciel de son télescope, en orbite sous sa lentille 4 soi,
observer ce que c’était un homme qui file sa vie et son
histoire a perte. Léopold, comme une cométe surgie dans
un systéme d’amitié pour le démembrer, passait sans
s'arréter d’'un appel a l'autre, dans le vide d’entre ces
voix, sans plus subir d’attraction.

Pourtant, il serait malbonnéte de négliger notve apport
sur un point : « l'aura ». Nous avons inventé I'idée qu'on
se fait d’une pute. L'opinion s'est faite croyance a travers
un curieux va-et-vient. De la silbouette au bidet génital
d’abord, puis du bidet aux dessous sanctifiés. Ainsi nous
avons réconcilié l'idée et la matiére, comme Léonard de
Vinci, grice et chair a la fois. Inventer des machines
volantes pour mieux mettre G nu des anges aéroplanes! (...)

— Qui, c'est moi. Comment...? Pierre? On t'a mis au
courant? Une bagarre je crois, dans un bar... mais j'ai
pas envie... Tu fais des toilettes? A la morgue! comment
ca...? Du coton dans le cul... Et dans la bouche...? Et
moi? je crois qu'on va me mettre au chomage. Pour
I'instant je suis en congé moral. J'ai besoin de repos.
M’inviter ce soir...? Je ne sais pas. Avec qui? Personne
que je connais j'espére! Je viens anonyme, pas de blagues.




———
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Jure, Pietre! Bon, file-moi ton adresse, j'ai paumé mon
carnet. 45, rue du Commerce. A ce soir.

Léopold, sur son lit, alluma machinalement le poste.
La radio grésilla comme elle faisait depuis quelque temps.
Elle ne crachait plus que des bribes sonores 4 travers les
cent trous d’épingles de I'amplificateur. C'était presque
attrayant, ces fréquences intermittentes du bout du bout
du monde, ce mince filet de pensée télégraphique. Enfin
un transistor a la place de la téte, qui vous fait des s.0.s.
sur la bande et une téte qui va i la mer. La journée
s’éternisait. Encore une corvée d’heures a faire passer de
la veille au lendemain. Il coupa. Ca venait stirement d’un
mauvais contact 4 l'intérieur. Démonter le dos du poste
et réparer, cétait l'affaire d’un instant. Léopold se mit a
dévisser, a raccorder au hasard.

Maintenant ¢a parlait, mais plus comme avant.

£
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Sur les premiéres marches, toute a la pesanteur bouffie
de ses pantoufles rayées, elle peinait, ahanante par bribes
de toux sans corde ni voix, arrimée a son corps ainsi qu’a
une monture crevarde, les reins rendclant en arriére, elle
peinait, mal dressée, 4 petits pas orthopédiques pour s’en
retourner au logis, s’expectorer hors la bouche de métro,
muqueuses 4 vif, 4 pas comptés au plus juste comme on
s’économise 'équilibre & mesure et l'argent qui vient
toujours 4 manquer. Elle peinait sur les marches, une a
une, par enjambées interminables, d'un souffle écourté,
aride, pauvre triste vieille femme montée sur pilotis et
chevillée 4 ses pantoufles entre les flaques. A défaut des
cuisses d’avant le temps qui fait ravage, elle n'avait que
deux semblants de pilons cassants, embaumés dans leurs
bas de laine pour le gravir cet escalier et prier I'Immaculée
de la hisser un peu plus haut, mains jointes, esseulée, a
sortit du métro en pleine nuit terre 4 terre. En plus des

N

marches 4 monter 4 bras-le-corps, par le secret secours
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de la Vierge, il y avait I’assaut du monde aussi 4 surveiller
de pres, partout ces hommes libres, leur péril qui monte.
Le danger vous fait toujours un enfant dans le dos, se
disait la vieille, une ombre en embuscade qui vous enve-
loppe par-derriere. A son 4dge trop avancé, elle avait la
peau sensible aux ombres étrangéres et sentait la menace
du renouveau, de la jeunesse en traitre, une génération
apres l'autre, surtout du progrés en avant des siecles.
Alors elle peinait d’autant plus. D’abord, il y avait 'aréte
des marches a prévoir du bout du pied tétanisé par la
corne, a4 bien compter aux petites lunes épaisses de ses
binocles, et maintenant, un inconnu juste derriére elle,
un inconnu a ajouter au grand Inconnu. Il fallaic faire
attention au jumelage de leurs pas, ne pas trébucher,
enfin comme il vous plaira, Marie pleine de grace.

Sans doute qu'’il la suivait exprés, a cause de la nuit
tombée sur elle, la filait 4 marche feutrée. Elle savait tout
cela : la vive allure des hommes nouveaux, leurs muscles
en suspens, leurs jambes lestes dans le noir. Elle en avait
entendu dire 4 propos des hommes trop jeunes, de ceux
qui vivent de l'obscur commerce du soir, du progres en
somme, toutes ces brutes du lendemain. Justement, c’en
était un, a sa suite, 1a, dans son sillage d’impotente, un
de ces derniers venus du siécle. La peur la drapait a
présent et elle se prenait les pieds dans les plis de sa
peur. Avec toujours moins d’aplomb, elle hasardait mal
ses pas, l'un longtemps aprés l'autre, 4 l'avenant de
I'escalier. La souffrance sacrée d’arthrose, la flexion délicate
des genoux, tout allait de pis en pis. Elle y pensait, rien
qu’une patiente hantise de géteuse, a cette ombre derriére,
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sans méme oser se retourner de peur de la manquer la
marche d’aprés. L’ombre la pressait de choir, c’était écrit
quelque part. Il y a de ces malheurs déja écrits, une nuit
qui peut vous étre fatale. Par la simple manie d’horoscope,
elle se la prédisait sa fin pour tout de suite. Elle lisait
méme dans I'immeédiat, juste parce qu'un homme trop
libre d’étre jeune la filait depuis le quai de la station
pour I’éteindre comme on mouche un cierge au ciel jamais
exaucé des priéres. Ce devenait pénible de résister 4 I'oracle
de ses propres entrailles, d’en réchapper par simple
enchantement 2 son destin de vieille. Et puis, I'ombre
était trop proche, a deux doigts de I'atteindre, alors autant
se laisser choir par soi-méme, prévenir le mal, manquer
la marche et attendre la seule élévation du jugement
dernier. Ses jambes lachérent, comme il se doit.

Ensuite tout alla se précipitant. Léopold tenta de la
retenir debout, de s’opposer a4 sa chute sur vingt metres
au moins, elle tout entravée dans sa robe de bure et ses
habitudes raidies, mais personne n’aurait pu I’empécher
de dévaler, sans un cri au Bon Dieu tant oublieux, au
pied de l'escalier, enfin, de cogner a grand fracas de
verroteries contre la porte vitrée. Sous le choc, le chignon
de la vieille, 4 dix épingles retenu, s’était mollement
détressé, libérant en vrac une marée d’épais cheveux blancs
ou jaunissants ainsi que du papier malade. Léopold méla
un instant ses doigts 4 ce déluge d’ivoire serti d’éclats et
de tessons rougis, tant ému de vivre malgré lui un souvenir
recommencé. Il écarta le crucifix et se mit 4 effleurer la
poitrine informe pour y sonder quelque fragile inspiration.
Une lueur dans les yeux de la vieille promettait un peu
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de répit. Elle devait vivre en filigrane. Il pencha la téte
a méme son ceeur lointain, mais trop bas, il n’entendait
plus rien. Si, il froissait quelque chose d’autre nature
qu’'une vie en suspens. Il se donnait des frissons 4 sentir,
trop bas, oreille collée au ventre liche, évasé sirement
par plusieurs vies maternelles, 4 sentir contre la panse
bourrelée quelque chose, pas un sursis du souffle, mais
un repli suspect, une cache 4 méme la peau. Il touchait
au travers. La vieille laissa échapper un hoquet entre ses
lévres blanches, un léger revirement des bras aussi qui
semblait vouloir protéger un secret, au bas du ventre
justement, le siege d’'une pudeur plus vive qu’'une autre,
mais c’était trop tard, Léopold avait compris.

Il lui écarta les mains et se mit 4 déboutonner la robe,
juste pour scruter plus bas que le cceur en arrét, toujours
plus bas, ce qui génait au toucher, comme du papier
froissé, la, sous la gaine maintenant. Léopold se signa
machinalement avant de poursuivre. Un reste de supet-
stition réflexe. La combinaison céda vite. Il n’eut qu’a
basculer la morte sur le c6té, aprés avoir refermé ses deux
yeux vides, vertigineux, pour trouver I’épaisse liasse de
billets retenue par une épingle de stireté, juste crochetée
sur sa ceinture 4 gousset. Déja huit mille francs, plus bas
que le ventre, compta-t-il, ce bas-ventre qu'on devinait
anciennement incisé tout du long, les économies de la
défunte au grand complet, retirées la veille au guichet de
la poste, tout ce qu’elle avait épargné pour le progrés en
marche, pour I'ordre nouveau, le monde entier qui pren-
drait la reléve d'aprés elle, tout cela légué a I'homme
neuf, en paix.



i

Sur son lit, somnolant entre chien et loup, il s’adonnait
aux lévitations du célibat, c’était son mot. Paupieres
flottantes, il cherchait 1'idée 4 caresser jusqu’au bout, dans
la demi-obscurité, juste la premiére phrase de cette idée,
couché 4 méme le molleton, un tout début d’histoire
pour donner le change aux ombres qui I'excitaient, pre-
mier jalon d’'une romance qui ne demandait que ¢a, de
se dérouler entiérement dans sa téte, 4 la main. Il cherchait
le début, mais ¢a ne prenait pas. Ce sont des moments
ou l'on croit gouverner son imagination, ou l'on veut
jouir en maitre réveur, alors, a l'envi, on reprend la
premiére phrase, on rature, on la récrit, on la change a
nouveau. Et ca n’en finit plus de commencer a vous
prendre. Ce sont des pensées brouillonnes qu’on retouche,
dont on élargit d’un coup la veine, puis dont on ralentit
I’humeur. Elles n’ont pas la pesanteur aggravée des songes
nocturnes, ce sont des faits divers qu’on dicte au cerveau
comme sur un coin de table. Des articles de commande.
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Ainsi les mains écrasées sous les fesses jusquau sillon
affermi, Léopold lévitait :

Louise m’appelle au téléphone... non, on ne se connait
pas, c'est mieux. Jamais vue, mais on se rencontre... bien.
Oui, oui, par hasard tout a fait. Dans une soirée... non,
trop facile. Dans un musée. Nous regardons le méme
tableau... le méme oui. Peu 4 peu. Sur la toile... allez,
sur la toile, deux nus 4 la gouache trés blanche... ca cest
pour la peau... blanche et épaisse. Avec leur bouche, les
deux nus... je dis nu simplement... avec leur bouche, je
répéte... ils gobent des ceufs. Et nos yeux. Il y a des
ceufs partout sur la toile, en I'air ou écrasés sur eux...
eux les nus, c’est bien ¢a, des ceufs qui coulent du jaune
et du blanc... et aprés? Vite, a la sortie, je... non, pas
moi... elle me fait signe. « J'aimerais pouvoir peindre
quelque chose de vous... si vous me serviez de modele...? »,
elle dit. Bien tourné ca, servir de... « En ce moment, je
peins des ventres... », elle dit. Pas la fin de la phrase. Du
ventre en moi. De la gouache en elle. J'y suis. Vite, a
la ligne.

Elle m’invite dans son atelier. Encore des formes
blanches, au tube, sans pinceau... les mémes que tout a
I'heure. C'était elle la peintre qui venait se voir... I'effet
de ses ceuvres sur moi. Je dis 'effet... moins fort. Elle
qui s’exposait. Encore... qui s’exposait. D’autres hommes
a plat dans le cadre. Elle a tout modelé de ce que je
vois... 4 plat, cC’est bon... Plus doucement. J'ose plus
regarder ce qui pend aux murs. Parce que c’est trop nu
avec le blanc qui coule. Surtout les ventres. Je serre...
creux, gras, incisés, musculeux. Et je me tords, 1a, de
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mon ventre modéle. Elle me montre d’autres toiles, rien
qu’en abdomens. Et je me tords. Elle me pousse 4 voir...
elle veut encore. Dans un tableau il y en a un qui bande...
surtout pas, non pas de ¢a. Je reprends. Ou plucée, elle
reprend. « Ca te plait...? » elle dit. Bien le tutoiement.
Cela te plait! encore. Cela te plait! encore. Cela te plait!
non, pas a ce point... trop tot. Liche un peu. Je détourne
les yeux... pas déja. Il faut de la géne. De la géne... on
saute.

Plus tard dans la soirée. Je bois, elle aussi, ivres tous
les deux... non, banal. On n’ouvre pas la bouche. Pas
un mot. Li. Qu’est-ce qu’'on attend...? mon ventre. Ca
y est. Elle bouge, elle se léve, oui, elle me prend par le
bras... je fais le mort. Ca commence comme ¢a, je fais
le mort. Elle veut que je prenne un bain avant... non.
Avant rien. Que je dois prendre un bain pour qu’elle
peigne. « Viens Léopold... je préfere», elle dit. Lé-o-
pold... C’est la premiére fois que je m’appelle Léopold a
ses yeux. Ca vient. En fait c’est un ordre... je préfére que
ce soit un ordre. Déja dit... oui. Je me déshabille. Elle
entre et... coupe. On reprend le bain autrement. Je suis
dans la baignoire, ¢ca mousse... elle me parle a travers la
porte. Sans voir comme je suis blanc. On parle de tout.
Disons tonsure, prison, film muet, tatouage. Pas de détail.
Tatouage... longtemps on en parle. Je répéte... tonsure.
Je me laisse convaincre par ce qu’elle dit. Oui, exactement
convaincre, dans le bain. J'aime ¢a que ¢a flotte et qu’elle
dise ces mots... tonsure. Encore. Et je m’assoupis... attends
un peu. On passe. Apres, je m’en vais. Je dois revenir
bientdt pour poser. Trés bientdt. Elle me met 4 la porte



162 LA POLICE DES SENTIMENTS

fermement. Je me dis ca... fermement. Et c’est au bord...
non, retiens-toi, parce que fermement, ¢a en dit long.
Deux jours aprés... vite, vite, sinon.

Deux jours aprés. Elle me recoit, les mains gantées,
avec une longue blouse et les cheveux pincés en lair...
pincés, oui... et des yeux plus durs a regarder. « J'ai
beaucoup pensé a toi », elle dit. Méme sur la toile, elle
y a pensé. Dessus... dessus... un triptyque noir et blanc
de moi. Elle montre. Blanc de moi. Juste ce qu’elle
montre, ¢a suffit. Premiére toile, je suis dans mon bain
et j’écris 4 méme mon ventre, 4 la plume. Seconde toile,
je suis la téte en bas, je passe dans le trou du siphon.
Troisiéme toile... non, te presse pas. « Tu dormais dans
le bain... alors j’ai pris des photos. Ca va s’appeler Marat.
C’est beau Marat, hein? » elle demande. Je me dépéche.
Elle veut que je reste assis. Tout est préparé... bien ca.
Il lui manque un ventre. Le mien, elle va mouler le mien.
Faire un moule tout de suite. « Mais Louise...? » Il n’y
a pas de mais. Je vais poser... oui, tout poser pour elle.
Je fais le nu, sur la chaise, mais deux mains liées derriere
le dos. Elle m’entoure avec ses bandes de gaze. Si! si! et
me platre. Ga n'a pas de sens, mais jaime ¢a. Reste
comme c¢a. Surtout, je ne dois plus bouger. Elle me
renverse la téte en arriére. Yolanda! Louise! les deux! le
sang lourd qui pése aux tempes... attends. Elle va me
mettre un foulard sur les yeux. Je dis tout haut: « Je
veux Voir. »

Non.
Ensuite, ca continue dans le noir... et I'obscurité qui
bouge malgré tout. Et puis... elle s'assoit en plein sur
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mes cuisses. Je vais... non. Doucement... je n’ai plus de
cusses a présent. Elle pése de tout son cul. Bouge plus...
la, son cul qui pése. « Je veux que tu imprimes ca sur
ton ventre et I'dme de ton ventre sur le plitre! » elle dit.
Je suis sa chaise... sa chiotte aussi ou elle pisse... non!
Elle m'éte le sentiment... que mon sexe qui se rend
compte. Qui lui sert de chevalet. Elle sculpte avec... c’est
Ga, je suis de trop. Ma queue profite, sans moi, profite
bien... assied le plaisir de I'autre vautrée dans sa chaise. ..
et moi dessous, encore un peu. J'ai beau crisper au platre
tf)ut e qui me vient... ce n'est plus sur moi qu’on
s'empale... je n'ai pas de rapport...! ¢a s’est coupé de ma
téte...! ca bande a soi seul...! ca obéit malgré moi...! c’est
devenu a ses ordres...! elle se reléve... elle retombe... je
m’imprime... je me soumets 2 la forme... elle bien assise. ..
moi sous elle... rien que sa cuvette maintenant...! C’est

ffllt... c'est ¢a... ca m'a échappé, beaucoup... comme un
rien.
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