Yves Pagés

Algemene stemmen min één

Bijna middernacht, Mado verlaat Fouquet, aan de
Avenue des Champs-Elysées. Ze heeft net een tien-
de van haar maandsalaris van onderwijzeres ver-
brast. En wat dan nog? Die kleine aanvallen van
spilzucht smaken naar wraak. En verder, een ver-
laten voorstad verruilen voor het centrum, dat is in
de zomerperiode de kleinst mogelijke verplaatsing.
Laten we zeggen dat ze zich op een verjaardags-
diner heeft getrakteerd. Welke verjaardag? Die van
het zwarte gat van de schoolvakanties. Waarin het
betaalde vrijaf op twee lange maanden van ziekte-
verlof lijkt. Op het menu geen taart, geen kaars, al-
leen een kir en een paar tabletten bij wijze van ape-
ritief. Om er even vanaf te zijn heeft haar therapeut
haar aangeraden er eens uit te gaan. Vandaar. In het
brandpunt van het Parijse nachtleven hoopte ze, al-
thans met haar blik, op een vedette te stuiten. Mis
dus. Niet mis was de rekening. Na het eten een
film, zomaar eentje, om haar vrijgezellenstatus zoet
te houden.

De bioscoop leek op een schoollokaal, maar dan
zonder leerlingen. Vijfentwintig rijen lege stoelen,
geen probleem.

Twee uur later loopt Mado weer naar haar auto,
zonder acht te slaan op de luidruchtige menigte
waardoorheen ze zich slaapwandelend een weg
baant. Nu wel een probleem: voor het omdraaien
van het contactsleuteltje heeft ze geen moed meer.
Nog een tablet, en dan valt ze achter het stuur in
slaap; haar eigen tank is leeg. Maar het zich verve-
lende zaterdagavondvelk is talrijker dan gewoonlijk
en wordt bezield door een algemene uitgelaten-
heid. De vastgelopen schone slaapster werkt als een
rode lap op een stier. Met z'n tienen lopen ze
schijnbaar gewichtloos over het dak van haar au-
tootje. Mado schrikt wakker in de Hel. Die jeugdige

stampij herinnert haar aan het eind van sommige
lessen... aan mislukkingen uit haar eigen schooltijd,
die komen spoken. Met haar ogen halfdicht geeft
ze gas. Niemand gaat opzij. Integendeel, de massa
wordt dichter naarmate ze meer in de wer-
kelijkheid terugkomt.

Kreten, driekleurige vlaggen en dan bloed op de
voorruit.

Madame X heeft dus een misdaad gepleegd. Met
of zonder voorbedachten rade? Moeilijk te beoor-
delen.

Die avond had de Franse voetbalploeg gewonnen
van elf slaperige Brazilianen. Slaperig of sterk ge-
mediceerd, net als Mado. Maakt weinig verschil.
Had iemand het recht dat evenement te negeren?
Te doen alsof het niet plaatsgevonden had? Of erger
nog; egoistisch haar ellende uit te leven terwijl er
een nationaal feest in volle gang was op de belang-
rijkste verkeersader van de lichtstad? Alle Fransen in
jubelstemming, behalve Mado, in haar paradoxale
slaap. Een heel volk uitverkoren met algemene
stemmen min één.

Na een slapeloze nacht heeft Mado zich aange-
geven bij een politiebureau in een buitenwijk. Ze
is ter observatie opgenomen in de psychiatrische
kliniek van het hoofdcommissariaat van politie.

En met reden. Je moet wel je sociale verstand
hebben verloren om te gaan spookrijden op de
informatiesnelweg.

De voorlopige score: één dode, honderdtien
gewonden, van wie negen ernstig.
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