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De tous les mammiferes carni-
vores, le dauphin est le seul a ne
pas réver. J’ai lu cela quelque
part, mais ou ? La presse
couche sur le papier tant
d’énigmes a la fois qu’on se las-
se vite de faire la queue au
kiosque des vanités. Vous aussi,
vous vous étes lavés les mains
apres l’avoir lu parce que
I’encre des imprimés tache la
pulpe des doigts et, si I’on y
prend garde, donne aux plus oi-
sifs des papivores d’obscures
gueules d’ouvriers typo-
graphes. A douze ans, j’achetai
mon premier quotidien du ma-
tin. Vingt ans plus tard, je me
surprends a tourner les pages
du méme titre, juste pour me
rembourser la peine de ’avoir
toujours fait. Journalistique-
ment parlant, les pages tour-
nent désormais toutes seules,
autour d’aucun axe. Colonnes
apres colonnes, le lecteur se
dissout, s’atomise entre les
lignes et finit en état d’apesan-
teur planétaire. On ne gravite
plus a I'unisson de la terre, ni
autour de son nombril, ni selon
’orbite sociale, esthétique,
sensuelle ou politique des
deux, on flotte parmi les flux et
reflux d’une économie de mar-
ché a marée basse, puis haute,
etc. Rien n’est plus censé avoir
_de rapport avec rien, singn des
rapports publicitaires s’entend.
Autrement dit, chaque mot
peut a un moment donné servir
a la promotion illimitée de
n’importe quoi. Tout a toujours
du sens, bien siir, mais comme
une valeur ajoutée a retarde-
ment, un supplément d’ame du-
pliqué a la chaine. Pourtant on
aimerai bien s’inventer encore
de droles d’idées derriére la
téte, des lubies, des fureurs,
des lapsus, de franches obscéni-
tés, mais ’intellect standard a
déja trop de nouveautés en
stock pour aller piocher dans
nos réserves viscérales. Aujour-
d’hui, méme 1’adolescence se
soigne sans révolution. L'imagi-
nation est toute entiére au pou-
voir, c’est cela qui fait froid
dans le dos. Encore un peu, et
le monde va finir par se passer
de nous. Dans mon petit quant-
a-moi, je m’entéte malgré tout
a remacher mon petit esprit cri-
tique en lisant mon petit jour-
nal, mors aux dents. Faute
d’étre baptisé, circoncis ou lai-
cisé par une quelconque raison
d’Etat, je suis simplement mor-
tel, c’est-a-dire en Europe tem-
pérée : mécréant passif, mais
informé pratiquant. Et j’accu-
mule a longueur de vie du pa-
pier journal, on se demande
bien pourquoi. A vrai dire,ilya
de bonnes raisons a cela, des
raisons qui ne datent pas d’hier.
Selon la tradition mulsumane,
si décriée ces derniers temps, il
n’est rien de plus sacré que le
Coran. En d’autres termes, la
moindre édition de la moindre
sourate ne peut se déchirer, se
froisser, se piétiner, etc. J’ai da,
a mon insu, étendre ce dogme a
toutes les Ecritures profanes,
du mode d’emploi dans la boite
d’aspirine au dépliant gratuit
de supermarché en passant par
le tract électoral, le menu de
pizzeria, la carte de visite d’un
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VRP et les trente premiéres
pages de Notre-Dame-des-
Fleurs, griffonnées sur papier
cul a la prison de Fresnes.
Quand il fait bon s’ennuyer aux
toilettes, n’importe quoi se lit
religieusement, la plus petite
trace calligraphique. J’en suis
1a, a ce dernier stade de I’alié-
nation lettrée, moins bigot de
culture que vénérateur a
quatre pattes de toutes les
choses écrites du monde. Com-
me les journaux en font partie,
j’ai beau les détester cas par
cas, je ne peux m’empécher de
les adorer en général. Quant
aux journalistes, c’est une
autre paire de manches. A vrai
dire, je ne les juge pas, je n’en
pense rien. Eux seuls préjugent
de moi, par études de marché
interposées, et pensent a ma
place. Pour ce faire, ils ont tou-
jours un jour d’avance sur nous,
et nous une nuit de retard sur
eux, par définition méme. La
preuve, vous dormez pendant
qu’ils savent. Ils veillent tandis
que vous ignorez. Ce contre-
temps fait leur force. En neuro-
logie animale, on les appelle
des dauphins. La caractéris-
tique majeure de cette espéce
tient a ceci : les dauphins sont
les seuls mammiféeres carni-
vores chez qui la respiration
n’est pas une activité réflexe.
Ils doivent nuit et jour penser a
respirer sous peine de mourir
d’asphyxie. D’ou cette secrete
division cervicale du travail :
les dauphins ne dorment ja-
mais qu’a moitié, un lobe apres
I’autre. Et faute d’arriver a
prendre pleinement congé du
monde, ils ne peuvent parvenir
au sommeil dit paradoxal. Voila
en substance pourquoi le plus
meédiatique des cétacés ne réve
pas : parce qu’on I’a condamné
a découper sa téte en tranches
horaires et qu’il est sa propre
main-d’ceuvre respiratoire, ins-
piré et expiré a mi-temps, cho-
meur toujours partiel du guet-
teur qui repose en lui. Accor-
dez-moi une derniére métapho-
re avant de reprendre votre
souffle : ce dauphin-la est le vi-
gile permanent de sa propre
survie et le dernier avatar de
I’espéce humaine, CQFD. Ai-je
assez noyé le poisson et joué
sur les mots de nos modernes
intelligences artificielles ?
Faut-il encore préciser ici que
méme les chiens les plus do-
mestiques révassent a leurs
heures perdues, ne vaquent a
aucune occupation salariée,
pissent n’importe quand et
passent leur chienne de vie a
se renifler le derriére, en plei-
ne utopie.

PS : « Ils mentent comme ils
respirent ». Anonyme, sans date.
(Mettez cette phrase dans la
bouche de n’importe quel des-
pote a propos de n’importe
quels insurgés).

Derniére parution :
Plutét que rien
(Julliard)




