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Liabeuf ou son fantéme maudissait les menteurs
D coié de la rue Aubry-le-Boucher.

Robert DESNOS

Le cordonnier Jean-Jacques Liabeuf




EN SORTANT, Jean-Jacques Liabeuf a refermé d’un
coup de pied la lourde porte des Caves Modernes.
Seules les lueurs évanescentes d’un autre cabaret, ’Ami
Paul, 4 quelques metres sur la gauche, permettent de trou-
ver son chemin dans ce coupe-gorge obscur et nauséa-
bond qui relie la rue Saint-Martin 2 la grande artere du
Sébastopol.

Lair faussement dégagé, Liabeuf s'avance sur le pavé.
Du coin de I'ceil, il apergoit aussitot les deux hommes pos-
tés dans 'embrasure d’une porte cochére. Mais non, rien ne
peut troubler sa démarche fiere. La ritournelle 4 la mode
qu'il fredonne du bout des lévres lui donne une allure cha-
loupée, presque dandinante.

Autant braver le danger sur un air de java.

Nous, on est les pauvres p'its fan-fans,
Les plits flaupés, les ptits foutus,

Les ptits bibis, les p'tits bonshommes,
Les ptits fou-fous, les ptits fantdmes,
qui Zont soupé du métier de momes,
qui n'en reviennent pas

et reviendront plus !

W

A peine a-t-il fait quelques pas que Liabeuf se sent saisi par
derriére, enserré par des poignes brutales. Il se retourne. Mais
ses deux assaillants ont déja pris du champ, contemplant leur
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f:,,. mains sanguinolentes, ahuris par la douleur. Ils viennent de
i dempaler aux brassards cloutés du terrible cordonnier.

J . _ Ha, ha! qui s’y frotte s’y pique! Vous croyez que
| Jérait facile d’avoir le Bouif'!

" Profitant de la stupéfaction de ses adversaires, Liabeuf
dérache sa pelerine et tire de sa ceinture un long tr?nc_hef
fortement emmanché. Combien de temps les tient-il ainsi

1
~ en respect ?

Quelques longues secondes qui lui permettent de dévi-
. sager ses adversaires. ‘
— Bouledogue !.... Perroquet ... vous mélez pas de ¢a ou
yous paierez pour les autres !
Chacun sait maintenant & quoi s'en tenir.
Une petite foule de rodeurs imbibés d’absinthe et de fla-

" neurs équivoques s'est déja amassée, commentant a voix
~ basse le premier assaut.

|

— Ca, fallait s’y attendre !

— Attention, en voila d’autres !

Des agents se profilent en effet aux deux extrémités dela
ruelle.

La mélée reprend. Hérissé de pics, des poignets aux
" coudes et des coudes aux épaules, Liabeuf semble invul-

nérable, Ex maintenant c’est lui qui charge, téte baissée.

Son premier assaillant, Bouledogue, est violemment lardé

de coups de tranchet dans la poitrine. Huit coups d"affi-

lée, semble-t-il. Perroquet, le second, est atteint 2 la
- gorge. Par deux fois la lame disparait a demi sous son

menton.

Le gardien de la paix Boulot, parvenu 4 sa hauteur, veut

~ maitriser le forcené. Il ne réussit qu'a se déchirer la paume

des mains.

. ) . A
Des renforts arrivent de tous cotés. Sur le point d’étre

" cerné, le Bouif recule, cherche 4 retarder un nouvel assaut

et Sengouffre finalement dans I'étroit couloir de I'hdtel du
Rocher, situé au n° 4 de la rue Aubry-le-Boucher. Le gou-
let est 2 peine éclairé par un lumignon fumeux. Clest la,
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dans la pénombre de ce cul-de-sac qu'il va trouver quelques
précieuses secondes de répit.

Bien que dangereusement atteints, les trois blessés
n'abandonnent pas la lutte. Ils se précipitent a leur tour dans
le sombre corridor, bient6t suivis par les agents de police
Hedembaigt, Vandon, Février et le sous-brigadier Castanies.

Lexiguité de ce rez-de-chaussée, propice d’ordinaire aux
« marchandages charnels », les oblige 2 avancer en file
indienne. Et 'obscurité complique encore cette traque en

ombres chinoises.

Adossé contre une porte et prenant appui sur la rampe de
Iescalier, Liabeuf les attend.

Lagent Vandon se précipite, saisit le criminel au collet et
tente de lui faire lacher le tranchet qu'il brandit toujours de
sa main gauche. La lame finit par tomber.

Mais le Bouif n'a pas dit son dernier mot. Chabile cor-
donnier a encore en réserve une « botte secréte ». Clest I'ex-
pression qu'utilisera la semaine suivante un mauvais plai-
santin de café-concert. Et c’est vrai. Le forcené vient de
sortir de sous sa ceinture un revolver de gros calibre.

Deux détonations retentissent dans la pénombre. Un
homme s'écroule, Bouledogue, déja lacéré en pleine poitrine
au début de la rixe.

— Cette fois, j’ai mon compte, souffle-t-il dans un réle.

— 1l faut en finir, hurle le sous-brigadier.

On traine I'agonisant dans la rue. Une femme va cher-
cher du secours dans une pharmacie voisine.

A Pintérieur de I'hotel borgne, les policiers se ruent sur
I'assassin.

Nouveau coup de feu. Bréve panique.

Lagent Boulot, atteint 4 I'abdomen, regagne la ruelle.

— Je suis touché aussi.

Un autre agent arrive 2 saisir le Bouif par les cheveux et
A le renverser par terre. Une détonation claque encore. Le
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ruisselle sur les dalles du couloir & mesure que les bles-

roussent chemin.
2 A ’
t Hedembaigt sort 2 son tour, courbé en deux. On
e autour de lui. e
Ce nest rien, juste un coup de savate, mais sl cela

rinue, il nous tuera tous !

ue se passe-t-il ensuite au pied de cet escalier ? Le com-
it rage, un combat de dupes. Flux et reflux. Ordre et

ulé sur les premiéres marches de 'escalier, Liabeuf
. eu besoin de viser. En tirant au hasard droit devant

érait presque stir de faire mouche a chaque fois. Com-

il encore de balles ? Posséde-t-il une autre arme a
Au point oli 'on en est, tout est possible. Ce jeu de
re, dont les policiers sont les cibles vivantes, sacri-
avance, risque de s'éterniser. Et Iissue de’f:etfe foire
poigne pourrait se révéler plus incertaine qu'il n’y sem-
u premier abord. . '
Jest en cet instant indécis que le gardien de la paix
jer surgit 3 hauteur du forcené, sabre-baionnette hors
yurreau, et lui porte un violent coup de pointe au-des-
sein gauche. ot 2 ‘
revolver tombe en premier, puis cest une enorme
de chair qui roule au bas des marches.
Cette fois nous le tenons !
ffectivement, les agents trainent leur ennemi le long du
oir, en le tirant par les pieds. Le visage et le buste cou-
de sang, il est méconnaissable. .
ynchons-le », propose un badaud, mais cette voix ne
e pas d’écho. [hae
policiers font bonne garde autour de leur prisonnier
tté. Et chacun, parmi l'attroupement qui grossit,
e en silence la loque lamentable qui git sur le pavé,
ant sans doute déceler sur ce corps vaincu la puissance
te de ce lutteur titanesque qui, il y a quelques minutes
ne, tenait en échec dix hommes armeés.
-

[...]




‘ LITE depuis plusieurs jours a I'infirmerie de Fresnes,
Jean-Jacques Liabeuf se souvient des j jours heureux.
e ce printemps 1909 surtout, qui s'annongait sous les
eilleurs auspices.
A cette époque, il demeurait au 132, rue Saint-Martin,
ans un de ces hotels borgnes ot1 'on se loge 4 la nuit pour
it sous et d’ott 'on déménage parfois en hate, sans laisser
adresse. Ouvrier chez M. Sérac, un patron bottier tenant
utique a quelques numéros de 13, Liabeuf avait alors une
réglée, sinon tout a fait rangée. Avec deux autres
ces, il ressemelait surtout les souliers des journaliers et
marchands du carreau des Halles, sinon les bottines vite
ées des arpenteuses de trottoir. Mais Liabeuf excellait sur-
out dans le « remontage » des savates. Autrement dit, il
briquait de nouveaux modeles avec des « tiges » prises sur
vieilles chaussures. Du travail soigné donc et effectué
s jamais manquer une heure, sauf pour boire son rituel
re de lait, A midi.
Et chaque samedi, au lendemain de sa paye hebdoma-
ire, il dépensait sans compter dans les bistrots du Sébasto.
rtains auraient profité de ces 52 francs par semaine pour
er un petit pécule. Mais Liabeuf préférait payer le
boire et le manger 4 ses compagnons de virées tardives.
armi eux, on comptait des vagabonds fauchés et tra-
eurs en mal d’embauche, mais aussi des aminches
biles au poignard et cambrioleurs de bas étage. Et aprés
, ce n'était pas ses oignons. Il lui arrivait méme de
ndre une liqueur avec la Grande Marcelle, une demoi-
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selle de petite vertu sans protecteur a ses crochets qui, du
haut de ses vingt-trois ans, passait pour la doyenne des tapi-
neuses du cru. En fait, ce n’était qu’une « copine » qu'il fré-
quentait en tout bien tout honneur. Bon prince d’une
moderne cour des Miracles, il aimait régaler Iassistance.
Rien de mal 4 cela, @ priori.

Sa générosité naturelle lui valait une bonne réputation
parmi la faune hétéroclite des bobinards de Beaubourg.
A contrario, cette vie dispendieuse, menée au jour le jour,
sans discernement, rendit bientét sa situation suspecte aux
yeux des policiers en civil et des indicateurs infilerés ici et I,

¥

Un soir, alors qu'il vidait une demi-chopine de blanc, il vit
passer devant I’Ami Paul, sa « copine » en corsage de sati-
nette blanche, jupe plissée et tablier A petits carreaux. La
Grande Marcelle érait de sortie. Une autre fille publique
I'accompagnait. Pas de doute, cest lui que 'inconnue dési-
gnait de ses petits doigts juvéniles 2 travers la vitre. La
Grande Marcelle ne tarda pas 2 venir le trouver.

— Ma camarade a le béguin pour toi, lui souffla-t-elle a
Poreille. Elle veut te causer.

D’un geste coquet, Liabeuf réajusta sur ses larges
épaules le chandail blanc qu’il arborait chaque samedi de
beau temps et rejoignit sa mystérieuse conquéte sur le seuil
de 'estaminet : une petite brunette aux yeux noirs répon-
dant au doux nom d’Alexandrine.

Notre Bouif, plutét empoté avec la gent féminine, eut
vite fait de samouracher de celle qu'on appelait aussi
Didine Cendrillon parce qu'elle avait joué le réle de la
jeune princesse a I'école primaire. Pendant quelque temps,
Liabeuf vécut un vrai conte de fées.

Mais on ne se met pas en ménage facilement avec une
moéme qui vit de ses charmes, 2 moins de devenir soi-
méme maquereau. Sinon, il faut se contenter des restes.
D’ot la résolution du jeune cordonnier : faire quitter la

——

§
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' occ » 2 son amie, la sauver du trottoir. Mais pour cela, il

it fallu que Didine soit libre. Or la jeune gagneuse
it sous la domination d’un gars solide, un souteneur
¢é Gaston.

A la fin du mois de juin 1909, notre amoureux transi pro-

e

Gaston en duel. La rencontre eut lieu derriere I'église

sint-Merri — lieu rituel des réglements de comptes entre

aliers » du crime. Mais au moment ot les adversaires
raient leurs lames, une nuée d'agents se profila a 'horizon
smpécha le combat singulier d’arriver 4 son terme.
‘N ayant pas eu raison de son rival, Gaston avait perdu
. A présent, Didine ne cachait plus sa préférence
urson Bouif : une bonne patc d’homme, un peu naif et
été, mais si sincerement épris qu'elle en demeurait tout
wue.
Le protecteur attitré n'avait pourtant pas dit son dernier
ot. Certes, il n’avait pas vaincu « 2 la réguliere », mais il lui
stait d’autres coups en traitre. A moins que le seul hasard
s circonstances ne lui serve sa revanche sur un plateau.

J

ette romance contrariée entre la galante Didine et le pro-
aire Liabeuf ne présageait rien de bon. Elle rappelait
angement les prémices d’'une autre idylle au destin
neste dont le cinéaste Jacques Becker s'inspirera pour son
Casque d’Or. Car, bien avant que Simone Signoret ne
réte vie A ce mythe de la Belle Epoque, une certaine Amé-
- Hélie, dite « Casque d’Or », avait en effet défrayé la
-\mque JudlClaer du déburt du siecle.
- Compagne attitrée de Manda, un caid redouté du quar-
r de Charonne, la blonde tapineuse s'était, tout comme
idine, laiss¢ séduire par un paisible ouvrier en métaux,
yminique Leca. Ce dernier, voulant a tout prix lui faire
ter son trottoir, choisit de gagner le coeur de sa belle en
ngageant dans la bande de son rival Manda. Comme il
it a prévoir, le conflit amoureux ne tarda pas a dégénérer.
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Les deux « chéris » de Casque d’Or avaient chacun leurs

partisans. Plusieurs duels furent organisés, qui se transfor-
meérent en furieuses batailles rangées. Leca finit par payer sa
témérité de deux balles en pleine poitrine. Manda furt arré;
peu apres et condamné aux travaux forcés le 31 mai 1902,
Louvrier encanaillé, qui s'était rendu coupable de quelqu
délits mineurs, fut incarcéré a Fresnes.

Lamazone aux cheveux d’or, objet de toutes les convoi-
tises, avait perdu ses deux amants dans I'affaire, mais gagné

Nord. La pi¢ce fut interdite par le préfet Lépine. Rentidre
de sa propre légende, elle parvinr 4 se faire entretenir par de
riches admirateurs jusque dans les années 1920. Elle ouvrit
méme une maison close dans le quartier Montparnasse,
sans grand succes. Les choses se giterent par la suite.
Dompteuse, puis merciére, puis vieille fille misérable... elle
mourut dans 'oubli en 1941.

Du procés a sensation de 1902 date une autre légende,

commenga a surnommer ainsi les petites « terreurs »
autres voyous des faubourgs parisiens. Personne ne sai

recouvrit peu a peu n'importe quel délinquant, du moment
qu'il érait jeune, pauvre et marginal. “

Il y avait eu les « malandrins » et les « gavroches », il y
aurait un jour les «blousons noirs». Pour I'heure,
« 'apache » faisait illusion de nouveauté.

e

A la mi-juillet, « un jeune apache bléme et brun,  cas-
quette et coupe de cheveux spéciale » est mis sous sur-

veillance par les agents en bourgeois Eugéne Maugras et
Henri Vors.
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Comme les rapports de police I'attestent, la filature du
rétendu cordonnier Liabeuf recommence le 24, puis le 28.
Le 30 du méme mois, les gardiens de la paix’ﬁniss?nt par
surprendre le suspect au moment ol il regoit de I'argent
d’une certaine Marcelle Pigeon, dite Didine Cendrillon,
domiciliée 83, rue Saint-Martin et soi-disant « camelot » de
profession. - )
Appréhendés et conduits au poste du quatrieme arron-
dissement, ils sont interrogés par le commissaire Picot.
Niant farouchement I'évidence, Liabeuf assure ne pas
connaitre sa compagne d’arrestation. Elle déclare 4 son tour
pavoir jamais eu aucune relation avec lui et soutient étre la
maitresse entretenue d’'un commergant du quartier.
Le sieur Gaston pouvait enfin triompher, sans y étre
apparemment pour rien. Le lien qui unissait I’artisan et
cette nouvelle Casque d’Or allait étre durablement rompu.

-

Cette version strictement policiere de I'arrestation de Lia-
beuf ne correspond évidemment pas 2 celle défendue par la
prostituée. Mais le témoignage de Didine arriva trop tard
pour jouer le moindre réle dans cette affaire : un retard
subtilement orchestré, diront certains.

Mise en cellule a la prison de Saint-Lazare pour man-
quement aux controles d’hygiene peu avant le proces en
correctionnelle, Didine ne put étre présente au tribunal et
plaider la cause de son ami inculpé pour « vagabondage
spécial ». Personne ne tint jamais compte de son exposé des
faits, recueilli  la terrasse d’un café par un reporter de la
Guerre Sociale : « Alors, voild comment C’est arrivé. Un soir,
Jean m’avait payé un verre 3 '’Ami Paul. Au bout d’un
moment, je I'ai quitté. J'ai fait un tour. C'est la que j'ai ren-
contré toute la brigade : la Flate, Blair d’Azor, le Médaillé,
la Puce... Ils m'ont parlé comme jamais ils m’avaient
parlé... », expliqua Didine qui semblait revivre la scéne 2
force de la mimer devant le reporter.
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De fait, la suite de son récit ne manquait pas de vrai- ment, le Bouif, #/ias Liabeuf, était connu comme le loup
semblance : '

— Veux-tu bien circuler, roulure ! s'exclame le plus cos-
taud des agents, Deray, alias Bouledogue. vant le juge d’instruction sa premiére rencontre avec le

Didine se le tient pour dit et, retournant au bistror, criminel, c'est qu'il n'avait pas envie qu'on aille y regarder
croise Liabeuf qui vient A peine d’en sortir. Les voila che- . e plus prés.

minant, bras dessus bras dessous, dans Iétroite rue Aubry-
le-Boucher. Au coin de la rue Saint-Martin, Liabeuf relache
son étreinte.
— Bonsoir Dinette, je suis fatigué, susurre-t-il en lui
caressant la nuque. Je commence de bonne heure demain
matin, je vais me coucher...
Il n'a pas le temps d’achever sa phrase. Quatre agents
'ont déja ceinturé. Ils menent sans ménagement le couple
au poste Saint-Merri.
— Pourquoi que vous arrétez cet homme-1a ? Vous savez
bien qu'il travaille et qu'il est régulier !... se plaint Didine 2
Parrivée du commissaire Picot.
— Son compte est bon ! C’est le barbeau de la petite !
coupe aussitot 'agent Maugras.
— Mais demandez 4 son patron ! Demandez 4 son pro-
priétaire !... reprend avec colére la méme Cendrillon.
Le commissaire sourit et fait signe aux agents de
conduire le nouveau venu au « trou ».
— Te bile pas, Dinette, lance calmement Liabeuf avant
d’étre mis en cage dans les sous-sols du commissariat. Tu
sais bien que je n’ai rien 2 craindre. Demain, quand ils me
relacheront, c’est eux qui me feront leurs excuses... »

E

Que 'on préte foi a la version de la prostituée ou aux rap-
ports de filature des policiers, il apparait maintenant évi-
dent que 'homme 2 la « cape noire », signalé au poste
Saint-Merri peu avant la rixe meurtriere de la rue Aubry-
le-Boucher, n’était ni un rddeur anonyme, ni le premier
suspect venu. Pour toute la brigade du IV arrondisse-

~ Et pour cause.




LIABEUF est condamné & mort. Si 'on osait accomplir

ce crime monstrueux, qui serait mille fois plus
abominable que le meurtre de I'agent Deray, je demande 4
tous les hommes et les femmes de ceeur qui ont suivi cette
angoissante affaire de venir crier leur indignation autour
de I'échafaud.

» Pour moi, écrit Gustave Hervé dans la semaine suivant
le proces, je ne serai pas en liberté quand ce forfait s'ac-
complira. Mais je considérerai comme ’honneur de ma vie
de journaliste de faire quatre ans de prison pour avoir
essayé de sauver cette victime des moeurs. »

Le pourvoi en cassation, déposé deés le 7 mai par
M- Leduc, a été aussitot rejeté.

La Guerre sociale ne s'avoue pourtant pas vaincue. Lheb-
domadaire va lancer toutes ses forces militantes dans une
ultime bataille pour « la grice de Liabeuf ».

£

Au regard de cette sentence sans appel, les dernieres réti-
cences des milieux radicaux et socialistes tomberent a leur
tour.
« Non, décidément, la justice n'est pas de ce monde »
concluait avec emphase Léon Bailby, le célebre rédacteur en
chef de I Intransigeant.

De jour en jour, 'émotion grandissait.

Des voix de plus en plus nombreuses s'élevaient pour
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tants de la gauche, les feuilles progouvernementales sor-
taient de leur réserve habituelle.
« Sans doute I'excuse est 2 la portée de tous les criminels.

_,' Pourtant, I'erreur judiciaire est toujours un vrai drame si
pmgnant quon ne peut I'évoquer sans alarmer les

~ consciences des bonnes gens. Le cas Liabeuf demeure trou-
blant », avertissait le directeur des Nowuvelles.
Tandis que, sous couvert d’anonymar, une plume du

~ Progrés semportait bien au-dela des convenances :

Personne, les juges moins que personne, ne croit a l'infailli-
bilité et a la bonne foi de la police des meeurs. Nous ne
plaindrions donc pas ces magistrats, le jour ot la femme ou
la fille de 'un d’eux seraient victimes des exactions des
fameuses « moeurs ».

Evénement assez rare pour étre souligné, deux journaux

" aux confins de la droite extréme, la Patrieet la Libre-Parole,

e déciderent a prendre parti en faveur du condamné pro-

~ mis 2 la guillotine.

Lampleur considérable de cette campagne de presse
mériterait 2 elle seule un volume entier.

¥

On distinguera cependant deux tendances parmi les défen-
seurs de Liabeuf.

Ceux de la premiére heure, comme ['écrivain Henry
Bauer cité par la Guerre sociale, critiquent la « plaidoirie
incertaine » et « dépourvue de chaleur, de mordant, dexpé-
rience » de M¢ Lucien Leduc. Selon eux, 'avocat n'aurait pas

donner sa véritable dimension politique au proces.

Les ralliés de la derniére minute, a I'inverse, accusent les
partisans de Gustave Hervé d’avoir braqué le jury par leurs
virulentes manifestations de sympathie. « Si le malheureux

~ est conduit A échafaud, cette mort sera 'ceuvre de tous

- ceux qui, par calcul politique, ont affol¢ 'opinion », note

. . : : : oy
stigmatiser « 'abominable verdict ». Outre les organes mili  Daniel Renoult dans le Semeur.
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Clest I'un des dilemmes essentiels de cette affaire.

Fallait-il politiser les débats et attaquer de front les
«meeurs » de la police du méme nom pour mieux
convaincre les policiers en bourgeois Maugras et Vors de
faux témoignages ?

Ou fallait-il plaider sur le seul terrain du droit pénal en
distinguant habilement la « préméditation de meurtre »
visant I'agent Maugras, demeurée sans effet, de « ’homi-
cide par coincidence » — pourrait-on dire —, sur la personne
de 'agent Deray ?

Le puissant mouvement d’opinion qui s'était mis en
marche oublia bien vite ces querelles intestines. Uheure
érait aux pétitions, aux lettres ouvertes d’intellectuels, aux
meetings de masse.

Chaque semaine de ce mois de mai 1910, I'infatigable
Guerre sociale, dont les tirages avaient décuplé, titra sur huit
colonnes :

« Gréce pour Liabeuf ! »-

Mais qu'en pensait I'intéressé lui-méme ?

e

A la suite d’une premitre visite dans la cellule de Liabeuf,
M¢ Leduc avait d repartir bredouille. En effet, le
condamné refusait obstinément de signer son « recours en
grace ».

— Si je suis gracié, est-ce que ma condamnation comme
souteneur sera aussi effacée ? avait-il tout d’abord demandé.

La réponse embarrassée de son défenseur ne I'avait pas
convaincu.

I §'était buté, comme toujours. En fait, ce jeune homme
de vingt-quatre ans n'avait pas tellement changé depuis
I'école primaire. Mais le gamin au caractére renfermé, qu'on
moquait alors, risquait maintenant de payer son obstination
au prix fort, de sa téte « de mule » justement.

Lavocat avait, bien stir, renouvelé sa démarche aupres de
son client. En vain.
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Le 5 juin au matin, il regut une lettre qui acheva de le
décourager :

Cher Maitre,
Aprés avoir bien réfléchi A tout ce que vous m'avez dit 2
votre derniére visite, je me suis décidé & ceci : Cest que je
me refuse une fois pour toutes A signer mon recours en
gréice, car si je le signais, cela ne serait-il pas en quelque
sorte comme si je demandais pardon de I'acte que j’ai com-
mis, et 2 mes yeux cela serait déchoir vis-a-vis de ceux qui
ont causé ma perte, de ces agents sans aveu qui, profitant
de ce qu'ils sont assermentés, m'ont accusé lichement et
faussement, sachant que je ne pourrais pas lutter & armes
égales avec eux qui n'ont pas eu la franchise de revenir sur
leurs fausses et infimes dépositions qu'ils avaient forgées de
toutes pitces pour me perdre.
Comme je vous I'ai dit, je ne demande pas de pardon ; tout
au plus un peu de pitié de la part des personnes intelli-
gentes et humanitaires qui me comprendront, et soyez per-
suadé, cher Maitre, que malgré tout ce ne sera ni ma
condamnation & mort, ni méme mon exécution qui feront
que j'aurai été un souteneur.
Recevez, cher Maitre, de celui qui reste votre humble et
dévoué serviteur, I'assurance de mon plus profond respect.
J. Liabeuf, victime de la police des moeurs

Laprés-midi méme, M¢ Lucien Leduc parvenait, au
cours d’'une mystérieuse entrevue, A convaincre le détenu
récalcitrant.

Liabeuf signait enfin, mais avec mauvaises grices, si 'on

ose dire,
N

Le dossier enfin bouclé, restait 4 le remettre en mains
propres au président de la République, M. Fallieres.
Rendez-vous fut pris le 9 juin. Accompagné de
MeDeloncle, le premier avocat fantéme de Liabeuf, Lucien
Leduc mit en avant la jeunesse du condamné, sa moralité
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attestée par ses anciens patrons et sa bonne conduite en pri-
son. Autant d’arguments qui pouvaient porter, étant donné
la réputation humaniste du chef de I'Era.

C’était sans compter sur le hasard du calendrier révolu-
tionnaire, au sens propre du terme. Car tandis que I'avocat
plaidait la grice de son client, a I'autre bout de Paris, la rue
avait pris rendez-vous avec I'émeute.

2

Quelques jours plus t6t, un ouvrier ébéniste, Henri Clerc, a
en effet trouvé la mort dans le Faubourg-Saint-Antoine, au
cours de violentes échauffourées entre grévistes et forces de
I'ordre.

En cet aprés-midi du 9 juin, les révolutionnaires de toutes
tendances ont décidé de donner i ces obséques un éclat
particulier. Partisans de la greve générale, adeptes du sabo-
tage et simples ouvriers solidaires ont donc rallié le convoi
funebre : au total presque dix mille manifestants. Les inci-
dents se multiplient le long du parcours. Un service d’ordre
imposant a pris place aux abords de la porte de Flandre,
avec pour mission de disperser cette masse inquiétante.

Ecartés des instances dirigeantes de la CGT depuis
1908, les anarcho-syndicalistes trouvaient 1a 'occasion d'un
ultime baroud d’honneur.

Pour la premiere fois depuis longtemps, on voit la
police, ayant réquisitionné la cavalerie sur ordre du préfer
Lépine, faire les trois sommations réglementaires 2 la foule
houleuse qui se presse encore autour de deux drapeaux, I'un
rouge et |'autre noir.

Lordre bref retentit :

« En avant ! Sabre 4 la main ! »

Les manifestants commencent par refluer en désordre,
puis reviennent occuper la place. On ne sait qui en eut le
premier I'idée, mais ce sont bientét des centaines de voix
qui reprennent de conserve ce cri spontané :

« Assassins ! Vive Liabeuf ! »
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Des terrasses de cafés sont aussitot mises a sac. On se

* sert des chaises et des guéridons pour construire des barri-
* cades. Les projectiles improvisés volent en tous sens, tandis

que les charges des cuirassiers 2 cheval sément la terreur
' dans les rues adjacentes.
~ Seule la nuit réduira 2 néant ce début d’insurrection.
On compte pas moins de deux cent cinquante blessés
parmi les forces de l'ordre. Et probablement plus du coté
* des manifestants.
. Désormais pris entre deux feux, le président Fallieres ne

 sait plus dans quel sens trancher. Faire preuve d'une juste

. clémence envers Liabeuf serait servir de porte-voix aux
.~ pires ennemis du régime. Céder a la mansuétude que lui
.~ dicte sa conscience équivaudrait aussi 3 céder aux mots
" dordre « liabouvistes » des émeutiers.

. Le préfer Lépine ne manquera pas de le lui rappeler pro-
" chainement.

vy

" Le mardi 16 juin, la puissante fédération socialiste de la
' Seine organise un meeting en faveur du condamné a mort.

. A 9 heures du soir, la salle Tivoli-Vauxhall, rue de la

" Douane, pouvant contenir sept mille personnes, est
" comble. Des centaines de Parisiens attendent encore a I'ex-
 térieur, débordant jusque sur la place de la République, I'ar-

"~ rivée imminente de nombreux députés du parti.
Du haut de sa tribune, Jean Jaurés conclut la réunion

Je proteste au nom du droit et de la raison contre I'exécu-
tion projetée de Liabeuf, poussé 2 la révolte par sa condam-
nation injuste, ceuvre de la police des mceurs. Et je
demande solennellement au président de la République de
bien vouloir user de son droit de grice.

¥
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La pétition en faveur de la grice de Liabeuf a, elle aussi,
pris une ampleur que méme ses inspirateurs n'avaient osé
espérer. Elle compte prés de quatre mille sept cent signa-
taires a la mi-juin, dont de trés nombreux savants, littéra-
teurs et peintres. Parmi ces « personnalités honorablement
connues » :

Lucien Descaves, Jacques Dhur, Augustin Hamon,
André Tbels, I’abbé Lemire, Charles Malato, Victor Méric,
Octave Mirbeau, Camille Pelletan, Georges Pioch, Henri
Rochefort, Séverine, Steinlen, Félix Valloton...

Méme FEdouard Drumont, 'ennemi de la « France
juive » et 'ami de I'ordre policier, a finalement consenti a y
apposer sa signature.

L’émotion ne se cantonne pas au petit monde de la
presse parisienne. Comme le souligne la Guerre sociale, les
rédactions d’une trentaine de journaux de province ont, a
leur tour, appelé le président Fallieres 4 la clémence.

Mieux encore, I Humanité du 19 juin publie, en pre-
miére page, les lettres ouvertes de membres de la Ligue des
droits de ’homme.

Gustave Hervé, méme embastillé dans sa « maison de
correction pour prisonniers politiques » (sc), peut triom-
pher. Il est arrivé A ses fins ; sept des plus illustres dreyfu-
sards de la génération précédente apportent désormais leur
concours 2 la cause liabouviste :

Anatole France, de I’Académie frangaise ; Paul Painlevé,
membre de I'Institut et député ; Lévy-Bruhl, professeur a la
Sorbonne ; Salomon Reinach, membre de I'Institut ; Victor
Basch, professeur A la Sorbonne ; Charles Andler, profes-
seur 2 la Sorbonne.

Forts de ces cautions prestigieuses issues de I'intelligent-
sia modérée et du soutien des fractions enfin réconciliées de
la gauche politique et syndicale, les défenseurs de Liabeuf
estiment, sans doute 2 juste titre, la partie gagnée.

Pourtant, cela fait bientét deux semaines que le dossier
du recours en grice a été transmis 2 I'Elysée.
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Ce mois de juin tire a sa fin.
Plus la réponse tarde, plus elle en devient incertaine.

-

Seul Liabeuf préfere afficher une totale indifférence a
Pégard de ce compte a rebours macabre.
son avocat venu I'informer des derniéres rumeurs au

~ sujet de son hypothétique grice, il déclare, presque sereine-
- ment :

— Je suis siir que je serai guillotiné. Je n'ai pas peur. Je ne

- demanderai qu'une faveur supréme : c’est qu'on m'accorde

trois minutes pour dire aux gens qui seront au pied de

- Péchafaud que je n'ai jamais été un souteneur.

e

- La lente métamorphose du tueur en martyr est presque

achevée.
Comme le note Marcel Boulanger dans un billet d’hu-

- meur paru dans | Jnsransigeant du 20 juin :

On pourrait guillotiner Liabeuf... et puis lui élever une sta-
tue quelque part. Le plus court serait de le gracier, si I'on
osait, si I'on pouvait.




