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Cette piece préte loreille & des rumeurs colportées par une
bande d'enfants de onze & treize ans. Cing dentre eux
Jouent toutes les voix de la bande, en alternant longs récits
collectif et bréves confessions individuelles.

1l nest évidemment pas nécessaire, ni bien commode, ni
méme souhaitable, que les comédiens aient [dge de leur
réle. Des adultes feront beaucoup mieux illusion.

Les cing roles mixtes (endossant les prénoms de dix-neuf
filles & garcons) ont été pensés selon une certaine réparti-
tion des sexes, mais on pourrait en imaginer d autres.

G-UN — gargon.
G-DEUX — fille.
G-TROIS — gargon.
G-QUATRE — fille.
G-CINQ — gargon.

Le décor gagnerait a prendre ses distances avec les clichés
misérabilistes sur « la » banlieue. A se demander si un pla-
teau nu naiderait pas tous & chacun i exercer leur faux-
semblant de réalité.

PREMIER CERCLE

Des voix dans le noir.
Puis des silhouettes.
Puis des visages.

G-UN—A...A... A... A... A comme quoi?
G-DEUX — Alice.

G-TROIS — Attention.

G-QUATRE — Apeupres.

G-CINQ — Non. Alerte.

G-UN — A comme Asthme.

G-DEUX — Abdomen.

G-TROIS — Avant Abdomen, y’a Abandon.
G-QUATRE — Il a raison Abandon.
G-CINQ — Absolument.

G-UN — Accident aussi.

G-DEUX — A vous de juger

G-TROIS — Adjugé.

G-QUATRE — Adjurer et puis adopter.
G-CINQ — Adorer et puis Alcool a briler.
G-UN — Adresse.

G-DEUX — A pour s'accompagner.
G-TROIS — Et a la fin?
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G-QUATRE — Affamé Clest tout.
G-CINQ — A comme Age.

G-UN — Axel, treize ans.

G-DEUX — Ni apres ni avant.
G-TROIS — All6. ..

G-QUATRE — Anonyme tout court.

G-DEUX — Alice, douze ans. Pére cuisinier. Mére opératrice de sai-
sie. Le bip a sonné vers sept heures dix. Je suis sortie du lit. Je me
suis habillée dans le noir pour pas réveiller ma mere, parce quelle
est en arrét maladie. ]’ai passé mon pantalon, mon maillot, tout ¢a,
sans faire de bruit. Vu que je n’étais pas tout a fait sortie de la
nuit... Avant de partir, tout ¢a, j’ai juste pris les clefs de la voiture
dans le sac de ma mere pour que mon pere puisse pas venir me
chercher devant tout le monde, a I'école. Surtout me parler devant
tout le monde... Apres, il n'y avait plus de métro a cause de la
greve, alors j'ai voulu revenir a la maison pour alerter ma mere,
mais il y a trop d’alertes en ce moment, elle doit prendre du congé
pour éviter les contrariétés, le docteur sait ce qu’il dit... Ensuite,
jai pensé a rester a 'abri dans la voiture. Pour avoir le chauffage
quand méme, jai tourné la clef du contact, ¢a je sais faire. Le mal-
heur, c’est que je me suis rendormie sur le volant, au fond du méme
réve quavant de me lever, exactement la suite, d’ailleurs jétais
habillée pareil, mais la différence, c’est que dans ma nuit, je savais
tres bien conduire la voiture. La preuve, je m’accompagnais moi-
méme a I'école, ou plutdt, je me conduisais toute seule... Quand
jai rouvert les yeux, cest difficile d’expliquer, mais j étais stire d’ar-
river 2 le faire. Je me suis servie du réve pour démarrer, et pour
apres, je me suis souvenu de comment mon pere, il passait la
deuxieéme vitesse, sur la pédale au fond a gauche et le manche un
coup en arriere. Mon idée, c’était de rester comme ¢a, doucement
jusqu'a I'école... Sur le grand boulevard, je me suis apergue que
mon réve avait tout faux. Le volant ne tournait pas assez pour les
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roues. Je n'allais pas vite, mais les autres voitures allaient mal aussi.
Elles roulaient en zigzag en face de moi, c’était pas facile de les évi-
ter, avec les phares aussi en plein jour, méme un bus qui est monté
sur le trottoir, n'importe comment, et pourtant je voyais que la
moitié du pare-brise. Il y a eu un bruit énorme derri¢re moi a un
moment, mon cartable génait pour me retourner. J’ai poussé mon
pied au fond de la pédale jusqu’a I'école. Dans le réve, je savais plus
m’arréter, 12 j’ai su, un peu trop fort javoue. C’était pas un acci-
dent. J’ai quand méme eu la lévre coupée, a cause du volant.

G-CINQ — Aie!

G-UN — Ajeule.

G-DEUX — Alioli.

G-TROIS — Alléluia.

G-QUATRE — Avec deux ailes chacun.
G-CINQ — Un Ange alors?

G-UN — A comme l'air qu’on respire.
G-DEUX — LAir de rien.

G-TROIS — Oui, Allergie et puis Aspirine.
G-QUATRE — Alpha.

G-CINQ — Alphabet.

G-UN — Alphabete.

G-DEUX — Alphabétique.

G-TROIS — Alphabétiquement.
(G-QUATRE — Assez!

G-CINQ — Applaudissement!

G-TROIS — J’avais mal a la téte.

G-DEUX — Non, c’était pas un accident.

G-TROIS — DPatrice, treize ans. Meére A la caisse. Pére au cimetiére.
G-DEUX — N’empéche, vous n'auriez pas di la réveiller pour ¢a,
ma mere.

G-TROIS — La dame de I'infirmerie m’a donné le cachet, mais on
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m’a oublié tellement j’ai dormi apres. Il faisait nuit dans 'école. J’ai
sauté la grille. Dehors ils faisaient la gréve du bus et du métro, alors
je suis allé a pied a la gare de Lyon. J’ai pris le train pour Marseille
qui passe par chez ma grand-mere, 2 Montélimar. J’ai dormi sur le
filet & bagages dans un compartiment qui était vide. J’ai encore
oublié¢ de me réveiller, alors 2 Marseille, j'ai repris le départ dans
autre sens. Je suis resté dans les toilettes a regarder le train rouler
par le trou du cabinet. J’étais un peu malade d’avoir faim et plus
sommeil du tout, en appuyant sur la pédale, pour ne plus avoir mal
au coeur. Juste avant, j’ai reconnu la campagne et je suis descendu
sur le dos. Chez ma grand-mere, je suis resté deux nuits. C'était
bien, avec Patrice. Il m’a pas reconnu tout de suite. J’ai attendu le
soir pour rentrer. Il a failli me sauter dessus, comme avec les autres,
des quil a compris que c’était moi, non. Je I'avais pas revu depuis
les vacances. Je l'ai détaché pour aller a la riviere courir sans la
chaine, et méme hurler dans le noir. Quand le soleil sest levé, on
est rentré a la niche et on a dormi comme on a pu, ensemble, avant
quelle apporte & manger dans l'assiette. Patrice! Patrice! Plus d’un
demi-kilo de viande par jour. Elle a peur de lui, debout sur ses
pattes. il est presque aussi grand que moi, Cest pour ¢a que je lai
appelé Patrice. J'aurais bien voulu le ramener mais. en liberté a
Paris, ¢a se peut pas. Je suis rentré tout seul, dans le filet comme a
Paller. Cette fois, le controleur m’a réveillé avant d’arriver en gare.
Alors c’est pas plus mal. Oui, Cest plutét mieux.

G-UN — Azut.

G-DEUX — Azote.

G-TROIS — Azteque.

G-QUATRE — Azur.

G-CINQ — Azym.

G-UN — Qui Cest qui donne la suite?

G-QUATRE — On a tous appris le dictionnaire par cceur, et puis...
et puis... ¢a va me revenir.

LES GAUCHERSS 9

G-DEUX & G-TROIS — Azed...!

G-UN — On a tous appris le dictionnaire par cceur pour leur faire
passer 'envie de nous donner la lecon des choses.

G-CINQ — Je répete la regle. Tu apprends le dictionnaire par ceeur.
Pour perdre du temps dans I'ordre. Pour leur apprendre a nous
apprendre. Tu te fais les dents sur le dictionnaire d’abord. Pour
souffler 4 ceux qui ont des trous a la place des mots. Pour que per-
sonne n'ait I'avantage d’étre A plutdt que Z. Tu apprends le dic-
tionnaire par coeur. Et apres, c’est toi le Livre. Alors, quelqu’un veut
commencer ?

G-TROIS, puis LES CINQ G, a [‘unisson — Moi...! Moi...! Moi...!
Moi!... Moi...! Moi...! Moi...! Mot!...

G-DEUX — Mo, j'avais pris I'habitude d’avoir peur a cause de la
rumeur qui trainait dehors, qui trainait I'apres-midi en longueur
sur le trottoir d’en face. La rumeur en bandes, a peine plus agées
que nous si 'on compte bien de sang-froid mais, eux, ils n'allaient
pas un par un, ils allaient les uns par les autres, et avec des fagons
de porter leur age de travers, pas en avance, de travers, 13, devant la
grande porte. Des pantalons trop larges qui trainent la jambe. Des
jambes trop lourdes qui trainent des pieds. Des pieds trop libres qui
trainent tout court des lacets trop longs. Et des doigts pleins les
mains. C’est ce quon dit. Des rumeurs de doigts en bandes de
mains qui attendaient pour nous faire les poches. Et des crans
quon dit. Et des lacrymos qu'on dit. Et des rasoirs qu'on dit. Et la
trouille que nous on répondant en silence, forcément. Puisqu’ils
étaient partout les uns par les autres a se multiplier sans que ¢a se
voie. Ni devant ni derri¢re. En travers de nos habitudes. On avait
décidé de ne plus se dire au revoir jamais

G-UN — Peut-étre, c’est plus long de commencer par la?
G-TROIS — Vas-y... la suite!
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G-DEUX — Au début, on se raccompagnait pour garder du sang-
froid & plusieurs. Et puis on s'est apergu, a force de faire des allers
presque retours dans la nuit, quand la nuit ¢a devient vite une
excuse pour retourner d’ott 'on vient et repartir d’ou l'on retourne.
Pour perdre sa trace, méme en bande. On s’est apercu qu'on arri-
vait tres facilement a étre inséparables, méme pour faire semblant.
Bientdt chacun avait & demi raison de peur d’avoir tout 2 fait tort
d’étre le premier rentré.

G-UN — On n’y comprend rien. Le premier soir, on est rentrés
apres le début de la télé. Vers huit heures et un quart. Sur le pas de
la porte. On nous attendait d’un peu partout. A la fenétre. Au 17
du téléphone. A la télé. Méme aux urgences. Dans tous leurs états
les parents qui n'ont plus que le poste a surveiller. On n’avait rien
préparé a dire, alors on n’a rien dit. On I'a bouclé, bien bouclé, et
le piege, C'est sur eux qu'il s'est refermé.

G-QUATRE — Moi... Moi...

LES CINQ G- 4 ['unisson — Moi... moi... moi...

G-QUATRE — Moi, deux gifles.

G-TROIS — Clest tout?

G-QUATRE — Que du pere.

G-TROIS — Moi, deux gifles du pere. Mais la levre en plus qui
saigne sur le bord de I'assiette. Pareil que la viande. Plus personne
qui miche. Le nez qui coule un peu rouge. Et qui renifle, et qui
mouche, et qui renifle... Eux qui regrettent déja.

G-DEUX — Moi, les cheveux. Une poignée qui leur reste dans la
main. Je tire, une autre, une autre encore... je tire encore encore,
une autre encore encore. En fait, toujours la méme. Mais eux, la
panique.

G-QUATRE — Moi, la douche tellement glacée que jentends plus
rien dans l'oreille sauf la police du tapage nocturne.

G-UN — Moi, un ceil dans le noir. Cautre fermé expres. Je conti-
nue de manger dans le vague. Apres, le docteur SOS pour rien.
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Cent cinquante douze cent balles.

G-TROIS — Mo, trop tard, une dent qui est pas préte de revenir.
G-QUATRE — Moi, vingt fois au ceinturon au bas du dos.
G-DEUX — Pourquoi tu t'es pas évanouie avant, Angéline?
G-QUATRE — Je savais pas encore comment.

G-DEUX — Maintenant elle sait. Plus on se taisait devant pere et
mere, plus on avait a se raconter le lendemain. Deux lendemains
apres, on avait déja les traces de nos habitudes. Une cicatrice, ¢a se
raconte en plusieurs fois. Méme que ¢a peut rapporter gros si on
sait bien la raconter.

G-TROIS — Et le lendemain?

G-DEUX — Samedi-dimanche avaient été supprimés.

G-UN — Et le lendemain ?

G-DEUX — On recommence pareil de quart en quart, passé huit
heures. Méme si y’en a plus tellement de danger en face. Ni trop de
regards de travers, a la sortie. Ou du moins pas si a crans que ¢a
G-TROIS — Et le lendemain?

G-DEUX — Comme on n’avait plus besoin de les voir, les bandes de
mains qui fument jusqu’aux doigts tout ce qui traine, on les a plus
revues.

G-UN — Et le lendemain ?

G-DEUX — Il suffisait juste d’avoir toujours la peur de notre coté,
la peur qu'on s'était juré de garder entre nous, la peur qui s'excuse
d’elle-méme pour faire patienter nos péres et meres jusqu’aux
sangs. Mais je préfererais m’arréter la...

G-UN — Avec les parents jusqu’aux sangs...

G-TROIS — Et la télé qui surveille...

G-UN — Et plus peur du tout...

G-TROIS — Au bout d’'un mois... toujours a la traine les uns des
autres. ..

G-UN — Pour changer, on en a choisi un de notre age.
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G-TROIS — Qu’on connaissait pas, ni par hasard, ni par son nom,
sur le trottoir d’en face.

G-UN — On la sifflé d’abord a quatre doigts. Qu’il sue un bon
coup sa trouille, celle du premier soupgon.

G-UN & G-TrOIS — Albert, Albert!

G-CINQ — Je m’appelle Ygal.

G-TROIS — Pas vrai Albert?

G-CINQ — Vrai de quoi?

G-UN — Qu'on t'a laissé repartir, Ygal?

G-CINQ — Oui, mais sans le blouson.

G-TROIS — Quel blouson, Albert?

G-CINQ — Mon blouson.

G-UN — Ygal, 13 ans et demi. Pére, chef contentieux. Mere, agent
comptable.

G-CINQ — Oui, mais sans mon blouson.

G-TROIS — Si tu veux Albert, maintenant on dira sans ton blou-
son.

G-CINQ — Je m’appelle que Ygal.

G-UN — D’accord Albert... sans le blouson d’Ygal.

G-CINQ — Vos histoires, c’est tout a recommencer depuis le début.
G-UN — Tu dis que C’est menti, répete voir ?!

G-CINQ — Mentard.

G-TROIS — Barbotard.

G-UN — Racontard.

G-CINQ — Bovipard... Fientard... Marcémard... Mochard...
Microbard... Polonard... Ptitétard... Saliopard... Tétinard...
Filochard... Carzanbard... Dréld’hazard... Escommunard...
Zizanard... Constipard... Fossiflard...  Granboulvard...
Pasdlézard... Peau’cafard... Lardpourlard... Rameénemoi-un-
ricard... !

G-QUATRE — Trotard... ouais, trop tard.

G-CINQ — Epicemar... Dardar... aurvoir!
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G-QUATRE — Non, moi, ce n'est pas ma premicre tentative. Mais
la, c’était assez réussi. Mieux qu’avec les cachets, j’ai déja essayé.
Qui font beaucoup plus dormir que décéder vraiment. J’avais pas
prémédité. Lidée m’est venue comme ¢a. Et je I'ai suivie pour voir,
en sortant de la douche.

G-CINQ — Fais voir!

G-QUATRE — Angeline, quatorze ans. Pére, permanent syndical.
Lautre... secrétaire.

G-CINQ — Bobard!

G-QUATRE — ]’en avais marre de ma bouche dans la glace. De mon
corps dedans. Mes meilleures amies disent que j’en suis une. ]’y suis
pour rien. Les garcons, eux, demandent jamais la permission avant.
Et apres, ils pensent a autre chose. Mes sceurs, elles voudraient que
mes jambes disparaissent et que mes seins aient jamais existé.
Méme mon pere, il a dit: « Elle est mlre maintenant. » De quoi
il se méle? J’ai pas I'Age d’étre une femme et j’ai pas envie d’atten-
dre. Jai jeté la bouteille de parfum sur la glace et je me suis frotté
avec les bouts de verre jme lave les mains, jme lave, jme lave cest
tout. Quand j’y repense... rien que d’y penser, je préfere pas. Je me
rendais a4 peine compte de la douleur. Comme une dent qu'on
arrache. Un mauvais moment 2 passer. Ma mere est arrivée a cause
du bruit. J’ai fait celle qui était pas au courant. En réalité, jétais
déja prisonniere de ce que j’étais... Ca sentait les jours de mariage
tres fort. Tu te parfumes, maintenant? elle a demandé ma mere.
G-CINQ — Au revoir!

G-QUATRE — C’est trop important la derni¢re phrase qu'on pro-
nonce avant de mourir par terre pour la gicher. Alors jai dit...
Mereci.



DEUXIEME CERCLE

Les mémes, sans autre didascalie.

G-QUATRE — Ca se joue a deux. Le premier a plus droit de respi-
rer. 1l se leéve il Saccroupit: vingt fois de suite, avec les mains fer-
mées dans le dos. Il compte 20 dans sa téte, les yeux fermés aussi.
Le second compte 20 pareil, et puis serre I'autre dans ses bras, trés
fort, d’un seul coup de surprise, puis Pfuit, puis Flop, puis Vlam,
le premier il tombe raide évanoui. Et alors? Apres, tout le monde
doit deviner ce qU’il a révé, juste 13, par terre, en dehors de nous.
Celui qui devine vraiment a gagné.

G-UN — Gagné quoi?

G-TROIS — Le droit de raconter.

G-UN — Et puis quoi?

G-DEUX — A comme Alice.

G-TROIS — Arnaque.

G-UN — Non, A comme Asthme.

G-TROIS — Qu’est-ce que C'est?

G-UN — Cest juste avant Asthmatique.

G-QUATRE — Et Asthmatique?

G-UN — Dans le Livre, ¢a se rapporte a Asthme.

G-TROIS — D’accord, mais Asthme?

G-UN — Justement, c'est la maladie de Asthmatique.
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G-TROIS — Laquelle?

G-DEUX — Personne n'en sait rien, faut lui demander qu’il com-
mence par la

G-QUATRE — Si t'as plus la force, tas qu'a juste répéter trois fois
pareil et on saura que tu veux tarréter, Iskay.

G-DEUX & G-QUATRE — Entendu comme ¢a, hein Iskay? Hein?!
Hein?!

G-un — Oui, oui, moi, je veux bien commencer. Je veux bien.
D’habitude, tout le monde respire sans avoir a y penser. Moi, ¢a
m’est souvent arrivé d’oublier. Pendant une heure, immobile sans
rien faire, je pense  autre chose qu'a respirer... A la nouvelle école
vu que j’ai souvent changé d’écoles la ou j’ai redoublé. Trop long-
temps et je me sens étouffer. Il y a aussi les legons a apprendre par
coeur qui prennent trop de place pour se souvenir de tout en méme
temps des que je récite mes cours c’est a perdre haleine. J’ai du mal
a m'en rappeler des fois. Il faut que je retienne mon souftle pour
réciter le reste. Je suis un peu en retard, je compte le retard a
mesure, je me crispe n'importe ou immobile pour penser toute
seule & mon retard. Plus j’y réfléchis moins je fais attention a sur-
veiller l'air qui rentre trop sans partir, moins je bouge de mes pen-
sées plus je perds le souffle. Personne peut m'aider 4 ma place. Lair
a déja du retard pour sortir tout ce qui m’entre, je sens que j'ai du
mal 2 vider ce que j’ai rempli, je pense tout d’'un coup que je n'y
arriverai jamais et, 1a j’étouffe. Oui, j’étouffe du dedans dehors.
Personne peut m'aider du dehors dedans. Jamais 'air. Moins je
bouge. Du dedans retard. Plus je Perds. Du mal du dehors. Moins
je... Plus je... Moins je... Plus je... Moins je... Plus je...
Moinjjje... Plujjje... Mjjje... Pljjje...

LA BANDE DE G, & [unisson — Moi je...! Moi je...! Moi je...!
G-TROIS —Moinyjjj... Plujjj... Mjjj... Pljjj...

LA BANDE DE G, & [unisson — Mot je...! Moi je...! Moi je...!
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G-TROIS — Chacun son affaire. On a pris 'habitude de la voir
mourir sur place, comme ¢a. Doucement Iskay. Plusieurs fois par
semaine. Une habitude assez commode, en un mot. Une récréa-
tion. Y’a pas d’autre mot. Mais il en profitait beaucoup plus que
nous avec ses qui comptaient pas vraiment, des retenues qui tien-
nent pas longtemps et que des avertissements en lair, tandis que
nous, pas la peine d’en parler, pas la peine. Iskay, il avait aucun
résultat, vraiment aucun. Y avait de 'abus qu’il s'excuse sans arrét
a notre place. C’est Olivier qui a eu I'idée qu'il partage un peu de
son innocence 2 plusieurs, qu'il nous serve d’excuse 2 tout faire.

G-CINQ — Qui s’est amusé 2 briser la vitre? C’est moi, Iskay, il a
avoué de lui-méme.

G-UN — Parce que j étouffais. ..

G-CINQ — Et qui a déclenché I'alarme pour rien?

G-UN — C’est moi, Iskay, j’ai levé la main... parce que j’étouffais.
G-CINQ — Qui a bourré les serrures avec de la craie, qui ¢a?
G-UN — Qui a bourré les serrures avec de la craie, qui ¢a? Clest
moi, Iskay, et je me suis mis debout... parce que je sais plus pour-
quoi, mais c’est moi. Qui a encore bouché les toilettes d’en bas,
C’est pas encore toi, Iskay...? Si, c’est moi

G-TROIS — Et chaque fois une Gitane pour s’excuser. On a tous été
punis pour la fumée de la Gitane sauf lui. Ca ne pouvait plus durer
a notre avis. Des rumeurs couraient sur nous depuis trop long-
temps. Des phrases de mauvaise réputation. Qui vole un ceuf, vole
un beeuf. Bien malappris ne profite jamais.

G-DEUX — Qui dit le mot consent.

G-TROIS — Quelque part malheur est bon.

G-DEUX — Pas d’fumée, pas d’feu.

G-TROIS — T’es le pere, jsuis le fils.

G-QUATRE — On défait son lit, on découche.

G-CINQ — Tu vas a 'eau, tu te casses.

G-QUATRE — Blanc sur blanc, tu fous le camp.
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G-UN — IlIs mentent, ils respirent... Ils mentent, ils respirent...
Mentent, respirent... Mentent, respirent...

G-CINQ — Quest-ce que tu veux. Iskay?

G-UN — Une cigarette.

G-QUATRE — Y’en a plus aujourd’hui.

G-CINQ — Ca sert a rien d’y penser.

G-TROIS — Pauvre Fabien.

G-CINQ — Ni a Fabien non plus.

G-UN — Juste une.

G-CINQ — Non.

G-UN — Une seule.

G-QUATRE — Rien du tout.

G-DEUX — Qu’est-ce qu’il avait Fabien?

G-TROIS — Un Diabete

G-CINQ — Qu’est-ce Cest comme béte ?

G-TROIS — Dans le Livre, cest...

G-QUATRE — Chut!

G-UN — Une Gitane, apres je vous laisse causer...

G-QUATRE — Chut!

G-UN — Promis, je vous laisse causer comme si j’étais plus la.
G-CINQ — Si tu veux pas répondre, tu peux pas. Si tu peux pas, tu
sais pas. Si tu sais pas, c’estque...

G-QUATRE — Chut!

G-TROIS — Diabete, C’est une autre excuse pour avoir Droit de pas
faire ses Devoirs.

G-QUATRE — Arréte!

G-UN — Je veux bien arréter, mais ¢ca me manque...

G-TROIS — Vas-y, manque!

G-UN — Ca me manque... d’oublier de fumer autant que la respi-
ration si je fume.

G-cINQ — De quoi?

G-QUATRE — Chut!
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G-DEUX — Y’a pas de chute dans le Livre!

G-TROIS — Par coeur. D comme Diabeéte, c’est juste entre Dextrose
et Diachronie.

G-QUATRE — Non, avant Diable tout court

G-UN — Allez, juste une seule.

G-QUATRE — Non, mais comme maladie?

G-TROIS — Pas assez de sucre dans ['urine

G-CINQ — Seulement quand tu pisses?

G-TROIS — Diable, il garde tellement le sucre pour lui que Diabéte
il en a plus assez pour vivre.

G-CINQ — Comme ta mere.

G-QUATRE — Quoi, ma mere?

G-UN — J’étoufte.

G-CINQ — Ta mere, au début des alertes, elle en a stocké du sucre,
des kilos de kilos.

GG-QUATRE — Tu traites ma mere?

G-UN — Une seule petite, sil vous plait.

G-TROIS — Des kilos alors que Fabien, rien du tout il lui restait,
que de 'eau dans le fond de la piscine, et les poumons aussi.
G-UN — Deux bouffées

G-DEUX — Non.

G-uN — Si.

G-QUATRE — Tu traites ma meére?

G-CINQ — La mienne aussi, elle en stocke...

G-UN — Juste le mégot.

G-DEUX — Non...

G-UN — Si...

G-DEUX & G-UN — Non... Si... Non... Si... Non... Si...

G-TROIS — Quand je parle, c’est comme avec les casiers de la pis-
cine, je sais faire le code, mais apres pour le défaire, je sais plus.
Fabien, 13 ans, décédé au foyer. Pere, plombier a la Cour des
Comptes.
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G-DEUX & G-UN — Non... Si... Non... Si... Non... Si...
G-QUATRE — Tu traites ma meére?

G-CINQ — Des stocks pleins la cave et dans ma chambre

G-DEUX & G-UN — Non... Si... Non... Si... Non... Si...
G-CINQ — Sinon quoi?

G-UN — Sinon rien.

G-QUATRE — T’as traité ma mere... ? La retraite jamais, ma mere.

G-CINQ — Laetitia, 13 ans dépassés. Pere, ravaleur BTP. Mere,
professeur.

G-QUATRE — La retraite jamais, ma mere.

G-CINQ — La premiere nuit, j’ai cassé une vitre du rez-de-chaus-
sée. J’ai dormi en boule sous le bureau de la professeur. Apres ca,
je pouvais pas retourner au college... j’ai téléphoné pour prévenir
le lendemain. Je sais plus comment, je me suis débrouillée pour
pas aller n’'importe ol mais jai trouvé. J'ai rencontré trois types
plus vieux que mon 4ge qui m'ont prété leur appartement. Pas
tout. Un matelas par terre. Cétait du genre architectes. Ils dessi-
naient les plans d’une autre maison pendant que je couchais la, a
leurs pieds. Un autre soir, j’ai dormi en bas d’un camion, dehors,
c’est pour ¢a que j’ai une cicatrice, le chat, il voulait ma place sous
le moteur. J’avais plus d’argent au bout de la semaine. Alors jai
perdu deux ou trois kilos. Je reviens par pour ¢a, juste par mes pro-
pres moyens. Sauf si vous me ramenez chez ma mere parce que je
voudrais que tu me places dans un vrai foyer. a la Ddass. Je suis
pas orpheline de naissance, je sais. Mais j’ai envie de me débrouil-
ler un peu toute seule Sans aucune mere de famille ni d’école ni
rien. Pour essayer. Peut-étre que je vais m'ennuyer autant au foyer.
Le malheur des autres du méme 4ge, le reglement. Je m'en irai
alors encore une semaine dehors. A ce moment-13, tu me replace-
ras chez moi. Elle y est pour rien, ma mere. Si on ne se supporte
qu'une fois sur deux. Elle avait qu'a attendre son tour pour que je
'aime, pas tout de suite...



20

YVES PAGES

G-DEUX — Salut!
G-CINQ — Eubh, attendez-moi!
G-TROIS & G-QUATRE — Salut!

G-UN & G-CINQ — Attendez-nous...

attendez-nous...

TROISIEME CERCLE

Les mémes, sans autre didascalie.

G-QUATRE — Luce, préviens ta mere que tu dors chez Mona.
Mona, appelle pour dormir chez Angeline qui reste avec Julie qui
va chez Illan en face. A toi!

G-UN — Illan, demande coucher chez Anna qulskay invite en
place de Laetitia qui s’est permise de la mere de Mathilde pour le
dormir, en plus de Nora aussi mais d’ailleurs. A toi!

G-DEUX — Moi, euh...?

G-TROIS — Moi, par prétexte de Boris ou Frantz, je sais plus, je
m’invite sans Virgile, lui manque pas chez Ronan qui fait 'Albert
chez Rafik 2 la demande de Dadi. A toi!

G-CINQ — Dadi rend a Serge la permission pour Patrice a cause
d’Axel qui avait tous les droits de découcher partout a la fois vu que
ses parents étaient d’absence pour une fois. A toi!

G-DEUX — Moi, euh, je sais plus...

G-QUATRE — (Ca s’est passé exactement comme ¢a, a la fin des
cours, un soir, il était plus question de rentrer chez nous, Suzie,
elle serait encore 13, personne le raconterait mieux qu’elle. C’était
au bord de s’arranger par téléphone, juste un dernier coup de fil et
on bouclait la boucle, rien qu’entre nous, une vraie nuit blanche.
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La seule qu'on n’avait pas encore réussi a boucler dans la boucle,
c’était Suzie. Si elle trouvait pas 'excuse a sa place, tout risquait de
finir de se savoir, on ne lui aurait jamais pardonné. Suzie, elle a fait
le numéro et elle est tout de suite tombée de haut... La, jaban-
donne.

G-UN — Suzie a fait le numéro... elle a fait le numéro, mais je pré-
fere passer mon tour...

G-TROIS — Suzie, elle a fait son numéro, mais je réponds plus de
rien...

G-CINQ — Suzie a fait le numéro... et elle est tombée sur sa mere,
méme si ¢’était plus tout 2 fait la méme voix que sa mere d’habi-
tude. En fait, on pouvait pas imaginer pire moment pour tomber
plus mal. Suzie, elle voulait prévenir sa mere qu’elle rentrerait pas
dormir, ce soir, & cause du cercle vicieux, quelle irait plutot chez
Luce, mais sa mere voulait la prévenir de presque la méme chose,
prévenir qu’elle non plus n’était pas rentrée pour dormir et que, ce
soir, elle pensait sortir de la maison par la fenétre, prévenir une der-
niere fois sa fille unique qu’elle était au bord du vide et qu’il valait
mieux justement que Suzie rentre pas, ne rentre jamais probable-
ment, et plus plus rien au bout du fil que la permission de rester
seule au monde.

G-UN — Biiiip... biiiip... biiiip... biiiip...

G-TROIS — Sa mere avait raccroché.

G-QUATRE —Et nous, on a compris qu’apres pourquoi Suzie pleu-
rait 4 travers les vitres de la cabine. Elle voulait rappeler sa mere
pour la garder au bout du fil de sa voix et demander pardon parce
quelle croyait que c’était sa faute, que si elle revenait coucher
comme d’habitude, tout allait rentrer dans 'ordre, sa mére aussi,
mais personne n’avait plus de pieces a lui donner pour refaire le
numéro a temps.

G-UN — C’était peut-étre ¢a, la suite du cercle vicieux.

G-TROIS — Laisse tomber.
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G-DEUX —Vite, ma mere est en train de sauter par la fenétre, vous
avez pas un franc 2 me donner?

G-QUATRE — Elle a demandé trop vite. La dame a donné un
cheque-repas pour le visage en larmes de Suzie.

G-DEUX — Madame, C’est pour téléphoner.

G-QUATRE — Un monsieur a donné deux tickets de métro.
G-DEUX — §’il vous plait, juste un franc avant que ma mere soit
morte.

G-QUATRE — La voix de Suzie tremblait tellement de rage et de
malchance que la phrase rechutait 2 chaque fois dans sa bouche
comme dans un trou.

G-DEUX — Un franc... sinon elle va sauter!

G-QUATRE —Une dame encore, pour qu’elle ne pleure plus, a glissé
une main dans ses cheveux. Un autre ensuite a tendu un billet de
vingt francs tout abimé.

G-DEUX — Juste une piece...

G-TROIS — Nous, on s'est dépéché d’aller faire de la monnaie au
Monoprix, aussi vite qu'on a pu, pas assez, maintenant ¢a sonnait
toujours libre, de plus en plus libre. Ce soir-13, ¢a a failli marcher
mais ¢a a raté, tout le monde est rentré chez soi, sauf Suzie que les
agents ont mis dans un foyer, entre orphelines du méme age. On a
eu des nouvelles au début, par le bouche-a-oreille, plutét de mau-
vaises nouvelles, et puis plus rien, mais 'important, c’est pas seule-
ment ¢a, c’est surtout la lecon qu'on a tirée d’elle. Parce qu'a n’im-
porte quel moment du jour, méme de la nuit, depuis ce qui lui est
arrivé, on se tient prét.

G-TROIS — Ronan. Ronan, douze ans.

G-UN — Et alors?

G-TROIS — Pére, cadre. Mére, secrétaire de direction.
G-UN — Et alors?
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G-TrROIS — T’es prét?

G-UN — Vous pouvez rien comprendre si vous revenez pas en
arriere. On a dit que Désiré m'aurait prété... des cassettes que je
me rappela plus si javais jamais rendues... pourtant je les eusse
données aussi a Nicolas... ou son frere qui les auront pas encore
retrouvé, alors...

G-TROIS — Si es prét, Ronan, Cest illico fissa, c'est du présent, Cest
maintenant.

G-UN — Maintenant que j’ai plus pu sortir de ma promesse...
G-TROIS — Présent de I'indicatif, Ronan.

G-UN — D’accord, je dis a ses parents... que Désiré, les cassettes,
il les vole au supermarché... alors il a rien 2 me demander... non
rien, sauf que plus tard...

G-TROIS — Plus tard, c’est futur, Ronan.

G-UN — ls reviendront, a plusieurs, pour me demander quand
méme des comptes Tellement ils seront nombreux. Je ferai sem-
blant de dire oui, oui, oui méme si je penserai exactement le
contraire. Alors jirai me plaindre & ma mere. Ma mere, elle, por-
tera la plainte chez vous. Moi, 'y suis pour rien si ma mere veut se
venger a4 ma place. Désiré avec sa bande, ils verront les choses autre-
ment. Moi, deux doigts de cassés. Eux, une plainte de plus. La dent
de devant, 13, vous voyez, qui manque. Eux, encore une plainte
contre X, mais le X, tout le monde saura qui c'est. Désiré, je le
reverrai plus pendant des semaines. On pourrait croire qu’il a com-
pris. Désiré, en fait, il sera simplement en foyer de sa correction
pour Iété. Peut-étre en prison tout court, va sacoir. Le foyer de cor-
rection, la prison... LCété il finira vite... Désiré viendra me voir
avec le sourire de travers, en bas de I'immeuble, il me dira:
débrouille-toi, je veux mille balles et on oublie tout. Mille balles
sans cafter cette fois. Mille balles, moi, je les aurai pas, ma sceur
non plus. On décidera de monter une combine dont personne se
plaignerait. Cest elle qui me proposera que je leur donne sa bécane
en attendant. Méme si elle marche plus trop. Ensuite ma sceur se
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fera rembourser aux assurances, les mille balles. Le probleme, ¢a
sera juste quelle aura plus la clef du cadenas. Je forcerai avec une
grosse pince ]’y arriverai pas. Je démonterai 'arri¢re. La concierge
me verra désosser la mob et voila. Méme si j’avoue que je I'ai volée,
c’est pas voler quand C’est les roues de ta sceur.
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Les mémes, sans autre didascalie.

G-TROIS — Cest toujours par la qu’ils finissent par nous orienter.
Ca a presque duré tout le cours de faire la minute entiere, les mains
dans le dos pour la France. Tous debout en méme temps sans se
marrer les uns des autres si possible, une heure de suite, montre en
main, il a fallu pour faire juste le tour de laiguille en silence.
Cétait qu'au début parce qu’apres, a chaque cours ¢a a redoublé,
en rangs dans la classe, on a di essayer la minute jusqu’au bout. A
chaque fois toute I’heure sans s'asseoir, pour la France. Et 'envie de
rire qui nous remontait du ventre, et tout 4 recommencer.

G-QUATRE — Ecoute la régle avant de dire. Quelqu’un crache en
Pair, du plus haut possible. Tu essayes de te placer, pile en dessous,
la bouche bien ouverte. Et si le crachat retombe jamais, personne
ne gagne.

G-DEUX — Forcément, personne saura jamais quand ¢a a débuté
exactement puisque le premier qui en a trouvé sur lui a gardé le
secret jusqu’a ce qu’on soit deux ou trois a savoir, et puis cing, Six,
douze, au courant, mais chacun de son c6té. Et puis les cinq doigts
de chaque main de la classe enti¢re toujours en train de se tripoter
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les cheveux, Ca a duré plus que quarante jours avant qu’ils décou-
vrent notre grand secret si minuscule qu'on se cultivait derriere la
téte, juste parce quaucun d’entre nous ne voulait passer pour le
premier pou des autres.

G-QUATRE — Attends, avec la gale aussi, ¢ca marche...

G-TROIS — On se serait jamais cru capable de tant rigoler pour
rien, mais C’est justement ¢a qui fait le plus mal, quand on rit sans
raison, juste avec les réflexes des nerfs. Pourtant, dix secondes, en
se taisant vraiment, ¢a dure dans le ventre plus qu'un quart d’heure
entier, mais au lieu de ¢a, on a perdu la semaine a passer d’une
minute a l'autre, presque malades tellement on avait usé nos ven-
tres A se tordre, et puis aussi  roter le désordre du ventre, et puis a
renifler ce qui restait du rire, et puis A pisser toute notre retenue
apres parce que, faut pas croire, on essayait quand méme d’y arri-
ver A faire les morts debout...

G-QUATRE — Méme 2 cloche-pied, mais C’est trop difficile a res-
pecter...

G-DEUX — Quarante jours, et puis le lendemain matin, sans pré-
venir, ils ont fait le tri, devant la grande porte: d’un c6té presque
tout le monde, de 'autre toujours les mémes. Ils fouillaient plus
seulement sac par sac, une dame en blanc nous regardait aussi dans
le détail, avant d’entrer, au peigne fin depuis la racine jusqu’au bout
du cheveu qui fourche, si fin que les poux restaient coincés entre
les dents du peigne, leurs ceufs surtout avec, et nous, toujours du
méme coté du tri, coincés pareil entre les grilles.

G-TROIS — On aurait da se méfier, le matin ot ils ont mis toutes
les classes en rangs, dans la cour, pour nous remettre a I'épreuve, au
pied du mur, ils ont dit, un matin qu’il pleuvait quand méme,
d’abord rien que de dréles de frissons qui démangent, qui font
glousser, et puis a pleines bouches ouvertes. Les autres, ils se
tenaient droits comme des I, enfin immobiles comme des I plutot.
Ensuite, ils ont décidé de nous punir pour faire un exemple devant
tout le monde. Lexemple, en gros, c’était que plus personne nous
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parle jusqu'a nouvel ordre. On était exclus.

G-DEUX — Apres ¢a, ils nous ont conduits vers les gymnase pour
passer au coiffeur. On sest tous retrouvés tondus, les garcons
d’abord, et puis les filles & zéro aussi. Une fois sans un cheveu
encore debout, ni roux, ni blond, ni queue, ni raie, ni frange nulle
part, tous dans le méme sac. On s’est mis 2 énormément se ressem-
bler de loin, sans ressembler & grand-chose de plus pres. On érait
rentrés dans I'anonymat. Nos tétes nues faisaient pitié, un peu peur
aussi. Il n’y avait plus assez de différence entre nous pour nous
enseigner quoi que ce soit.

G-TROIS — On était exclus, mais on devait venir malgré tout pour
bien nous sentir exclus. En quarantaine, ils ont dit, méme si on
n’était que vingt ou trente a la fois. Pour eux, ¢a faisait quand
méme le compte.

G-DEUX — Les professeurs, au bout d’'un mois, ¢a les démangeait
de comprendre le comment du pourquoi de nos cheveux toujours
aussi ras, sans changement, de nos sourires butés pareil. Nous, on
avait décidé de plus jamais repousser, de rester sans jusqu'au bout,
au minimum de nous-mémes, pour voir venir. On trouvait que
cérait plus doux au toucher, comme des ours en peluches, notre
demi-millimetre de cheveux raides, et plus commode a la sortie
pour faire la manche...

G-QUATRE —La manche, ¢a se joue malgré toi. T as rien a faire, t'as
rien 4 perdre, tu demandes qu'un doigt, et puis tu casses le bras.

G-CINQ — Histoire de continuer a exister un peu, envers et contre
nous, quarantaine ou pas, la plupart du temps, on se réfugiait dans
les toilettes pour s’asseoir en causant et se reposer du silence de
dehors. Mais ils nous ont eus finalement, juste a force d’appeler les
morts par leur petit nom, méme les notres parfois. Le lendemain,
ils ont fait l'appel dans la cour, les mains dans le dos, comme si on
n'existait pas. Olivier... Orienté pour la France.
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G-DEUX — Serge... LEP pour la France.
G-CINQ — Axel... transité pour la France.
G-DEUX — Dierre... BEP pour la France.
G-CINQ — Raoul... TUC pour la France.
G-DEUX — Jean... redoublé pour la France.
G-CINQ — Albert... TIG pour la France.
G-DEUX — Erell... LEP pour la France.
G-CINQ — Louis... CAP pour la France.
G-TROIS — Pourquoi tu dis qu’ils nous ont eus?

G-DEUX — Nora....

G-CINQ — Parce que c’est vrai, pour nous c’est terminé.

G-DEUX —Pere, peintre OQ3. Mere, dame de compagnie.
G-TROIS — Pas du tout, on peut tenir encore longtemps ici.
G-DEUX — Nora, treize ans déja. La j’ai piqué que des collants,
vous allez pas m'arréter pour ¢a, toute fagon je peux pas me retenir,
et un soutien-gorge pour ma mere, surtout faut pas lui dire, ¢’était
un cadeau au départ. D’accord, je suis déja sur les fichiers pour les
culottes et des couches de la semaine derniere, c’est que vraiment je
peux pas me retenir, mes sceurs non plus, a cinq dans ma chambre,
vous voyez ce que ¢a donne. D’ailleurs, on est allé voir le docteur
généralement, il a dit que c’était une hérésie, mais que ¢a passait
avec I'dge, méme la nuit. J’aimerais bien, moi, essayer, si vous me
laissez une chance, de grandir sans que ¢a se sache.

G-CINQ — Une minute de silence, Nora.

G-TROIS — Raouf, douze ans. Pere, agent de surface. Mere, ser-
veuse. En arrivant, je demande la clef du vestiaire pour me changer
parce que je retrouvais en retard a la gymnastique. Je me sape de
suite en short. Non, j’hésite un peu au premier blouson, et puis
tant pis, cest trop facile de faire les poches tout seul, ni vu ni
connu. Enfin, cest trop dur de résister. J’abuse quand méme. 430
balles d’'un coup. Y’en avait du choix et des sacs. Qu’ils aillent se
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pendre avec, javais plus envie de grimper dix fois de suite au bout
de la corde, ni d’apprendre a sauter par dessus dessous. Je me suis
rhabillé vite fait. J’ai dit que j’avais trop mal au ventre pour la corde
et j’ai rendu la clef...

G-CINQ — Une minute de silence,Raouf.

G-TROIS — Si si, j’ai rendu la clef.

G-QUATRE — Stéphane, treize ans bientot. Pére serrurier. Mere ser-
ruriere. Quand je serai grand, j’aurai la vraie Mercédes blanche. En
attendant, qu'est-ce ¢a fait? je lui ai enlevé que I'insigne devant et
le clignotant, du moment qu’il reste la plaque, C’est encore la sienne
de bagnole, alors quoi? Un jour, quand j’aurai tout I'argent, je lui
racheterai et ce sera permis. L'insigne, moi, j’ai remarqué, ¢a porte
chance autour du cou, sauf aujourd’hui. De quoi encore? Non,
jamais de ma vie, je regrette, celle sur le trottoir d’en face, la bleue
avec vitres fumées, désolé, mais faudra accuser quelqu'un d’autre,
parce que les Renault, avant que j’y touche, ¢a m'étonnerait. Toutes
elles peuvent crever. Pas si fou. Pourquoi je changerais de marque
avant d’avoir la bagnole, sauf, si, pour la couleur peut-étre, des fois
elle sera blanche, des fois noire, ou rouge, ou grise...

G-CINQ — Une minute de silence,Stéphane.

G-TROIS — Ou noire, non non, ¢a, j’ai déja dit.

G-UN — Zo, treize ans trois-quarts. Pere, commis d’office. Mére,
sans profession. J’avais trop faim et mon pere veut pas me payer la
cantine pour que je rentre a la maison avec la belle-mere. Mais dés
qu’il est pas la pour dire que je suis son vrai fils, elle me fait jamais
la cuisine a déjeuner. Elle préfere prendre des bains. Des bains trop
chauds qui font rougir la peau. La semaine dernitre, j’ai mangé ses
nouilles froides tous les jours. Alors, ce midi, j’ai jeté I'assiette par
la fenétre et je suis parti apres quielle est tombée. Ensuite, j'avais
trop faim en passant devant la boulangerie. Je voulais un croissant
aux amandes, mais mon pére il me donne jamais d’argent sinon il
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sait que j'acheterais une carte de téléphone pour appeler ma mere
qui est a six cents kilometres. J’avais trop faim tout de suite, alors
comme la vieille dame sortait de la boutique avec mon croissant, en
passant je I'ai un peu bousculée, expres mais pas trop, comme ¢a,
le croissant est tombé par terre et, moi, ¢a me géne pas de le bouf-
fer quand méme. Maintenant, elle est & I’hopital. Je vais économi-
ser pour lui rembourser, quoique j’aimerais bien y aller aussi a ’hé6-
pital parce que ma belle-meére empéche a chaque fois que jaille me
soigner les plombs dans la bouche, pourtant elle le sait que j’ai trop
mal quand je mange. Vous voyez, juste 1a, & gauche, toutes mes
dents tellement cassées on dirait une décharge, depuis ¢a fait des
mois et des mois, je miche que d’un c6té, obligé a cause de ma
belle-mere...

G-CINQ — Minute, Zo, silence.

G-UN — D’un autre coté, c’est elle qui me déteste.

G-QUATRE — Frantz, onze ans, presque douze. Lui, cambiste. Elle,
correctrice.

G-CINQ — Je supporte pas qu'une femme me tape, ni ma mere ni
une femme. Ou alors, tant pis pour elle. Chez mon pere, Cest dif-
férent, j’étais trop gité d’apres I'avis de ma mere. Cing vélos...
quand on n'a que des demi-freres et sceurs, ¢a sert A rien...
Maintenant, il faut que japprenne a me défendre... avec les
autres... contre moi-méme... Un cri, tout ce quelle a trouvé, ma
mere, pour que je la liche. Comme si je savais pas déja qu'une
femme non plus, on ne doit pas la taper de peére en fils, ou ¢a peut
durer longtemps.

G-CINQ — Frantz, méme pas mort.

G-DEUX — Anna, treize ans, par mon pere technicien ascenseurs...
par ma mere aide-ménagere. Dommage que mon premier amour,
j étais obligée. Si javais été d’accord, j'aurais pas eu a le regretter.
Mais, 13, dans les toilettes du train, sans un mot pour m’expliquer,
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a la bouche et a la main, javais 'impression de faire ses besoins.
G-CINQ — Anna, silence tout court.

G-DEUX — N’empéche vous auriez pas di la réveiller pour ¢a. Alice.
G-QUATRE — Elle avait qu'a attendre pour que je 'aime. Laetitia.
G-TROIS — Alors Cest pas plus mal, oui, c’est plutot mieux. Patrice.
G-UN — Moi je... parce que j’ai tout fait. Iskay.

G-QUATRE — J’ai pas I'dge d’étre une femme et pas envie d’atten-
dre... merci. Angeline.

G-CINQ — Sans le blouson... Ygal.

G-DEUX — Laisse-moi grandir sans que ¢a se sache. Nora.
G-TROIS — Pour le défaire, je sais plus. Fabien.

G-UN — Le X, tout le monde saura qui c’est. Ronan..

G-DEUX — Un frang, sinon tout va sauter. Suzie.

G-QUATRE — Je veux voir qu'une seule téte.
G-TROIS — Cest fait.
G-DEUX — Mon ceil.
G-UN — Donne voir.

CINQUIEME CERCLE

Les mémes, sans autre didascalie.

G-QUATRE — Ecoute la régle du mur du son. Tu prends une pierre.
Tu attends qu'un avion passe dans le ciel. Les autres attendent que
la vitrine descende. Tout le monde y gagne.

G-UN — A mon idée, rien ne serait arrivé de pire sans le premier
nouveau. Celui qui venait de la langue d’aucune frontiere d’a coté.
Ca commengait par un K son nom. Par un K pas comme tout le
monde, un tiers du monde seulement. Les professeurs l'ont fait
montrer. Et puis ressortir en trois ou quatre mots.

G-TROIS — Bonjour a vous... merci la France.

G-QUATRE — Et merci qui?

G-TROIS — Merci la France.

G-UN — Lui, il n'avait pas d’4ge et beaucoup de retard quand
méme il entrait & peine qu’il remerciait déja d’étre renvoyé dehors
au bout de sa phrase. KO R Z A C. Ca s’entend presque comme
¢a s’écrit, ¢a vient d’une frontiere qui ne se prononce plus, enfin pas
pour le moment Korzac, il lui restait plus que 'autographe de sa
famille. Le lendemain, ¢a commengait par un grand I grec. Y A H
[ AH.

G-TROIS — Bienvenu moi... a la France.
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G-QUATRE — Bienvenu qui ¢a?

G-UN — Yahiah, tout court, avec le H qui coupe au bout de son
nom. Le troisitme nouveau pareil, « salut 2 vous », classe par
classe. Sans E 2 la fin, muet il était YodesH Et antalLL avec deux L
dans le vide Et weDDDey avec trois D au milieu. Et arseniscU avec
le U qui veut dire oti. Et bAAs qui prend des A de hAut en bAs. Et
nAHHT{ASS qu'on en ferait presque deux en un. Et uRSaRS qu’on
Iépelle presque a 'envers. Et TCHeCHTCHen.

G-QUATRE — Et GreRGebjin. Et KiRKuRK. Et VjesV]nic.
G-TROIS — Et SZCZeCZin qui fait encore pire.

G-QUATRE — Nous on a gardé en téte que l'abrégé de leur
famille...

G-TrROIS — D C D.

G-UN —Petit a petit, sans avoir ['air d’exister en vrai, les nouveaux
ont fini par étre aussi nombreux que nous, un tiers du monde et
plus de la moitié de la classe. Ils ont méme fini par inspirer toute la
pitié des professeurs qui n’en avaient plus assez pour tout le monde.
On faisait plus le poids. Jusqu'a nouvel ordre, il était décidé que
nous devrions chacun en adopter un.

G-QUATRE — Adopter de qui de quoi?

G-DEUX —Adopter, c’est presque comme Adorer, sauf que 13, on
doit rien brdler apres.

G-UN —Bien str, faut se mettre a notre place, ¢a a pris un peu de
temps pour arriver a les adopter en entier, et tout un tas de vaccins
contre leur pays, juste pour les vacciner vraiment. Depuis qu’ils
s'étaient réfugiés ici, la classe remontait en moyenne, rien qu'a
copier entre nous leurs devoirs, chacun aux petits soins de son voi-
sin d’adoption, les quarante notés sur vingt, on pouvait que leur
vouloir du remerciement.

G-TROIS — Bonjour a vous... merci a vous...

G-QUATRE — Nous, pareil. Bonjour. Merci.
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G-UN — Alors, chaque midi, a la cantine, on leur a laissé nos pla-
teaux a 'ceil. Cétait leur tour de chance, a pleines mains tellement
ils avaient des yeux plus gros que le ventre, sans le temps de respi-
rer entre les plats, seulement de roter a la fin...

G-TrROIS — Hamdoulilah.

G-QUATRE — Ca veut dire quoi?

G-TROIS — Merci seigneur pour le plateau repas.

G-QUATRE — Apres, ils ont accepté de devenir nos especes de
gardes du corps, pour regler leur compte aux rumeurs d’en face. Et
aux regards de travers a la sortie. Et aux pneus des professeurs tou-
jours a 'heure. Et & I'argent des poches qui s’excuse pas. Et aux
bougies des cycles 4 moteur qui se revendent le dimanche d’apres.
Et aux alarmes qui font que des semblants d’incendie. Et méme a
la terre bralée entitre, sil le faut. Dans la rue, avec eux sur nos
gardes et tout le monde au garde-a-vous, on marchait maintenant
du coté du plus fort.

G-TROIS — Dis bonjour...! Dis merci...! Dis au revoir... !

G-UN — Nos parents avaient d{t en acheter beaucoup pour pas tres
cher, Cest a cause de ¢a stirement qu’ils voulaient plus les renvoyer
chez eux, nos gardes du corps. Il parait que dans leur tiers du
monde, ils ont pas assez d’argent pour adopter personne, alors ils
sont obligés d’en faire eux-méme, des orphelins.

G-TROIS — Chez eux, que la natalité. Chez nous, toutes les facili-
tés.

G-QUATRE — Pourquoi les parents ils se fatigueraient a nous élever
ici, alors que c’est beaucoup moins cher la-bas d’en choisir un déja
grandi, rééduqué et bien muet? .

G-DEUX — Soldes monstres, ¢a s’appelle.

G-CINQ — Vincent, treize ans, aujourd’hui c’est mon anniversaire.
Pere agent de police. Mere standardiste. C’est d’abord lui qui a
marqué en grosses lettres, a la bombe bien rouge, sur le mur d’en
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face chez moi que « Vincent égal Négre ». Je comprends pas, on est
copain avec Talab, méme si j’ai du sang noir du c6té de mon pere.
Comme ¢a se voit pas que ma mere aussi elle vient & moitié de la-
bas, il a pas a le mettre sur le mur d’en face. Surtout que dans I'im-
meuble de ma cité, il y a plus de cent policiers qui habitent. Vous
aussi vous y habitez. Pourquoi il Sest pas fait prendre tout de suite
sur ce coup ? Alors que moi, j’ai juste marqué Mort aux Negres et
aux Arabes en face chez lui Et déja vous étiez la pour me prendre.
Je comprends pas pourquoi Talab, il aurait rien et moi tout vu que,
moi, mon pere c'est pas son métier d’arréter son fils. D’accord, je
veux bien effacer parce que je le pensais pas vraiment dans ma téte,
Cest sur le moment que j’ai eu I'idée. Talab efface le truc du negre
aussi et on n'y pense plus. Allez le chercher si vous voulez, depuis
dix ans quon se connait, la preuve que ¢a voulait rien dire sur les
murs.

G-UN — N’empéche, ¢a nous a pas plu. Un soir, on a décidé de les
coucher K par K, nos gardes du corps, a notre place, bien au chaud
sous les draps, et d’aller y voir par nous-mémes dans leur tiers du
monde, pour sadopter a notre tour, et vendre notre peau au plus
offrant, chacun pour son compte, rien quen suivant dans le ciel la
fumée noire qui brile leurs pays adorées, aussi loin que I'horizon
peut reculer les fronti¢res... Juste pour savoir combien nos peres et
meres se les étaient payés au départ leurs adoptés.

G-TROIS — Et puis toucher notre part du bénéfice.

G-QUATRE — Chacun sa part au doigt et a I'ceil.

G-TROIS — Ou droit devant la terre briilée.

SIXIEME CERCLE

Les mémes, sans autre didascalie.

G-TROIS— D’oli ¢a vient les vacances ?
G-DEUX — Quand l'école part en fumée, faut attendre que la
fumée fasse tout le tour de la terre, avant la prochaine rentrée.

G-QUATRE — Et les alertes ont recommencé de plus belle. Cing six
appels par heure par n’importe qui. Des coups de fil sans nom. Des
menaces 3 désamorcer. La rumeur qui court loin derriere. Et
'alarme qui s'alarme toute seule. C’est ¢a le vrai retardement de la
bombe. Plus de cours, rien que des sirénes pour nous nous induire
dans lerreur qu'on attendait depuis le début.

G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Ils avaient beau nous fouiller matin et soir, nous col-
ler en classe 2 double tour les huit heures 2 la file.

G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Conlfisquer pieces et cartes du téléphone.

G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Mettre les cabines autour de I'école en grand déran-
gement.

G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Occuper la ligne a plein temps.
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G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Trouver des listes rouges en dehors du bottin et des
renseignements.

G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Changer de messages sur la boite vocale enregistrée
contre nous.

G-UN — Malgré ca.

G-QUATRE — Malgré ¢a, malgré tout malgré ces especes de chiens
pendus au bout du bout du fil et leurs ombres pendues par les ...
on arrivait presque a vingt-trente alertes par hasard par jour...

G-TROIS — Je repars du tout début. Aux premieres alertes, I'école
menagait d’exploser plusieurs fois par téléphone par cours. Sans
succes. Un matin, ils ont mis quelqu’un avec 'uniforme, le chien et
la laisse autour du cou. Devant le portail. V minuscule, grand I, g
minuscule, grand I, | minuscule, grand I, s minuscule. « VIGILIS »
c’était marqué en gros sur I'écusson de I'avant-bras. Pour aider a
arréter les aiguilles de la montre. Dans les bombes qui sont d’abord
posées a retardement. Et puis surtout pour gagner du temps. Un
seul vigilant, ¢a ne pouvait pas durer trés longtemps sans histoire.
Le lendemain, ils sont revenus a deux uniformes pour nous mettre
les points sur les I. A deux unjformes pour nous mettre les points
sur le I. A trois ensuite, et les yeux tenus en laisse. Quatre la
semaine d’apres, maitres et chiens, parfois I'inverse. Cing par cing,
a chaque main, le doigt sur la gachette...

LES CINQ G., & [unisson — A deux uniformes pour nous mettre les
points sur le I. Quatre la semaine d’apres, maitres et chiens, parfois
Iinverse. Cinq par cing, a chaque main, le doigt sur la gachette. A
trois ensuite, et les yeux tenus en laisse. Et puis six a la fois pour
faire leur bande de I.

G-DEUX — On n’avait pas tant de retard que ¢a sur la bombe qui
se préparait.
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G-UN — Rien qu’a laisser trainer nos sacs n'importe ol, sans cher-
cher a trop s’en souvenir, dans les toilettes pour I'exemple, avec le
tic-tac des secondes a lintérieur. La bombe qui se préparait en
douce.

G-DEUX — Rien qu’a pisser dans des capotes qu'on trouve en phra-
macie pour les jeter du dernier étage. La bombe qui se préparait
encore et encore.

G-QUATRE — Rien qu'avec une meche qui dépasse du chewing-
gum dans la serrure. La bombe qui se préparait toujours au pire.
G-TROIS — Rien qu'en écrasant le carton d’un paquet de Gitane si
on sait faire. La bombe qui se préparait sous peu a l'ultimatum
d’aprés le bruit qui court.

G-CINQ — Rien qu’avec un briquet jeté dans une poubelle en
flammes, méme un ballon de foot ou du déodorant, de ceux qui
enlevent la sueur a travers la zone. Une bombe qui se préparait aux
dernieres extrémités, sous vide. Surtout les aérosols, d’'une minute
a lautre.

G-UN — Rien qu'avec les gaz de plus en plus rares. Un tiers de dés-
herbant deux tiers de sucre.

G-DEUX — Le lendemain, y avait marqué en gros sur le portail :
« Aujourd’hui pas école. »

G-CINQ — Les murs tenaient toujours debouts, mais. en vrai, tout
s'était effondré de I'intérieur, sans que ¢a se voit, école sans école en
méme temps... bizarre ¢a, pas école et 2 la fois école.

G-DEUX — Trompe-locil, ¢a sappelle les nouvelles bombes qui
protegent les yeux contre la réalité

G-CINQ — Sauf que les I et les chiens de I avaient mis nos
menaces a exécution. Pire qu'avant, il y en avait I devant presque
chaque magasin. Le Monoprix a plusieurs L. I pres de la Poste. I et
sa ronde au parking. I de long en large au sortir de la banque. I a
la bouche du métro. I vers le début de la rue. I vers la fin. T a la
porte A porte des immeubles. I en face de chez moi, chez toi,
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méme n’importe qui, en face A face tout le temps. I en joue et en
arme 2 la fois.
G-DEUX — Plus de cours. Que des 1.

G-UN — Vous pouvez me fouiller en entier, jai rien sur moi,
méme mon pantalon, je 'ai trouvé, samedi dernier, au bord du
stade, avec ma chemise aussi, par terre. Fouillez-moi je vous dis,
j'ai rien deniere la conscience, rien du tout. Le blouson, on me I'a
prété, mais je peux pas le rendre avant d’avoir 'argent pour 'ache-
ter vraiment. Moi, jai pas peur qu'on me fouille. Rien sur moi.
Mes chaussures, j’avoue, c’est pas tres net, mais y’a aucune plainte.
Ma casquette, je I'enleve, c’est malpoli sinon. Et la montre, j’en ai
plus, alors vous voyez bien qu’il n’y a rien a me reprocher? Ni dans
les poches, rien. Rudy, onze ans depuis longtemps. Pére et mere,
commergant et commercant. Alors, qu'est-ce qu'on fait mainte-
nant? Je peux toujours rendre le pantalon la ou je I'ai trouvé. la
chemise pareil, méme pieds nus, mais peut-étre c’est vous qui aviez
des ennuis a me laisser partir comme ¢a, sans mes fringues et sans
preuve pour remplacer. La honte sur moi, dans la rue, en slip, mais
apres ¢a pourrait vite se retourner contre vous, la honte. D’accord,
il y a des raisons au départ, on peut dire que je cherche pas tou-
jours I'innocence, mais ¢a c’est votre boulot de la retrouver. De
toutes les fagons, aujourd’hui, pas la peine de vous fatiguer. j’ai
rien a déclarer.

G-CINQ — La bombe avait plus de retardement qu'on croyait. Ca
a recommencé de plus belle. Les menaces au bout du fil sans nom.
A cause du nombre quon était devenu. On alertait plutét les
grandes surfaces la-bas, au supermarché, avec tout a bouffer sur
place, y'a qu'a attendre qu’ils lancent I'alarme, qu'ils fassent courir
le bruit a travers les haut-parleurs, pour disparaitre dans la bouscu-
lade. Bien stir, a la sortie, les I essayaient de fouiller les sacs.
Quoique ¢a n'a pas duré si longtemps. On s’est aper¢u que les
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magasins étaient de moins en moins des magasins. Moins que rien
dans les rayons. Juste des bouteilles vides. D’immenses allées vides
aussi. Si vides que, peu a peu, il y a eu comme un doute entre nous.
G-DEUX — Ca ressemblait pas a grand-chose.

G-TROIS — Comme tout le monde, je suis pas un ange mais, au
moins, je fais pas semblant, moi. Et puis, les anges, s’ils ont de l'ar-
gent pour se payer les écouteurs avec la musique, ils ont aussi I'ar-
gent pour se les racheter autant qu'ils veulent. Moi, je fais comme
j’ai vu faire et, eux, ils font pareil. On dit que c’est du vol, puis quoi
encore? Ce que je leur ai pris, personne peut se plaindre, rien
quavec le prix que les parents remboursent, ils y gagnent sur le
magasin, alors moi, jappelle ¢ca une commission, d’ailleurs c’est
partout pareil, les anges, ils payent en deux fois, normal, une fois
pour s'acheter leur musique, une autre fois pour nous la racheter,
méme plusieurs fois par semaine, en liquide, vu que, d’habitude, je
fais crédit comme tout le monde, mais c’est pas du vol ¢a, sinon
comment je ferais. Nidal, 11lans, Pére, bagagiste SNCE comme
tout le monde. Mére, ange-gardienne. Sans rire, 'argent, il tombe
pas du ciel, ou alors ¢a se saurait.

G-CINQ — Au Monoprix quand les I ont arrété Alice, couchée par
terre, au milieu des bouteilles consignées pour le cancer, elle était
pile en train de réver de notre classe en vrai. Ca lui faisait comme
si elle était en plein cours, 13, au Monoprix. Des couloirs, des lecons
de choses et des écrans noirs, partout a I'infini. Alors, restait plus
qu’a faire fermer I'école a 'ceil nu.

G-DEUX — Virgile voulait méme qu’on se creve les yeux pour de
vrai.

G-CINQ — Nous, on a choisi de rentrer tout entier dans nos appa-
rences. Avec d’autres menaces, plus dures, connue des pierres qui
font et défont les murs. Une nuit, toutes les écoles ou pas écoles ont
perdues leurs vitrines. Ca a été la derniére alerte. Apres, on a com-
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pris que depuis le début, au téléphone, on avait pris rendez-vous
avec la catastrophe.

G-QUATRE — C’était plus fort que moi, Julie, douze ans passés.
Pere, artisan coiffeur. Mere, agent de service. Quand la lumiere
s'est éteinte d’un seul coup en descendant U'escalier, j’y ai pensé trés
fort. Parce que depuis que j’habite ailleurs, ma mere voudrait me
faire revenir a distance, d’abord, le soir, des prieres avec ses bougies,
la nuit, des menaces avec toutes ces épingles, ses plumes, ses pou-
dres pour que je change d’avis, sans me toucher, rien que par sor-
cellerie. Des yeux me suivaient, chaque fois, a la sortie de I'école.
Des mauvais sorts dans ces yeux. Comme des larmes séchées. J’ai
pas pu résister, méme a distance. Un malheur noir tout le temps a
mes cOtés et elle qui essayait d’obliger mes sceurs aussi @ nous
rejoindre dans 'ombre de mon malheur & moi. C’est pour ¢a que,
quand la lumiere s’est éteinte d’un seul coup, en descendant Iesca-
lier, j’ai pensé tres fort quelle devait rater une marche. Ma pensée
s'est retournée contre elle pour la faire tomber, sans que jaie aidé
expres. Ni pour la pousser vraiment. Ni pour la relever, ¢a jamais,
ou alors C’est plus fort que moi.

G-CINQ — Les magasins étaient déja vides avant, bien avant qu'on
pense a le vider C’est a partir de la que nos peres et meres ont raté
le début. Ils s'inquiétaient beaucoup de ce nouveau vide dans le
commerce de leur vie. Plus rien a acheter, méme pour tromper la
faim, cen érait trop de soucis a la fois. Restait encore les
Pharmacies d’ouvertes, avec de quoi tenir des semaines dans les
tiroirs, en cachets minuscules. D’abord pour nous couper la faim,
et surtout pour tromper leurs soucis, on nous donnait des listes...
G-UN — Survecutusecvor, 6 fois 1 par jour par exemple.

G-CINQ — Que la pharmacie cochait...

G-TROIS — Valiinulavium, 2 fois 2 par soir et matin.

G-CINQ — Avec les étiquettes a coller...
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G-DEUX — Atalvovitalic, 1 fois 2 par nuit.

G-CINQ — Pour pas acheter plus que permis par personne...
G-QUATRE — Lexomymeloxine, 3 quarts de fois par diner
G-CINQ — Des listes si mal écrites a 'endroit...

G-DEUX — Aspironiraspine, 3 fois 3 par moitié de 24 heures
G-CINQ — Que, sans mentir, on les lisait pareil a l'envers...
G-UN — Pyrolidorypoldine, 4 fois de suite dans un verre d’eau

G-CINQ — Je donne la regle. Les médocs, ¢a se joue tout seul, mais
y'a deux deux fagons de s’y prendre. Soit tu joues la posologie soit
les contre-indications.

G-DEUX — Et on gagne quoi?

G-CINQ — Un paquet d’effets secondaires.

G-UN, en méme temps que G-TROIS — Gaffe Ygal! Malfagon chez
toi! Et paillassi... et paillassa... mains moites, m'affabule traviole,
pis que quoi...? M’a pas plu la derni¢re pluie... Zéphir tourne,
vente pas... Gaffatoi! €y nouilles ton jus, m'urge pas... Ravalygal!
parjure, ¢a tattends... Dévalygal! dégoise plus, purge a temps...
Toumetygal! Ni mouche, ni coche, suis la suite! Vas-y, faut en finir!
Lassuite. Rienquassuite! Choise pas, suitesuite! Pfuit! Pfuit!

G-TROIS, en méme temps que G-UN — Le coeur qui cogne comme
dans les haut-parleurs, le sang qui saigne a la moindre alerte, les
poils qui poussent 12 on ¢a ne se fait pas, méme des petits seins de
presque une fille. Et une voix pire que fille. Et des nausées toujours

de fille.

G-CINQ — Comme ils ont coupé le téléphone la semaine derniere
et mis le couvre-feu a cause des voitures qu'on avait retournées pour
voir tout ce qu'on nous a toujours caché de la mécanique générale,
hier, on a choisi un I tout seul dans un coin. On peut pas dire qui
d’entre nous a fait ¢a depuis qu’ils cherchent les noms. C’est eux
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pourtant qui nous ont mis dans 'anonymat. Et apres, leur I, on I'a
pendu au bout d’un fil, avec le drapeau de I'école tout en haut du
mét. Lui et pas lui 4 la fois... Rien qu’en uniforme... ses vétements
seulement quoi.

Noir & fin pour de faux.

Lumiere a contre-temps.

G-DEUX — Je suis pas pressée, moi. Pourquoi ils appellent ¢a un
foyer d’'urgence? Illan, 13 ans, treize ans que jattends la nuit
blanche dans ma chambre. Pére: inconnu. Mere: infirmicre.
Pourquoi je serais pressée de retoumer a I'école? Je fais plus partie
des éleves. Jai assez appris pour me débrouiller toute seule. Vers
cinq heures, apres les cours, je suis pas pressée, moi, et quand ils
sortent, ceux de mon ancienne classe,  la sortie, On essaye de par-
ler. Comme on n’a plus rien & se dire, ¢a se paye. Des fois je
m’énerve un peu. Je leur demande pas grand’chose. Ce qu’on veut
pas me donner, je me le rembourse autrement, a coup de cuter s’il
faut. C’est ¢a une amazone. Une fille qui a perdu ses amis, mais qui
les attend quand méme a la sortie, le temps qu'il faudra. Je suis pas
pressée, moi. Avec 'avance que jai prise, d'un seul coup. Ma mere,
¢a fait quinze jours qu’elle attend a la morgue pour entrer dans la
fosse commune. Alors, C’est pour dire que j’aurais tort de me dépé-
cher.



