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Al origine de ce projet de fiction radiophonique, une
commande de France-Culture, dans un format de
trente minutes a [ antenne. Lenregistrement final a été
réalisé par Claude Guerre puis diffusé en juin 2001.
Le réle de Louise ne pouvair trouver meilleure inter-
prete quAgnes Sourdillon. Encore merci a elle. ..

1. STUDIO RADIO— HORS ANTENNE..
Transition entre le bulletin d’information et Nécro-Stories, ['emission
suivante.

VOIX D'UN JOURNALISTE — Sur le sud-ouest, le ciel sera trés nua-
geux, avec quelques ondées. Ailleurs les pluies seront soutenues, avec
des vents d’est soufflant jusqu'a 180 kilometres/heure en rafales pres
des cotes.

Jingle musical de transition.

LUCAS (aparté off) — Pas trop pres du micro, d’accord ? (raclement de
gorge) Louise, t'as du feu?

LOUISE (aparté off) — Peut-étre. (rire nerveux) Tiens.

LUCAS (aparté off) — Grazie mille... thanks...

VOIX DE LA REGIE (off) — Attention, 'antenne dans dix secondes.
LUCAS (aparté off, infantile) — Spaciba... danke... choucrane...
muchas gracias. . .

VOIX D'UN JOURNALISTE — Il est minuit passé de 12 minutes.
Prochain flash dans une heure. Et maintenant, place aux Nécro-sto-
ries.

Générigue musical.
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2. DIRECT-RADIO — DIRECT ANTENNE.
Quelgques aphorismes ponctuent le crescendo musical du générique.

LOUISE — La mort est plus prés de nous que notre paupicre. ..

LucAs — ... proverbe berbere.
LOUISE — La brebis morte n'a plus peur du loup...
LucAs — ... proverbe crétois.

La musique seule, quelques secondes encore.

Lucas — Nécro-Stories . ..

LOUISE — ...une émission précongue et réanimée par Lucas
Dallet...
LucAs — ...en collaboration avec I'indéfectible Louise Malvere. A

tout de suite. ..

La musique reprend crescendo, ponctuée de nouveaux aphorismes.
(Disons Lamento per la morte di Pasolini de Giovanna Marini).

LOUISE — La mort est dans les plis de notre manteau, proverbe toua-
reg. (un temps) On meurt de honte, non de peur, proverbe kosovar.

Lucas — Ce soir, huit cent quatre-vingt-dix-neuvi¢me tour de piste
dans les méandres de vos oreilles internes.

Brusque remontée du fond sonore musical.

LOUISE — La mort est un chameau noir qui s’agenouille devant
toutes les portes... proverbe turc. (un temps) Quant tu seras mort,
tout 'univers sera mort, méme les porcs... proverbe napolitain.

Le générique musical stoppe net.

Lucas — Ce soir, notre invitée a 33 ans, un 4ge fatidique parait-
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il. Sophie Spaak, vous étes une jeune espoir du cinéma du réel,
vous étes une réalisatrice francophone d’origine flamande, on peut
dire ¢a?

SOPHIE — ... de Bruxelles.

Lucas — Vous avez déja fait deux documentaires pour la RTBE
dont un sujet fort remarqué, qui passe demain sur Arté, vers minuit,
je crois...

SOPHIE — ... euh, non, & vingt-trois heures quarante.

Lucas — Deux retraités des douanes, filmés dans leur petite vie quo-
tidienne, 'un Frangais, l'autre Belge, dans un village coupé en son
milieu par la frontiere.

SOPHIE — D’abord, Raymond et René, c’est un couple du méme
sexe...

LOUISE — Justement, comment ¢a s'est passé pour eux. Je veux dire,
est-ce que la population locale savait déja?

SOPHIE — Quoi? Qu'ils saiment entre hommes? En trente ans de
vie commune, forcément. En plus, ils ne s’en cachent pas.

LouisE — Et pour trouver deux personnages aussi... comment
dire ?, singuliers, vous avez eu du mal?

SOPHIE — Le Raymond, c’est un cousin éloigné. Lui et René, je les
ai toujours vus en ménage. Gamine déja, on allait aux escargots
ensemble.

LUCAS (un temps) — J'imagine qu'avant de vendre un premier projet
a la tél¢, il faut sarmer de patience... Alors, votre parcours?

SOPHIE — Au départ, gar¢on manqué. Batteur dans un groupe rock,
fin 70. Ca muscle les bras, mais apres les concerts, les coups de téte,
ca va trop loin. J’ai disparu six mois plein sud, en Andalousie.
Ensuite, jai essayé maquilleuse, électro, scripte. Et une espece de
roman-photo en vidéo, juste pour me prouver. Et aussi un remake du
Petit chaperon rouge, tourné en douce dans le métro parisien. Ca a plu
a un producteur qui m’a proposé une série rose, de I'érotique soft
quoi. Comme réalisatrice, pas hardeuse. C’était bien payé, ¢ca m’a
donné confiance. Je me suis mise a écrire des projets toute seule,
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comme une grande...

LucAs — Sophie Spaak, vous n'avez pas raté vos débuts, mais si on
essayait d’aller plus loin, ensemble. Si je vous demandais de devi-
ner la suite. Bienvenue chez Nécro-stories, 'émission d’anticipation
subjective. On tire un trait sur le passé. On se lit les lignes de la
main, on se tire les cartes, on perd la boule, on se jette dans le vide.
Comme on veut, mais on y va franchement. Cest le défi posthume
que nous lancons chaque soir a notre invité. Sophie Spaak, vous
étes préte?

SOPHIE — Stirement, je sais pas.

Lucas — Vous étes censée voir, savoir, prévoir tout ce qui vous
attend dans les minutes, les mois, les années a venir. La seconde moi-
tié de votre vie... jusqu’a ce que mort sen suive.

SOPHIE — Peut-étre, mais a partir de quand...?

Lucas — Clest parti...

SOPHIE — ... de maintenant? tout de suite, la?

Lucas — Alors Sophie... qu'est-ce que vous allez devenir?

SOPHIE — Ben, si j’ai le fric... enfin disons que je I'ai quoi... avec
le fric, je vais pouvoir finir mon film cet été, c’est sur un releveur
de compteur d’eau qui éleve aussi des pigeons voyageurs... Bref,
bref... pendant le montage, je vais prendre cing-six kilos, comme
d’hab’, et puis des qu'on repassera a 'heure d’hiver, retour 2 la case
départ, morte d’angoisse. Apres, au-dela de deux-trois mois, c’est
dur...

Lucas — Si si, on va y arriver.

SOPHIE — Désolée, moi Cest dépressive, ascendant yoyo. Des
hauts, des bas, et puis des hauts, et puis des bas... chiante quoi. Je
planifie rien, je navigue a vue. A la limite, je me tais, et a la place,
vous mettez juste le bruit des vagues, ce serait plus parlant a la
radio.

LUCAS — Si on passait direct a la quarantaine ? Ca repose les nerfs :
la maturité sereine, la petite famille, les enfants qui grandissent...
SOPHIE — Ca non, pas d’enfants. Je préfere avoir des filleuls, plu-
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sieurs, pleins, sinon cest le fil a la patte. En plus, je suis stérile
100 %, stre. Je le sais depuis que jai treize ans. Ma mere voulait
pas me croire, pourtant c’est vrai que j'y arrive pas, méme sans la
pilule, tout ¢a. Peut-étre que c’est une tare, ou que je suis trop
égoiste pour en avoir.

Lucas — Sophie Spaak a quarante-cing ans. Est-ce qu’elle vit seule ?
SOPHIE — Oui, oui.

Lucas — Et sur le plan sentimental ?

SOPHIE — Amoureuse en solitaire. ..

Lucas — On vy revient tres vite, mais d’abord notre séquence en
plein air. Aujourd’hui, Louise, visite guidée du cimetiere...
LOUISE — ... enfin, sur les traces d’un cimetitre disparu. Petite

dérive nécro-géographique avec Paul Rancier, guide-conférencier de
la ville de Paris, qui poursuit sa ballade dans le quartier des Halles.

3. EXT. RUE SAINT-DENIS — REPORTAGE PREENREGISTRE.
Latmospheére sonore d'une rue piétonne: rares éclats de voix sur rumeur
automobile lointaine.

Le conférencier prend la parole, for¢ant sa voix pour étre entendu de tous.
La magie de son discours tient au contraste entre sa verve« titi parisienne »
et le raffinement de son érudition. Le discours saccélére & mesure, ponctué
de réactions du groupe en visite guidée.

LE GUIDE — Nous voici au 45 de la rue Saint-Denis. Cimmeuble
post-haussmannien, édifié en 1879, abrite aujourd’hui un sex-shop,
mais c’est six pieds sous terre que tout s'est passé. Messieurs-dames,
nous sommes ici a I'extrémité Sud-est du cimetie¢re des Innocents, le
plus ancien d’Ile-de-France. 1l s’étendait sur une zone marécageuse
qui servait de lieu de rendez-vous, de décharge publique, de lavoir et,
a partir de 1135, d’annexe au grand marché de la place de Greve.
Cette promiscuité entre commerce alimentaire et mouroir a ciel



10 YVES PAGES

ouvert va durer jusquen 1186, date a laquelle Philippe Auguste fit
construire un mur d’enceinte de trois métres de haut. Le cimetiére ne
possédait alors qu'une entrée, rue Saint-Denis, qui se trouvait, mes-
sieurs-dames, tres exactement ici méme. (Murmure étonné parmi las-
sistance.) Imaginez les deux battants de la grille... entre le Peep-show
et la boutique Dock martins.

4, INT. STUDIO RADIO — HORS ANTENNE.
Aparté entre linvitée et lanimateur pendant la séquence préenregistrée.

SOPHIE — Jaurais d@ préparer, merde...

LUCAS — Surtout pas, c’est expres.

SOPHIE — Sauf que jétais coincée. .. vulgaire, arrogante, nulle...
LucAs — Du tout, vous étiez 13, bien 13, du tac au tac, impeccable.
SOPHIE — Et ¢a dure combien encore?

Lucas — Une petite demi-heure...

SOPHIE — Oubh-la, je vais jamais tenir le choc, moi...

LucAs — Changez rien, nature. Ca va sortir tout seul, je suis la
pour ¢a.

SOPHIE — Oui, mais cest quoi le but? que je vide mon sac?
LucAs — Le son direct, c'est plutdt dans vos cordes, non?

SOPHIE — Et si je bloque en plein milieu?

Lucas — Echouer, ¢a fait parti du jeu. Les blancs, moi j'assume.
SOPHIE — Merci quand méme.

5. EXT. RUE SAINT-DENIS — REPORTAGE PRE-ENREGISTRE (SUITE SEQ. 3).

LE GUIDE — ...dans les fosses non bénites, on jetait les cadavres
trouvés sur la voie publique, dans la Seine ou a la Morgue du
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Chatelet, ainsi que les dépouilles des suicidés, juifs, uraniens, filles de
rien et autres écartelés sur ordre royal. A ceux-13, il faut ajouter les
trépassés de hotel-Dieu, ce qui, par temps d’épidémie, faisait du
monde: 50 000 en cinq semaines lors de la peste de 1418, idem en
1466. Dans les fosses régulieres, on enfouissait, selon les saints sacre-
ments, tous les fideles des cing paroisses avoisinantes. Messieurs-
dames, j’ai nommé Saint-Jacques-de-la-boucherie, Saint-Sauveur,
Sainte-Rita-de-malfortune, Saint-Leu et Saint-Merri.

Pause de lorateur. Quelques toux et rire étouffés en contrepoint.

LE GUIDE — Parmi 40 générations entassées sous nos pieds, une
seule célébrité — Jean de La Fontaine. Immortel de I’Académie
Francgoise décédé a 76 ans, il avait demandé a étre, je cite — « jeté en
pature au mange-chair des Innocents», et non en I'église Saint-
Eustache qui lui était pourtant destinée. On a cru 'honorer depuis,
en lui concédant une tombe fictive au Pére-Lachaise. Pure escroque-
rie, messieurs-dames : n’habite plus a 'adresse indiquée...

6. INT. STUDIO RADIO — HORS ANTENNE (SUITE SEQ. 4).
En plein milieu d'un échange tendu entre lanimateur et son invitée.

Lucas (exaspéré) — Vous préférez le quiz midinette? Blabla pis-
tonné, pommade dans le dos et compagnie.

SOPHIE (sarcastique) — Facile a dire. Vous, le beau réle, psy a radio-
divan... Moi, zombie émotive. Je marche pas trop dans la combine.
Lucas — Ici, on ne sert pas la soupe. On crache pas dedans non
plus.

SOPHIE — Non, on met une jeunette sur le grill...

Lucas — Quoi, une jeunette ? On créve pas assez vite pour laisser la
place, hein mademoiselle ?
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SOPHIE — Cest quoi le probleme? la cinquantaine qui passe pas.
Lucas — Peut-étre bien. (un temps) Et alors? (un temps) Louise, dis,
jai encore le temps d’aller pisser?

LOUISE — Vite fait, t'as plus que une cinquante. Sinon j’enchaine
avec le carnet du jour et cut sur la dédicace musicale.

Lucas — D’accord, ¢a baigne.

Départ bruyant de Lucas Silence géné entre Louise er Sophie.

LOUISE — On a des soucis avec la direction en ce moment, ¢a aide
pas.

SOPHIE — Ca, C'est votre business interne.

LOUISE — Pourquoi vous prenez tout mal ?

SOPHIE — Je sais, j’ai vraiment tout faux.

LOUISE — Lucas, Cest tellement pas ce que vous croyez...

SOPHIE — Excusez-moi, cCest votre... vous étes avec lui, C'est ¢a?
LOUISE — Non, ¢a serait plutdt mon beau-pere, enfin presque.
SoPHIE — Il a des enfants?

LOUISE — A part moi, trois. Mais un week-end sur deux, seulement.

7. EXTERIEUR RUE SAINT-DENIS,
REPORTAGE PRE-ENREGISTRE (SUITE SEQ. 5).

LE GUIDE — ...milieu du XvIII* si¢cle, le cimetiére avait déja absorbé
plus de deux millions de corps. Le recyclage permanent des char-
niers finit par exhausser le sol de 3 meétres au-dessus du niveau ori-
ginel. Disons jusqu’a ce premier étage, pour vous faire une idée. En
1780, suite a des éboulements dans les caves voisines, on déplora la
mort de dix locataires. Linfiltration des gaz posthumes menagait le
quartier entier d’intoxication. Voltaire, lui-méme, sen était ému
dans son Dictionnaire philosophique. En 1895, Louis XVI ordonna
I'extension du marché, aprés transport des ossements aux
Catacombes de la Tombe-Issoire. Les travaux, entamés avec retard la
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semaine précédant le 14 juillet 1789, furent parachevés sous la
haute autorité du Pére Duchesne, alias Hébert — 500 parasols
rouges de quatre metres de diametre s'épanouirent sur le carreau de
la Foire Nationale aux légumes.

8. STUDIO RADIO,
APARTES HORS ANTENNE, (PENDANT SEQUENCE PRE-ENREGISTREE).

LOUISE — Et vous en avez fait beaucoup dans le genre érotique ?
SOPHIE — On peut se tutoyer, non?

Louise — Alors, t'en a fait combien?

SOPHIE — Six sur le papier, mais j’en ai tourné que quatre. X-filles,
ca sappelait. La consigne, en gros, c’était — «A poil, mais pas de
poils ». Plan large flouté pour les pénétrations ou cadré serré sur les
fesses.

LouisE — Et pour le casting, C’est vous,, euh... C'est toi qui choisis-
sals ?

SOPHIE — Oui, mais t’as pas le choix. Les filles, cest des hyper-pros.
Sur cassettes — pas un geste naturel, rien.

LOUISE — Arréte, yen a qui doivent étre pas mal quand méme...
SOPHIE — Les hardeuses, ¢a se trémousse la ot il faut — gros seins,
gros cul.

LOUISE — Moi, ¢a m’aurait foutu des complexes.

SOPHIE — Bof.

LOUISE — Et les mecs?

LouiSE — Eux, ils sentent la gonflette — Hulk germanique, rital
gominé, vigile black. Pas un de normal dans le lot.

LouisE — Et le fait que ce soit une nana qui fasse le film?

LOUISE — Er alors?

Louise — Ils en profitaient pas un peu? Juste comme ¢a, pour voir ?
SOPHIE — De toute fagon, cest interdit de bander sur le plateau.



14 YVES PAGES

LouisE — Comment ils font alors ?

SOPHIE — Semblant.

LOUISE — Et toi?

SOPHIE — T"as pas le temps d’y penser. T as deux jours de tournage
pour trente minutes au final. Faut pas t'imaginer 'orgie permanente.
Sur le plateau, c'est contr6lé, minuté, automatisé — l'usine.

VOIX DE LA REGIE — Attention, plus que trente secondes...

LOUISE — Merde, mais qu’est-ce qu'il fout?

VOIX DE LA REGIE — Tu relances sans Lucas ou on passe le disque
d’abord?

9. EXTERIEUR RUE SAINT-DENIS,

REPORTAGE PRE-ENREGISTRE (SUITE SEQ. 5).

La volubilité de orateur va crescendo et rend le suivi des informations
de plus en plus aléatoire.

LE GUIDE — Lors de la révolution de juillet 1830, 55 émeutiers, tués
aux abords de la nouvelle fontaine, furent enterrés sur place, puis
exhumés et transportés en grande pompe sous la Colonne de la
Bastille, en 1848. Au méme moment, le marché en toile des inno-
cents fut absorbé au sein des nouvelles Halles dessinées par Baltard,
pavillons qui allaient d’ailleurs abriter, durant la Commune, la pre-
micre association de filles-meres publiques, la fameuse Ligue des
amazones, décimée lors de la semaine sanglante. Un si¢cle plus tard,
peu apres les désordres de 68, le président Pompidou signa 'arrété de
destruction des pavillons Baltard, afin d’y commémorer en grande
pompe un trou. La plus grande fosse commune d’Europe se donna
en spectacle 10 ans de suite, avant d’étre comblée par un centre com-
mercial. Parmi les 600 accidents du travail comptabilisés lors du
chantier, on n'a dénombré que 7 morts, dont 5 algériens, employés
non déclarés et jamais retrouvés sous les éboulis. Cest tout, mes-
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sieurs-dames. Si vous voulez bien me suivre...

10. DIRECT-RADIO,
SUITE DE NECRO-STORIES.

LOUISE — Nécro-Stories, toujours en compagnie de Sophie Spaak.
Clest I'heure du faire-part sonore. Pour Le professeur Jean-Paul
Salhani, ancien directeur de médecine nucléaire a 'hopital Saint-
Louis, disparu hier apres-midi a I'4ge de soixante-neuf ans, et a la
demande de sa famille et de ses proches, quelques minutes de recueil-
lement, en compagnie de Soeur Marie Keyrouz, qui nous interprete
I’ Alleluia dans sa version arabo-byzantine.

Vingt secondes de litanie sacrée, pour faire le vide mentalement.

11. STUDIO RADIO,
APARTE HORS ANTENNE, (PENDANT LE FAIRE-PART SONORE).
Linvitée et [animatrice poursuivent leur conversation intimiste.

SOPHIE — Si, une fois. Avec la petite nouvelle, une androgyne
nature. .. criniére rousse jusquaux cuisses. A la fin du strip, je voulais
quelle garde un slip de mec, genre kangourou, et qu'elle se caresse
avec sa natte coincée dedans. J’avoue que la, ¢a m'a fait quelque
chose. Le plus marrant, c’est que la scéne a sauté au montage. Trop
sophistiquée, il parait. Le producteur m’a juste dit — « Cest pas cré-
dible ». Moi — « Qu’est-ce vous en savez? » Lui — « Dix ans que je
bosse ici, les fantasmes de gonzesses, ¢a me connait? »

LOUISE — Bonjour le mec...

SOPHIE — ...super-dépressif cocainisé. Son truc, c’était dentelle-
string-balconnet. Grand public, pour cibler le male célibataire qui
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revient du boulot et qui veut mater tranquille, sans se prendre la téte.
LOUISE — Tu regrettes ?

SOPHIE — Comme expérience, tapprends le métier a la base. Mais
question vie privée, cest hard. Tu te sens lache d’avoir jamais osé cer-
tains trucs dans ton couple...

Quelgu'un vient de pénétrer bruyamment dans le studio. C'est Lucas qui
acheve une conversation avec un technicien de la régie.

LUCAS (de loin, jovial jusqu’is I'éxagération) — Salut les filles!

SOPHIE (en confidence chuchotée) — ...et en méme temps, ¢a te
dégoiite. A la limite, tarrives méme plus 2 te caresser avec ta propre
imagination.

Lucas — Je vois que ¢a papote d’enfer... (sapprochant) Mais peut-
étre que je dérange?

12. DIRECT-RADIO,
SUITE DE NECRO-STORIES.
Fin du morceau de chant sacré. Enchainement brutal.

LUCAS — Nécro-stories, ¢a continue. Chronique de nos immortalités
provisoires, en compagnie de Sophie Spaak, cinéaste bruxelloise.
Alors Sophie... ? Quarante ans... des amours sans enfants, des films
sans concession, des déprimes sans issue, rien d’autre ?

SOPHIE — Si si, je fais mes valises et adieu la France...

Lucas — Vous nous quittez déja? Dommage.

SOPHIE — Paris, ¢’était une porte de sortie provisoire, mais tant qu’a
sexiler, je préfere aller carrément plus loin.

LucAs — Fuite en avant ou retour 2 la case départ?

SOPHIE — Les deux, du moment que je suis ailleurs qu’ici. ..

Lucas — Clest clair, mais ol ¢a?
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SorHIE — Llslande, ¢a m’attirerait bien... ou la Sardaigne aussi...
ou méme Ibiza...

Lucas — Les iles, ¢a signifie quoi? La renaissance par 'utopie?
SOPHIE — On verra bien...

Lucas — Cap sur la cinquantaine. Vol direct pour Ibiza. On vy est,
vous y étes... alors?

SOPHIE — Je m'installe au fond d’une petite crique tranquille, loin
des complexes touristiques, je me sens mieux, je profite.

Lucas — D’accord, mais vous ne vivez pas de l'air du temps?
SOPHIE — Vous étes dans le parisianisme, vous. La-bas, on se pose
moins de questions. Faut prendre son temps avec moi. Je suis une
lente. Regardez, ¢a y est... (un temps) jarrive & maturité .

Lucas — Désolé, mais on est a la radio...

SOPHIE — Vous trouvez que je manque d’imagination, c’est ¢a?
Lucas — Pas forcément. ..

SoPHIE — C’est bon, je vous le refais autrement. (accélérant brusque-
ment son débit) La ménopause encore conquérante, je viens d’ouvrir
une brocante-friterie-manucure sur la cote est d’Ibiza. Comme
tenanciere polyvalente, je me débrouille pas mal. Je vois grand, tres
grand — salle de jeu et strip animalier...

Lucas — Strip quoi?

SOPHIE (se prenant au jeu de improvisation) — Un boa constrictor,
deux pythons et six serveurs en string. Moi, charmeuse de serpents
sur fond de mélodie arabo-andalouse. Le cocktail libertin du
moment. Le bouche a oreille joue a plein. Pour épater les gogos,
jachete un couple de kangourous, deux lamas et un lot de douze
mainates. Eté comme hiver, la ménagerie Spaak se désape A ciel
ouvert. Mais attention, le maffieux du motel en face me jalouse et
veut causer ma perte. Vandalisme, intimidations. Que la vieille folle
aille faire son cirque ailleurs. ]’y perds des plumes, quelques clients.
Heureusement, j’ai mes fans, des hippies sur le retour et une tribu de
drag-queens extasiés. La municipalité me colle un arrété d’expulsion.
Qu’a cela ne tienne, je me barricade. Photos a la une de la presse
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espagnole. Mieux que ¢a, des reporters anglais, hollandais, frangais
accourent. Cest le fait divers kitsch en plein néant estival. Méme
Lucas Dallet a fait le déplacement. Une pointure. Promu présenta-
teur du journal télévisé d’Euro-Arté, la chaine ciblée qui fait
fureur...

Lucas — Allons-y. Pourquoi pas.

SOPHIE — Quinze ans de plus, poivre et sel, mais encore tres présen-
table.

Lucas — Et alors?

SOPHIE — Votre équipe technique bloquée en douane. Linterview
annulée.

Lucas — Dommage.

SOPHIE — Vous venez quand méme jeter un coup d’ceil. Je vous offre
apéro. Trois heures en téte-a-téte, sur fond de soleil couchant. Une
vraie carte postale. Mais la police encercle Iétablissement, chasse les
zombies alentours et donne I'assaut. Pas de panique, vous me prenez
en main. Lacrymogenes, fuite jusqu’au rivage, cavale sous-marine,
retour a Ibiza en auto-stop...

Lucas — Clest tout?

SOPHIE — Le reste, c’est votre faute...

LucAs — Comment ¢a?

SOPHIE — Vous me promettez la lune, je me laisse convaincre.
Retour classe-affaire pour Paris...

Lucas — Quelle imagination!

SOPHIE — Merci.

Lucas — Sophie Spaak, vous cachiez bien votre jeu.

SOPHIE — Mes animaux vont me manquer, mais tant pis...

Lucas — Nécro-stories, histoire de vieillir ensemble jusqu'a une heure
du matin. Louise, c’est 4 vous pour la revue de presse...

LOUISE — Avec toujours des chiffres et des étres...

SOPHIE — Attendez, jai pas fini...

LOUISE — ...aujourd’hui un fait divers édifiant, quelques statistiques
en vrac et le petit haiku posthume d’une célébrité politique. ..
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SOPHIE — Ca ne vous intéresse pas de connaitre la fin? Je meurs six
mois apres, cest pas long.

LucAs — Euh... on y revient tres vite.

SoPHIE — Lucas, vous étes le dernier...

Lucas — ...mais d’abord les petites rubriques du jour de Louise...
SOPHIE — ... le dernier homme de ma vie...

LOUISE — Je peux aussi vous laisser, si...

LucAs — ...les breves d’abord, et puis retour dans le futur avec
Sophie Spaak...

SOPHIE — Tant pis pour vous, j'ai compris, je me tais.

LOUISE — C’est bon ? Deux faits divers glanés dans la derniere édi-
tion du Monde. Je cite in extenso : « Un adolescent de Subotica, en
Serbie, a tué, vendredi dernier, a coups de pistolet, son pére, sa mére et sa
grand-mére, avant de se rendre a la patinoire municipale au volant de
la voiture familiale. Ses parents, ayant trouvé insuffisante sa mention
‘trés bien” obtenue en biologie, l'avaient privé de sortie. » Et Cest signé
Christian Colombani. Grand style, comme d’habitude. Au suivant.
Dans le New York Times d’hier, cette publicité d’une société de
Pompes funtbres. Pleine page, un angelot endormi sur un épais
matelas de nuages. Et 'accroche: « You die, we do the rest ». Fallait
oser. Au suivant. Les statistiques qui tuent. En France, il meurt
chaque année entre 550 000 et 600 000 personnes, soit 1 % de la
population. Mais attention, rien avoir avec le 1 % patronal. Au sui-
vant. Sur 10 000 femmes nées la méme année, combien restaient en
vie jusqu'a 90 ans. En 1800, a peine 50. En 1850, 75. En 1900, une
centaine. En 1950, 160. En 1970, plus de 200. Et cette année 2000,
presque 300 selon les prévisions. Sans commentaire.

Lucas — Clest tout pour aujourd’hui, Louise ?

LoUISE — Encore deux trois bricoles, si jai le temps.

Lucas — Une seule, vite fait...

LouisE — Un petit aphorisme subversif — “Si la nature se souciait de
porter le deuil, parmi les roses, il en existerait des noires.” Alors? Clest
de qui? (un temps) Karl Marx... matérialiste cultivé et poete 2 ses
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heures perdues.

Lucas — Ot est-ce que vous allez chercher tout ¢a?

LOUISE — Lu et vérifié, de source stre. Une petite derniere, de ['uto-
piste Thomas Moore :« Rire jusqua [échafaud, inclusivement. »
Lucas — Tres joli, ¢a. Merci Louise. Nécro-Stories, Cest 'heure des
derniéres volontés. Sophie Spaak, suite et fin. Comment mettre un
point final 4 sa propre biographie? A vous de jouer...

SOPHIE — Je reprends d’ou1?

Lucas — Vous quittiez Ibiza pour Paris, ensuite?...

SOPHIE — Je squatte chez vous, ¢a me plait. Deux mois idylliques.
Mais un divorcé et une vieille fille, ¢a crise vite. Je m'entends qu’a
moitié avec les enfants de votre ex. Je cuisine tout surgelé, vous détes-
tez ¢a. Lappartement vire au souk. Je sors jusqu'a pas d’heure. Ou
alors, je finis les bouteilles, toute seule, en attendant. Expres pour tes-
ter votre flegme si solitaire, impénétrable...

LucAs — Mais non, mais non...

SoPHIE — Oh que si. Blasé des pieds a la téte. J’ai peut-étre quinze
ans d’dge mental, mais vous... soixante-dix bien aigris. Bonjour le
jeu de role. Parait que j'ai que 'ambarras du choix — plante verte
conjugale, secrétaire particuliere, papy-sitter, miss-monde a domicile,
veuve en sursis, ennemie intime, quart de demi-soeur, aide-pas-soi-
gnante, artiste-pseudo-maudite, chienne d’aveugle, salope adop-
tive...

Lucas — Rien que c¢a.

SOPHIE — C’est nul, hein?

Lucas — Je crois surtout que le temps va nous manquer. ..

SOPHIE — Voyez... Cest vous qui jouez pas le jeu.

Lancement du générique musical de fin (ce pourrait étre un extrait
d’Ancien combattant de Zao). Le niveau sonore va crescendo jusquau

terme de ['émission.

Lucas — Faudrait voir a conclure, Sophie.
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SOPHIE (prise au dépourvu) — Euh. .. tout de suite, 1a? Je... vous étes
d’accord de mourir avec moi? Quon disparaisse tous les deux
ensemble ? Clest égoiste, mais je préfere.

LucAs — D’accord, mais tres vite, si possible...

SOPHIE — Justement... un accident de moto, sur le périph, ¢a ira?
C’est moi qui conduis, je préfere aussi. Il neige de partout, vous vous
serrez contre mon dos pour avoir moins froid. Peut-étre a cause du
vent ou de la fatigue, mais j’ai les yeux qui se ferment. Je crois qu'au
bout d’'un moment, je me laisse bercer par la vitesse ou C’est 'envie
de m'endormir dans vos bras, comme ¢a, pour faire la paix... défini-
tivement.

Lucas — Inutile de rappeler aux auditeurs que toute ressemblance
avec la vie future de notre invitée et les circonstances de son déces ne
serait que pure coincidence radiophonique...

SOPHIE — Je meurs dans vos bras, et cC’est tout ce que ¢a vous fait?
LucAs — Sophie Spaak, tous mes voeux de succes. ..

SOPHIE — Tant pis...

LucAs — ...pour vos prochains films et surtout merci d’exister.
SOPHIE (dépitée) — Ca 'y est... Cest fini?

Lucas — Mille excuses, Nécro-Stories a encore débordé... d’imagina-
tion. Dans six secondes, il sera une heure du matin. A demain,
Louise...

LOUISE — Bonne nuit a tous.

Lucas — Ceux qui vont dormir vous saluent. (repére horaire sonore)
En attendant, la parole a Brice Contrario pour son flash d’informa-
tion.

Petit jingle musical de transition.
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13. EXTERIEUR-RUE,

EPILOGUE FACULTATIF.

Au miliew de la nuit, sur un trotroir. Une moto quon peine a faire
démarrer.

Lucas — Allez... je vous reconduis.

SOPHIE — Non, en métro, c’est direct.

LucAs — Faites pas l'idiote, c’est sur mon chemin.

SOPHIE — Ca me dit trop rien.

Lucas — Et si je vous préte mon casque ?

SOPHIE — J’aime pas quand je suis a l'arriere.

Lucas — Vous préférez conduire?

SOPHIE — Quais.

Lucas — Chiche!

SOPHIE — Cest une grosse cylindrée, jai pas trop 'habitude.
Lucas — Essayez toujours.

SOPHIE — Vous étes siir 2 Mo, a votre place, je le ferais pas.
LUCAS (prenant un accent slave) — Nul nest jamais pendu, avec une
fille 2 son cou. Proverbe ukrainien.

La moto démarre.
Son vrombissement satténue peu & peu, jusqui plus rien.





