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Aux quantités négligeables
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« Comment ¢a va, les gens de lamoyenne ? »,

Colette Magny, 1967.

« Bref, le produit intérieur brut mesure
tout,

sauf ce qui fait que la vie mérite d’étre
vécue »,

Robert F. Kennedy, 18 mars 1968.

CENT_CC2019_pc.indd 7 04/03/2021 07:31:58



OBJET TRANSITIONNEL — En chaque foyer, 'omniprésence des écrans
est un sujet de friction entre classes d’age, un sujet de discorde
qui attise le conflit des générations, ¢ca tombe sous le sens, mais
pas forcément dans le sens qu’on nous donne a croire : 37 % des
gamins de 7 418 ans trouvent en effet que leurs parents passent
plus de temps a s’obnubiler sur un portable qu’a engager la
conversation, échanger des idées, transmettre une expérience
vécue, étre a 'écoute d’autrui, comme si rien de leur family life
n’existait plus aux yeux de ces adult addicts hors ce gadget hypno-
tique, délicieusement régressif, et les messages prioritaires qui
s’y affichent. Quant aux video gamers, la encore, chez les plus
endurcis, moins jeunes qu’il n’y parait, on compte 37 % d’ama-
teurs de PlayStation® préts a quitter leur emploi s’ils avaient
la chance de devenir joueurs professionnels a temps complet.

HORS CHAMP D’HONNEUR — Gréce au progrés incessant de la guerre
aérienne (par frappes chirurgicales) et du ciblage a distance
(via drone de combat), en 2017, les forces armées des Etats-Unis
d’Amérique n’ont eu a déplorer que 33 soldats morts lors d’opé-
rations militaires a I'étranger (soit 10 fois moins qu’en 2009),
auxquels il faudrait ajouter par souci d’exhaustivité 37 déces
lors de fausses manceuvres et divers crashs accidentels (soit
2 fois plus que 'année précédente). En regard de ces pertes
limitées (70 victimes au total, un record que les belligérants,
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enrolés terroristes et simples civils, doivent leur envier), il est
a signaler que 580 G.I. sous 'uniforme se sont suicidés lors des
douze derniers mois de la méme année (soit 4 fois plus qu’en
2008, et le double du taux habituel d’auto-morbidité dans la
population étasunienne), bilan qui s’alourdirait encore si 'on
tenait compte des démobilisés qui, eux, toutes générations de
vétérans confondues, sont environ 6 ooo a mettre fin a leurs
jours chaque année.

DROLE DE GUERRE AUX PAUVRES — Comment oublier cette campagne
de pub qui, au printemps 1991, vantait les charmes du Loto
selon cette formule tautologique : « 100 % des gagnants ont
tenté leur chance » ? En mettant les rieurs de son c6té, I'agence
MacCann-Erickson poussait ainsi 'innombrable cohorte des
pauvres dupes — et surtout I'inverse — a cocher encore et encore,
a se ruiner grille apres grille, dans le vain espoir de décrocher
la lune, en y épuisant leur chiche RMI ou leur minimum vieil-
lesse, bref leurs derniéres liquidités dés la premiére semaine
de versement, et dans le bar-tabac en bas de chez moi, a force
de les voir se précipiter au guichet, je me demandais comment
c’était humainement possible que tant de losers sans le sou
soient tentés par une déveine toujours recommencée et, tels
des moutons a I'abattoir, se laissent ainsi vampiriser de leur
propre chef.

Surtaxer les sous-payés, faire les poches aux non-
imposables, voila une rente étatique inépuisable, mais il aura
fallu attendre plus d'un quart de siecle pour m’entendre dire, via
un spot de pub vantant la privatisation partielle de la Francaise
des jeux', qu’il s’agissait d’'une entreprise « utile a tous depuis

1. « Attention, jouer comporte des risques — dépendance, isolement... »;
« Attention, I'investissement en actions présente [aussi] un risque en perte
de capital totale ou partielle » [mention légale obligatoire].
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1933 », qui était alors venue au secours des « gueules cassées »
de la Grande Guerre et permettrait bientét a chaque petit
souscripteur d’« entrer dans I'Histoire », a 'image des associa-
tions d’anciens combattants possédant déja 15 % de son capital.
Etvoila, dans la foulée du Nouvel An 2021, que la Fondation du
Groupe FDJ promeut ses bonnes ceuvres humanitaires a grand
renfort de pleines pages dans la presse, avec divers truismes
altruistes en guise d’accroche, dont celui-ci : « Faire gagner I'éga-
lité des chances. » Le ridicule ne tue pas, le cynisme caritatif si.

PERTES ET PROFITS GUSTATIFS — Faute d’avoir pu jouir a I'air libre de
8 ans d’espérance de vie supplémentaire, 8o % des poulets de
chair, livrés dés le lendemain de leur naissance dans des hangars
vite surpeuplés, n’auront que 45 jours et nuits artificiels sous
néon, voire 39 au rabais, pour atteindre leur poids d’abattage
minimum : 1,9 kg en France — ot la volaille a rdtir se vend encore
avec sa carcasse — et 2,5 kg chez les pays voisins qui préferent
la débiter massivement en filets. Dans une cour de ferme des
années 1950, il leur aurait fallu 4 fois plus de temps, environ
22 semaines au grain, pour atteindre la méme pesée standard,
toujours en bas 4ge évidemment, mais en matiére avicole on n’a
jamais mangé que des enfants, plus ou moins obéses.

Reste que si I’élevage industriel des futurs nuggets en
poulailler concentrationnaire les voue précocement au trépas
par électronarcose, il ne va pas sans une autre hécatombe, le
déces accidentel de 4,19 % des poussins en croissance intensive,
le plus souvent par asphyxie ou crise cardiaque. Cté rentabilité
et rendement, peut mieux faire, c’est un taux 10 fois supérieur
a la mortalité infantile chez les nouveau-nés de 'Union
européenne de moins de 2 ans.

13
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DERNIERS SECOURS — De plus en plus souvent, les bénévoles de
la Société nationale de sauvetage en mer affrétent leurs canots
et vedettes pour satisfaire la demande de familles endeuil-
lées : disperser au large les cendres de tel ou telle défunt(e),
puis géolocaliser le lieu d’immersion funeébre permettant
a chacun de venir par aprés se recueillir dans les mémes
eaux. Ce nouveau service, facturé a perte de 200 a 300 euros,
empiéte cependant sur les vocations premiéres de la SNSM
— surveiller les zones de baignade et porter assistance aux
naufragés. Et, maintenant que ces bouteilles a la mer repré-
sentent pres de 33 % de leurs sorties, les secouristes du littoral
craignent de devenir a terme les croque-morts auxiliaires d'un
cimetiére marin.

AUTO-DIDAXIE — D’apreés les estimations de mon voisin de table,
le sans-logis Daniel’, fréquentant assidument la Bibliothéque
publique d’information du centre Pompidou : « Il doit y en
avoir a peu preés 200 dans mon genre, a dormir dehors la nuit,
et en journée a venir se mettre a I'abri, bouquiner tranquille
et se tenir au courant des actualités dans la presse, alors qu’en
majorité c’est plutot des intellos qui révisent leurs examens,
mais comme d’apres le vigile, y’a 2 ooo places maximum a
Beaubourg, nous, les mecs a la rue, purs lecteurs bénévoles,
on doit faire en gros 10 % du total, toujours les mémes a la méme
place, on se reconnait de loin, sans parler ni rien, parce qu’a
cet étage faut la boucler sévére, sinon on n’a plus de droit de
venir, alors désolé, je peux pas vous en dire plus, j’ai un devoir
de réserve moi, comme les agents secrets, chut ! »

1 Par souci de confidentialité, le prénom a été changé.
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LE PIRE DES MONDES SENSIBLES — Selon Pyrrhon d’Elis, qui
professa son scepticisme trois siecles avant J.-C. dans le
nord-ouest du Péloponnése, tous les étres et les choses en
présence sont indiscernables, si bien qu’on ne peut affirmer
leur existence ou l'infirmer en se fiant & nos sensations ou
nos jugements. N’ayant laissé aucune trace écrite et vouant
toute opinion au doute radical, son enseignement tendait
aux limites de aphasie. Et comme il mettait sa doctrine en
pratique, nous raconte son historiographe tardif, Antigone
de Caryste, « il ne se détournait pour rien de sa route,
quelque obstacle qui se rencontrit — chariots, précipices,
chiens, etc. —, car il n’accordait aucune confiance a ce qu’il
percevait. Heureusement, ses amis 'accompagnaient partout
et 'arrachaient au danger. »

Un cas de cécité miirement réfléchie, cohérente avec
ses préceptes, ce qui place ce solipsiste hors du commun
des aveugles — plus de 200 000 en France aujourd’hui -, soit
accidentels soit de naissance. Chez ces derniers, venus au
monde dans un noir complet et devant se contenter d’autres
indices — palpables, sonores, gustatifs, posturaux — pour ancrer
en eux I'idée d’'un espace extérieur, des chercheurs ont décelé
une tendance a cauchemarder nettement supérieure a celle
des bien-voyants ou des privés de vue tardifs, avec 4 a 6 fois
plus de mauvais réves a I'actif de leur sommeil, nightmares qui
représentent d’ordinaire 6 % des imageries projetées au revers
de nos paupiéres closes. Les menaces qui hantent 'opacité de
leur quotidien - se faire écraser, perdre son chemin, renverser
des objets, etc. — se retrouvent d’évidence dans leur fiction
nocturne, mais on ne saurait négliger un autre motif d’épou-
vante : comme rien ne leur a jamais prouvé que le monde
existait, aucune vision d’ensemble avérée, ce songe creux les
remet en abyme.

15
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Part MuTueL UTERIN — Une femme enceinte n’a qu'une chance
sur un million (1/1 0oo 000) de mettre au monde des triplés
monozygotes —autrement dit, trois zigotos placentaires issus du
méme ovule fécondé par le méme spermatozoide —, hypothése
quasi nulle (0,000001 %) qui, selon mon grand frere, chercheur
en probabilité et fataliste congénital, demeure 100 fois plus rare
que '’heureux hasard de toucher un tiercé dans 'ordre en ayant
coché les yeux fermés les bons canassons sur la ligne d’arrivée.
Ceci dit, d’apres un autre savant calcul de mon infaillible ainé,
la perspective de mettre au monde un trio de vrais jumeaux
—jusque-la couvés a I'étroit dans un ceuf unique — arrive tout de
méme 12 fois plus souvent a son terme que la fameuse baraka
qui vaudrait a n’'importe quel joueur ayant coché ses 5 cases
fétiches sur les 49 du loto, ainsi qu’1 numéro chance sur la grille
complémentaire, d’espérer repartir, aprés tirage des boules
gagnantes, avec le jackpot en poche.

STADE INFANTILE DE L’EPARGNE — La crise d’adolescence appro-
chant, quand les équipes de hand, de volley ou de foot cessent
d’étre mixtes, quand les bambins se sentent pousser des ailes
hormonales en jouant a la baballe, et bient6t des poils pubiens
sous le jogging, les marchands de cosmétiques, de godasses ou
de fond de culottes commencent a cibler la libido naissante des
juniors, a exciter les pulsions d’achat de ces bient6t pubéres et
déja fils ou filles de pub. Jusque-1a, damoiselles ou garconnets
dépensaient en sucettes, chewing-gum et bombecs 7,83 euros
par semaine — selon la moyenne francaise, soit 2 fois moins
qu’a Singapour ou Hong Kong. Mais, sitét entré au collége,
ca sue plus acre des aisselles, ca démange entre les cuisses,
ca se crible au bas des joues de points noirs, et les angelots
déchus de leur feinte innocence ont d’autres envies pressantes
a expérimenter.

44
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Mater du porno hard ou des romances soft ? Ce n’était
pas l'objet de cette enquéte sur I'argent de poche chez les
11-14 ans, commandée par une agence de consulting spécialisée
en tendances juvéniles. Avec leur liquidité hebdomadaire, nos
tout juste ados, en pleines mues ou menstrues, se mettent a
faire des économies, a capitaliser en attendant de s’offrir des
trucs plus chers en ligne, a singer les moeurs gestionnaires de
leurs parents. Les voila qui s’inventent des ruses de Sioux pour
augmenter leur pécule par des entourloupes annexes, cadeaux
d’anniversaire payés en cash puis revendus aux encheres le
trimestre suivant ou soi-disant perdus exprés pour faire la
culbute au black.

Et plusieurs fois par mois, dans I'intimité d'une piaule qui
sent le fauve ou 'eau de rose, ces petits possédants sont 74 %
a sortir leur tirelire de sa planque, a faire des tas avec le vrac
de menues piécettes ou a classer la liasse de biftons par ordre
de grandeur et recompter encore sous pour sous le montant
du crédit conso accumulé. Par acquit de conscience, 50 % de
ces épargnants en herbe informent papa-maman du bon état
de leur finance ; les autres, soucieux de préserver un certain
secret bancaire, continuent a faire du gras en cachette.

Ainsi reproduit a petite échelle, le crypto-néo-capitalisme
n’a pas grand souci a se faire — lui qui, selon le vieux Karl,
devait engendrer ses propres fossoyeurs —, il prospére comme
jamais aupres des nouvelles générations. Il a suffi pour cela
qu’elles intériorisent le bestiaire édifiant de la fable, avec d’'un
cOté I'immense majorité des prévoyantes fourmis, et de I'autre
25 % d’écervelées cigales qui, a force de dépenses irréfléchies, se
retrouvent a sec 'hiver venu. Sitdt montés en graine, ce quart
de sales mioches débiteurs et ex-avortons insolvables payera
au centuple sa précoce mentalité d’assisté, foi d’animal usurier,
en l'occurrence ’homo ceconomicus selon La Fontaine.

45
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SYNTAXE DE LA MISERE — Sachant que, en France, 66 % des gens,
soit les deux tiers de n’importe qui, ont dans leur entourage au
moins un proche frappé par la miseére, sachant en outre que 33 %
de n’importe lesquels de ces gens-la ont fini par subir a leur
tour une situation d’extréme précarité, on serait porté a croire
qu’en somme ca fait 100 % des mémes gens a avoir été proches
d’étre pauvres ou s’étre retrouvés avoir pour proche un qui l'est
encore, pauvre — hors 'impondérable des 1 % trop blindés de fric
pour que le paupérisme puisse les toucher de prés ou de loin.
Comme quoi, la fortune illusoire ou I'infortune relative de toute
destinée n’est pas si simple a distinguer, tant elle dépend de la
juste répartition verbale des auxiliaires étre et avoir.

TEMPS ZEROIQUES — Zéro vitre cassée, zéro incident de parcours,
zéro zone blanche numérique, zéro retard a la badgeuse,
zéro protéine animale dans I'assiette, zéro tapage festif apreés
22 heure, zéro sourire sur la photo d’identité, zéro bourrelet ni
embonpoint a I'affiche, zéro débit mensuel sans agio usuraire,
zéro erreur apres décompte du fonds de caisse, zéro mégot jeté
sur la voie publique, zéro défaut procédural selon les normes
du coach en chef, zéro incivilité devant I'’hygiaphone adminis-
tratif, zéro foutu fichu ni voile de tradition mahométane, zéro
faute d’accord sous dictée magistrale, zéro migrant hors quota
d’exploitation légale, zéro matiere grasse déclarée sur 'embal-
lage, zéro bonus salarial hors prime au mérite, zéro bruit
pendant la minute de silence, zéro plant cannabique a faire
pousser soi-méme, zéro manquement aux entretiens de Pole
emploi sans radiation, zéro patte d’oie ni ridule apres lifting
standard, zéro gramme virgule quatre maximum au volant,
zéro racoleuse tarifée en visibilité ostentatoire, zéro recours
personnalisé hors boite vocale ou site dématérialisé, zéro
poil aux aisselles d’icelles et idem aux pubis transgenres, zéro
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pénibilité au travail hors liste des tiches répertoriées, zéro
impact malus carbone par couple sans progéniture, zéro
taxe démotivante pour la libre émulation des capitaux,
zéro mendicité intensive en zone urbaine piétonnisée, zéro
écart de langage sur les réseaux sans censure de I’hébergeur,
zéro grain de beauté sujet aux propagations malignes, zéro
promeneur a I’air libre aprés couvre-feu sauftenu en laisse par
son chien, zéro point de croissance sans rupture convention-
nelle collective, zéro pour cent d’exprimés parmi les bulletins
blancs ou nuls, etc.

Une fois chaque zéro validé dans les cases idoines, s’il est
prouvé que vous n’avez fait preuve d’aucune intolérance envers
la tolérance zéro, ni contrevenu a I'ego-systéme du corps social
ainsi qu’aux bras armés de ses lois d’exception, aprés examen
d’omniscience et toutes vérifications faites sur I'état des lieux
communs, votre bail d’existence étant jugé conforme, eh bien,
cher zéro appointé, ne vous restera plus qu'une ultime mission
a accomplir, selon les normes bio-algorithmiques prévues a cet
effet : vous annuler en paix.

Pour notre bien commun, nos managers régaliens
voudraient éradiquer en chaque individu sa mauvaise graine,
I'exorciser du moindre écart réglementaire, le sevrer de toute
addiction nuisible, le réduire a sa plus simple expression
kantienne, un agent de contrdle de sa propre rectitude morale.
Et « en méme temps », nulle objection a ce que la dérégulation
économique fasse rage, a ce que les entreprises s’émancipent
de leurs contraintes éthiques ou fiscales, puisque la Loi du
marché c’est tout naturellement de n’en respecter aucune. Un
tel double-discours du non-droit et du laissez-faire — privant
chacun de tout sauf le secteur privé — réserve le respect d’'un
civisme intrusif a nos consciences fautives, sous prétexte de
nous bonifier un par un, a un tel point de pureté que ca laisse
a nos libres arbitres, avec ses hauts et ses débats, zéro marge
de manceuvre, sinon le régne absolutiste du souverain Rien.
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LES RE-DE-MARIE(E)S — Attendu qu’en France, selon les
35 357 registres communaux dépouillés en 2014, environ 45 %
des mariages finissent par 1 divorce, pour la plupart avant
5 ans d’idylle consommeée et a raison de 10 désunions par an
pour 1 000 couples déclarés a I’état-civil, sachant également
que 20 % des noces concernent d’anciens divorcés des deux
sexes et que 25 % des susdit(e)s vont se remarier au moins
une fois avant leur mort, mais sachant en outre qu’'une méme
proportion sera vouée a n’épouser jamais plus personne, tout
en sachant de surcroit que 11 % des familles homo- ou hétéro-
parentales sont le fruit d'une recomposition et sans ignorer que
19 % des couples de 20 a 65 ans vivent actuellement en union
libre : combien de chances sur cent auriez-vous, a I’heure de
jurer devant madame ou monsieur le maire votre « fidélité
éternelle », d’y croire encore ?

ACEPHALITE BENIGNE — Parmi les personnes sujettes a la migraine,
dans 60 % des cas, elles en souffrent sans méme le savoir, ca
se passe a leur insu, puisque, a force d’héberger ce syndrome
entétant nuit et jour, insidieux et innommé, ¢a ne leur est
jamais venu a l'esprit de le faire diagnostiquer, et pour cause,
ca occupe leurs méninges en toute discrétion, a bas bruit, telle
la rumeur maritime logée au coeur d’'un coquillage, et cette
présence parasite leur est si naturelle qu’elle a fini par passer
inapercue, moins vibrante que des acouphénes, juste un fond
de céphalée presque imperceptible, un tres vague pointillé
de douleur qui fait partie de leur flux de conscience, si bien
que 60 personnes concernées sur 100 ignorent souffrir de cet
insidieux mal de crine, tels ces canards qui, tout juste décapités,
n’en poursuivent pas moins leur course folle.
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