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Claudine Galea, qui a grandi 
à Marseille, est l’auteure de 
nombreux ouvrages dans des 
genres variés, même si selon ses 
propres termes, elle n’« écrit 
pas des romans, ou des pièces 
de théâtre, n’écrit pas pour les 
enfants ou pour les adultes ; 
elle écrit des livres ». Parmi 
ses pièces aux éditions Espace 
34, Au Bord (Grand Prix de 
littérature dramatique 2011) 
et Blanche Neige Foutue Forêt 
(2018). Les éditions du Rouergue 
ont publié quatre de ses romans, 
dont Jusqu’aux os (2003) et  
Le corps plein d’un rêve (2011).
Elle collabore à remue.net, anime 
de nombreux ateliers d’écriture, 
conçoit régulièrement des 
lectures publiques ainsi que des 
pièces radiophoniques. En outre, 
elle a longtemps été journaliste 
au quotidien La Marseillaise.

EN LIBRAIRIE  
LE XX JANVIER 2019
ISBN 978-2-07-282557-6

256 pages
19,50 euros

Avec ce roman marquant son 

entrée aux éditions Verticales, 

Claudine Galea explore l’enfance 

d’une fillette éprise de liberté, 

au cours des années 60 à Marseille. 

On pénètre dans le huis clos 

familial qui met en scène un trio : 

le couple parental – « la Mère-

Ritou » / « le Père-Élios » – et 

« la Petite » donc, née de cette 

union visiblement bancale. Entre 

les murs de l’école, où sa mère 

est directrice, la gamine pleine 

d’appétit s’imprègne, telle une 

éponge, des mots et des formules 

qu’elle capte, en prise directe avec 

l’époque. Sans saisir leurs enjeux 

politiques et intimes, elle assiste 

aux disputes de ses parents, à l’ir-

réversible fossé qui se creuse entre 

le père pied-noir bon vivant rapa-

trié d’Algérie et la mère commu-

niste intransigeante et jalouse. 

Au passage, l’auteure a inséré des 

blocs documentaires sur les aléas 

qui, depuis leur première rencontre 

en août 1944, ont scellé l’alliance 

conflictuelle de ce couple. 

Dans l’intermède qui suit, Claudine 

Galea, citant des extraits de presse 

locale, revient sur la mystérieuse 

disparition en Méditerranée du 

Saint-Anne le 18 mars 1950, un 

cargo dont Paul, le père d’Hen-

riette (alias la Mère-Ritou), qui 

faisait partie de l’équipage, n’a 

jamais été retrouvé. 

Puis on retrouve la jeune héroïne, 

devenue « la Fille », au cœur des 

années 70. Cette période de méta-

morphose – qui voit d’ailleurs les 

personnages changer soudain de 

nom – débute par un déménage-

ment chez Rosa (la grand-mère 

maternelle) suivi de la séparation 

brutale des parents. Dès lors, 

s’amorce une sourde révolte contre 

la mère, surnommée H., plus 

étouffante que jamais et l’idéalisa-

tion du père, lui qui a repeint les 

plafonds de la villa d’un bleu azur 

avant de déserter le foyer. Chez 

l’adolescente s’aiguise d’autres 

désirs et frustrations, autant de 

crises du corps et du langage qui 

alimentent des scènes d’une inten-

sité dérangeante (vol d’un blue-

jean au supermarché, masturbation 

forcée d’un lycéen au ciné-club). 

Il est temps pour la Fille de  

« changer la vie », au diapason 

d’un slogan seventies, de sauter 

dans l’âge adulte. On assiste alors 

au défilé de ses existences fantas-

mées, de ses vies imaginaires, 

échafaudées avec une fantaisie 

libérée du poids des convenances 

et des modèles parentaux 

discordants.

Les choses comme elles sont retrace 

l’émancipation d’une enfant 

curieuse de tout, devenue adoles-

cente rebelle, puis jeune femme sur 

le seuil des possibles. À ses côtés, 

on plonge dans une existence 

familiale d’une grande âpreté, avec 

ses « trous noirs » inavouables 

mais indélébiles. On respire aussi 

l’épaisseur langagière des époques 

traversées, à Marseille, et les 

relents amers de l’Histoire d’une 

rive à l’autre de la Méditerranée. 

La fresque romanesque de Claudine 

Galea, au plus près des sensations 

et des voix, allie la puissance d’une 

écriture lyrique et la distance 

d’une enquête sur les zones 

sombres de notre récit national.

Et d’autres vies encore. 
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Née en 1971 à Chartres, Gaëlle 
Obiégly a fait des études d’art 
puis de russe avant de publier 
dans la collection L’Arpenteur 
cinq romans dont Gens de 
Beauce (2003), Faune (2005), 
La Nature (2007). Elle est 
également l’auteur de Petit éloge 
de la jalousie (Folio 2C, 2008). 
En 2011, elle a rejoint Verticales 
avec Le Musée des valeurs 
sentimentales, avant d’y publier 
deux ans plus tard Mon prochain, 
puis d’obtenir un succès 
critique et public avec N’être 
personne en 2017. Elle collabore 
occasionnellement à des revues, 
notamment et Chroniques purple. 
Gaëlle Obiégly a été pensionnaire 
à la villa Médicis en 2014-2015.

Libre à toi. 

Dans ses deux livres précédents, 

Gaëlle Obiégly s’était inventée 

d’insolites prétextes pour alimen-

ter son autofiction. La reporter de 

Mon prochain détournait les sujets 

qu’un magazine lui commandait 

au profit de ses propres centres 

d’intérêt ; l’hôtesse d’accueil de 

N’être personne, enfermée un week-

end dans les toilettes de son entre-

prise, y créait un cabinet d’écriture 

« au noir ». Avec Une chose sérieuse, 

l’auteure donne la parole à un 

homme, Daniel, un ancien gardien 

de parking âgé de 37 ans, en proie 

à des troubles de la mémoire et de 

l’humeur, confinant à la paranoïa. 

Passées les premières bribes de sa 

confession, on comprend qu’il a 

été accueilli au sein d’une étrange 

communauté initiée par une richis-

sime mécène, Mme Chambray, 

préparant ses recrues à conjurer 

les catastrophes qui menaceraient 

l’humanité. 

À mesure que sont évoqués les 

pionniers peuplant cette ermitage, 

on découvre qu’ils sont soumis à 

un programme associant discipline 

ascétique, activités gymniques et 

expérimentations pharmaceutiques 

plus ou moins clandestines, sous 

le haut patronage de la milliardaire 

prête à dilapider sa fortune pour 

préserver les survivants de l’espèce 

humaine. Ainsi le roman de Gaëlle 

Obiégly emprunte-t-il sa toile de 

fond à la SF, s’inspirant des dérives 

et phobies liées aux neurosciences. 

On apprendra que certains de ces 

cobayes recrutés parmi des margi-

naux ont bel et bien été « pucés » – 

autrement dit pourvus d’un implant 

cérébral – qui conditionnent leur 

allégeance et dont ils ne peuvent 

se départir que le dimanche. 

C’est donc chaque semaine, en ce 

septième jour d’oisiveté autorisée 

que le narrateur peut nous déli-

vrer son intériorité chaotique et 

lacunaire, via un « tu » s’adressant 

à un éventuel confident. Entre 

autres sujets d’épanchement, il y a 

sa préférence homosexuelle qui ne 

souffre qu’une exception : l’amour 

fou qu’il éprouve pour Jenny, une 

jeune femme croisée par trois fois 

dans son existence vivant désor-

mais à l’état sauvage – mi-belle 

mi-bête – dans le parc alentour. 

Outre ce destin de cobaye, Daniel 

a un autre rôle à jouer, proprement 

littéraire. Chambray l’a chargé de 

rédiger, à partir de leurs entre-

tiens, une hagiographie narrant 

les étapes de sa carrière inter-

nationale de femme d’affaires et 

couronnant de gloire son ambition 

dévorante. Ce à quoi il s’emploie, 

non sans devoir prodiguer à sa 

maîtresse d’écriture quelques 

gâteries supplémentaires. Et sous 

cet angle, le roman nous entraîne 

très loin dans les méandres d’une 

manipulation mentale et corpo-

relle, écartelant le narrateur entre 

sa servitude volontaire et les reli-

quats d’une désobéissance instinc-

tive. Comme si la catastrophe 

annoncée au fil du livre ne tenait 

pas à quelque apocalypse nucléaire 

ou climatique, mais bien au deve-

nir-esclave de cet homme-machine. 

Ou plutôt, comme si les strata-

gèmes déployés pour survivre à 

cette fin du monde n’étaient que 

les indices d’une pulsion de mort.

Une chose sérieuse reconduit les 

fulgurances poétiques de la prose 

de Gaëlle Obiégly, sa puissance 

d’imagination et ses détours 

oniriques ou sensuels, tout en 

jouant sur les codes du roman 

d’anticipation mais de façon 

naturaliste, en sondant l’horizon 

post-humain que portent en germe 

les prophéties transhumanistes. 

D’où le dilemme de ce carnet de 

bord clandestin : comment échap-

per à la liberté surveillée de cette 

vie insidieusement augmentée ? 

Le lecteur pourra y déceler les 

signes d’une psychose ou d’une 

situation bien réelle, les deux 

« choses » étant à prendre au 

« sérieux ».

EN LIBRAIRIE  
LE XX JANVIER 2019
ISBN 978-2-07-282562-0

188 pages
17 euros



EN LIBRAIRIE  
LE XX FÉVRIER 2019
ISBN 978-2-07-282287-2

182 pages
XX euros
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Hélène Frédérick est née à 
Saint-Ours au Québec, dans la 
vallée du Richelieu, en 1976. 
Après des études de lettres, elle 
a travaillé pour des librairies 
indépendantes et à la diffusion 
livres du Réseau Art Actuel 
Québec. Installée à Paris 
depuis 2006, elle collabore 
régulièrement à des revues 
littéraires et signe des fictions 
radiophoniques sur France 
Culture et France inter. 
Ses deux romans chez Verticales, 
La poupée de Kokoschka (2010) 
et Forêt contraire (2014) ont 
paru dans la « série P » aux 
éditions Héliotrope (Montréal, 
Québec) pour une diffusion
nord-américaine.

Quelque chose allait tomber sur eux. 

Après un premier roman autour de 

la costumière de théâtre Hermine 

Moos à Munich en 1918 (La poupée 

de Kokoschka) et un deuxième 

dépeignant le retour au pays d’une 

ex-étudiante montréalaise partie 

fuir « ses dettes » en Europe (Forêt 

contraire), Hélène Frédérick nous 

replonge, avec cette fiction, dans 

le Québec profond, auprès d’une 

bande de lycéens fêtant la fin 

de leur année d’études au début 

de l’été 1988. 

La nuit sauve s’ouvre sur le mono-

logue intérieur de Fred, un ado 

mature et mal dans sa peau, 

complexé par son corps ventru de 

redneck sans envier pour autant 

le sort des nantis. Ce soir-là, 

alors que ses camarades de classe 

s’ameutent au bord d’un champ, 

il alimente le feu qui les tiendra 

en éveil jusqu’au bout de la nuit. 

En attendant, c’est au tour de 

Mathieu de délivrer son point de 

vue. Lui est fils des propriétaires 

du terrain et initiateur de la fête, 

un garçon séduisant, déjà pourvu 

d’un job à la cannery (conserverie) 

locale et d’une moto rutilante qu’il 

fait pétarader entre les rangées 

de maïs à perte de vue. C’est enfin 

à Julie de s’exprimer, en toute 

complicité avec son inséparable 

amie Sophie. Et toutes deux ont 

beaucoup à dire sur certaines 

invitées, sur Anélie d’abord, une 

bien-née dont l’arrogante beauté 

classique fait tourner les têtes, ou 

sur Caroline, dont les provocations 

obscènes excitent des désirs plus 

troubles parmi les mâles alentour.

En ce mois de juillet 88, bien avant 

l’ère d’internet, du mp3 et des 

portables, alors que toute une 

faune crépusculaire va et vient 

entre la grange, le brasier et la 

platine de DJ (vinyles, cassettes), 

Hélène Frédérick brosse le portrait 

collectif de jeunes ruraux québé-

cois, à travers les regards alternés 

de ces trois fortes personnalités : 

Fred, l’exclu écorché vif, puis 

Mathieu, le conformiste contra-

rié, et Julie, la mélancolique 

jouisseuse. Au fil de leur nuit 

blanche, comme d’un espace-temps 

suspendu, les corps tournoient 

entre deux âges, progressent vers 

leur prochaine vie d’adulte dans 

la pénombre. C’est l’occasion pour 

ce trio de raconter en douce leurs 

cuisants souvenirs et d’autres 

inavouables espoirs, tandis qu’en 

surplomb de ces festivités juvé-

niles, une voix plus neutre, comme 

un chœur antique imaginé par 

l’auteure, porte la mémoire de 

cette bourgade reculée, où l’ennui 

plane sur chaque génération et 

où le lycée n’est qu’une machine 

à reproduire les inégalités. Mais 

entre rêveries et frustrations, on 

pressent qu’un drame se profile 

à l’horizon, sur ces chemins de 

terre propices aux bravades entre 

motards bien trop éméchés pour 

éviter l’imminence d’un accident 

mortel. 

Au moyen d’une prose expres-

sive, Hélène Frédérick restitue le 

climat mental de cette jeunesse 

d’outre-Atlantique à la fin des 

années 80, avec une tendre bruta-

lité. Dans leur profonde ambiva-

lence, chacun traverse cette nuit 

comme une épreuve initiatique, 

où les tensions sociales ou 

sexuelles s’attisent mutuellement. 

Au terme de cette Nuit sauve, 

sauvage aussi – librement inspirée 

d’un fait réel ayant marqué l’au-

teure pendant son enfance —, reste 

l’éclat persistant de ces « étoiles 

filantes » auxquelles sont dédiées 

ce roman.
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EN LIBRAIRIE  
LE XX FÉVRIER 2019
ISBN 978-2-07-282282-7

160 pages
XX euros

Né en 1970 à Bordeaux, diplômé 
en sciences politiques, Hugues 
Jallon a été directeur éditorial 
de La Découverte pendant dix 
ans, puis conseiller pour le 
développement éditorial du Seuil 
et P-DG de La Découverte en 
2014, avant d’être nommé à la 
direction du Seuil en avril 2018.
Il est l’auteur de quatre fictions : 
La Base. Rapport d’enquête 
sur un point de déséquilibre 
en haute mer (Le Passant, 2004) 
et, aux éditions Verticales, 
Zone de combat (2007 ; Prix 
de l’Inaperçu, 2008), Le début 
de quelque chose (2010) et 
La conquête des cœurs et des 
esprits (2015).

Je n’ai plus peur. 

Après avoir consacré ses deux 

premières fictions chez Verticales à 

un regard politique sur nos socié-

tés de consommation et de loisirs – 

Zone de combat (2007) et Le début 

de quelque chose (2010) –, puis fait 

ressurgir quelques figures du temps 

de la guerre froide (Neil Armstrong, 

Ayn Rand ou Ron Hubbard) dans  

La conquête des cœurs et des esprits 

(2015), Hugues Jallon change de 

registre et se laisse prendre au jeu 

de la romance.

Loïc et Hélène ont deux enfants. 

Ils vivent dans une charmante 

maison à Libourne. Rien n’aurait 

dû troubler leur paisible exis-

tence, mais il a suffi qu’un ancien 

camarade de fac de Loïc, l’avocat 

mondain Richard, les convie à 

fêter ses quarante ans dans un 

appartement haussmannien du 

quartier de l’Opéra pour que tout 

bascule. Tandis que la soirée bat 

son plein, Hélène s’assoupit sur 

un divan à l’écart, sous l’emprise 

d’un rêve érotique inquiétant. Un 

inconnu, assis en face, la prend en 

photo avec son téléphone, juste 

avant qu’elle ne s’éveille en larmes 

et que Loïc ne l’oblige à rentrer 

précipitamment à l’hôtel. Sitôt son 

mari couché, elle s’éclipse et, telle 

une somnambule, revient à la fête 

où l’inconnu, toujours à la même 

place, saisit la main de sa « belle 

endormie ». Les voilà qui sortent 

aux premières lueurs de l’aube, 

sautent dans un train, puis louent 

une voiture pour un long périple 

qui va les conduire en Grèce, où 

ils trouveront refuge dans une 

chambre du centre de la capitale 

hellénique.

Le premier tiers du livre (ré)expose 

en détail cette nuit lancinante, 

conclue par une rencontre décisive 

qui tient autant du coup de foudre 

que de l’enlèvement. Alors que leur 

fuite perdure, les fragments du 

journal intime d’Hélène prennent 

le relais de la narration, entrecou-

pés d’images prises en série par 

son amant, ébauchant un roman-

photo d’une dizaine de pages, 

où s’incorporent les questions 

de la « captive » demeurées sans 

réponse. Et de fait, Hélène devra 

bientôt supporter les absences 

répétées de cet homme qui, en 

cavale pour d’autres motifs liés aux 

négociations de la dette grecque, 

finit par lui fausser compagnie. 

D’où un épilogue à Libourne, trois 

ans plus tard, qui semble présager 

un retour à la normale pour cette 

mère désormais divorcée. À moins 

qu’une voiture ne se profile au 

coin de la rue et que tout vienne à 

recommencer…

Partant de cette passion subite 

– née d’un soulèvement du cœur 

et d’une photo volée –, Hugues 

Jallon a donné à cette romance 

extra-conjugale une radicalité 

dérangeante, entre ravissement et 

captivité amoureuse, où le destin 

de l’ex-épouse disparue résonne 

avec celui du chargé d’affaires 

évaporé. Grâce à son écriture 

onirique ou lacunaire, il leur prête 

une profondeur troublante et une 

durée hors norme qui n’est pas 

sans rappeler certains films d’An-

tonioni, à mi-chemin de L’Avven-

tura et de L’Éclipse. De même, le 

roman-photo qui s’enchevêtre dans 

l‘histoire, loin de tout exercice 

parodique, figure l’impossible 

dialogue qui rend cette relation 

aussi éperdue que perdue d’avance.
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EN LIBRAIRIE  
EN MARS 2019
ISBN 978-2-07-283077-8

XXX pages
XX euros

Ismaël Jude est né en 1976 à 
Saint-Omer (Pas-de-Calais). 
Il a publié sa thèse de littérature 
sous le titre Gilles Deleuze, 
théâtre et philosophie. La 
méthode de dramatisation 
(éd. Sils Maria, 2013) et est 
actuellement chargé de  projet à 
la bibliothèque interuniversitaire 
de La Sorbonne (BIS) et 
secrétaire général de la Maison 
des écrivains et de la littérature 
(Mel). Chercheur et dramaturge, 
il est chargé de cours à Paris-8 
et a écrit un essai autour du 
théâtre de Philippe Quesne : 
L’Antroposcène et ses troglodytes 
(L’Harmattan, 2018). Chez 
Verticales, il a publié un premier 
roman, Dancing with myself, 
et bénéficié en 2017 d’une 
résidence Île-de-France auprès 
de l’association Mie de Pain 
(Paris XIIIe).

Au détour d’une rue. 

Dans son premier roman, Dancing 

with myself, Ismaël Jude narrait 

l’initiation sexuelle d’un jeune 

campagnard confrontant ses 

fantasmes auto-érotiques à la 

brutalité de la vie nocturne pari-

sienne. Avec ce deuxième opus, 

le personnage principal, alter ego 

de l’écrivain, vient d’emménager 

dans le treizième arrondissement 

de Paris. C’est la rencontre avec un 

quadragénaire volubile et ambigu, 

surnommé Barbe, qui va peu à peu 

lui fournir la matière d’un livre à 

venir. En effet, trente ans plus tôt, 

Barbe appartenait à une bande de 

jeunes désœuvrés, dont Vincent 

Poutrèche, alias Putsch, était le 

chef autoproclamé. Ce dernier, 

marqué par la mort d’un père 

clochard anarchisant et expert en 

tournures argotiques, se passionne 

pour les mutations urbaines qui 

ont bouleversé le quartier depuis 

des siècles, de la Poterne des 

Peupliers à la gare d’Austerlitz. 

Au passage, on découvre qu’il 

aurait assisté aux derniers instants 

de Jean Genet, dans une chambre 

d’hôtel, non loin du Boulevard de 

l’Hôpital. Mais doit-on vraiment y 

croire ?

Au fil des entretiens avec Barbe, 

on en sait plus sur un autre copain 

d’alors, un certain Cronche, 

hébergé chez la mère de Putsch, 

aussi silencieux que son acolyte 

est charismatique et auteur de 

carnets illisibles qu’il a laissés sur 

place avant de disparaître. 

En parallèle, on continue à suivre 

les aventures de Putsch : ses 

amours avec Livia, une apprentie 

policière, un vol de jupes dans un 

pressing tenu par des handicapées, 

puis son sauvetage par un groupe 

de cataphiles qui l’initient aux 

mystères de la Petite Ceinture 

et enfin son hospitalisation à la 

Pitié-Salpêtrière. À partir de là, 

le récit de Barbe prend un tour 

fantasmagorique où le Royaume 

d’Argot côtoie l’ancienne légende 

des « femmes-fontaines ». Mais 

qui se cache vraiment derrière 

ce conteur hors pair et fieffé 

affabulateur ?

Les personnages de ce roman 

gigogne ne cessent de se passer 

la parole, de se ventriloquer les 

uns les autres, tout en brassant, 

dans le désordre, les lieux – entre 

la place d’Italie et le périphérique 

– mais aussi les époques – des 

années 80 au XIXe siècle en passant 

par le Moyen-Âge. Ils font décou-

vrir au narrateur-témoin éberlué 

un monde de « bordures », une zone 

d’autonomie onirique qui n’est pas 

sans rapport avec la possibilité de 

s’exercer au « mentir-vrai » roma-

nesque et aux légendes urbaines 

qui se trament dans les interstices 

de la grande Histoire. 



14 | PROPAGANDE PROPAGANDE | 15

EN LIBRAIRIE  
LE EN MARS 2019
ISBN 978-2-07-282237-7

XXX pages
XX euros

Né en 1973, Arnaud Cathrine 
est l’auteur aux éditions 
Verticales de huit romans 
depuis Les Yeux secs (1998), 
notamment La disparition de 
Richard Taylor (2007), Je ne 
retrouve personne (2013) et 
d’un recueil de nouvelles Pas 
exactement l’amour (2015 ; Prix 
de la nouvelle de l’Académie 
Française). Dans la collection 
« minimales », il a fait paraître 
Exercices de deuil (2004) et, 
avec le chanteur-compositeur 
Florent Marchet, le livre-cd Frère 
animal (2008), dont  le 2e volet 
est sorti sur le label Pias (2017). 	
Il a publié des ouvrages à l’École 
des Loisirs, un livre d’hommages 
littéraires, Nos vies romancées 
(Stock, 2011 ; Livre de Poche, 
2013). Avec Éric Caravaca, il a 
co-écrit l’adaptation de La route 
de Midland (Le passager, 2006) 
et le documentaire Carré 35 
(2017). Arnaud Cathrine est aussi 
romancier young adults chez 
Robert Laffont (coll. R) avec 
la trilogie À la place du cœur 
(3 saisons). La plupart de ses 
livres ont paru en poche. Il est, 
en outre, conseiller littéraire 
pour plusieurs festivals, dont 
Les Correspondances de 
Manosque, Tandem (Nevers), 
Les Émancipéés (Vannes), 
ainsi que pour la Maison de
la Poésie (Paris).

Peut-être toi. 

Après le recueil de nouvelles 

Pas exactement l’amour, Arnaud 

Cathrine a désiré poursuivre dans 

cette veine – l’art du bref – en 

radicalisant encore le format, 

puisque les récits de ce nouveau 

volume tiennent en trois lignes ou 

trois pages pour la plupart. Depuis 

des années, une pulsion presque 

quotidienne le pousse à « voler 

des gens », du moins un épisode 

fugace de leur existence. Dans 

le métro, la rue, au café, sur la 

plage, il traque, tantôt avec succès 

tantôt vainement, une femme, 

un homme, un adolescent, une 

enfant, un couple. Caché dans des 

lieux collectifs où il peut voir sans 

être vu ou au contraire dans des 

lieux familiers qui permettent la 

réitération des rencontres, armé 

de son carnet Moleskine, Arnaud 

Cathrine les croque sur le vif ou 

les revisite a posteriori grâce aux 

indices accumulés, aux traces 

notées, aux situations propices à la 

rêverie. « Je tente de les deviner, 

je veux les garder, ce que j’appelle 

voler, je finis probablement par les 

inventer. » Ainsi pourra-t-on lire un 

portrait troublant d’une caissière 

râleuse de son supermarché, une 

scène de rupture amoureuse à la 

table voisine d’un café réinter-

prétée par ses soins, une ébauche 

de drague sur une plage nudiste 

en baie d’Arcachon, une plongée 

dans le visage d’une lectrice du 

métro ou une biographie rêvée 

d’une resquilleuse dans le train 

pour Deauville, un tête-à-tête au 

restaurant entre un père et son 

fils, ou deux amants peut-être, une 

brève filature de son mystérieux 

voisin d’en face, qui s’avère être 

une âme errante de « l’utra-mo-

derne solitude »...

Sous forme de courtes vignettes 

ou de saynètes attrapées  au vol, 

cette captation des intériorités 

potentielles de chaque person-

nage, renvoie puissamment aux 

fantasmes de celui qui les regarde. 

J’entends des regards… est donc 

aussi et surtout un autoportrait 

en écho, impudique parfois, car 

il met à nu le désir de l’auteur 

autant qu’il révèle ces hommes 

et femmes observés. La question 

des amours homosexuelles – et 

de toutes relations amoureuses 

– abondent dans ce recueil, de 

façon plus nette, alimentant 

cette attention à l’autre. Arnaud 

Cathrine avoue d’ailleurs qu’il y a 

une forme de jouissance dans cette 

écriture, scrupuleuse et imagina-

tive, contrainte et libérée par la 

fiction, comme un retour à l’épure 

de son talent romanesque. Plutôt 

que la jouissance du voyeur, il se 

fait voleur silencieux – comme 

le suggère ce titre librement 

emprunté à Racine : « J’entendrai 

des regards que vous croirez muets ».

Dans une langue précise et resser-

rée, supputant au conditionnel ou 

livrant des hypothèses au présent, 

Arnaud Cathrine ne cherche pas à 

résoudre les énigmes que posent 

ces inconnus, plutôt à lire les 

prémisses d’une fiction, et si 

les énigmes sont partiellement 

résolues, c’est le jeu de miroir 

qui rend possible l’avènement 

d’une certaine vérité sous sa 

plume. Chacun ainsi volé – l’auteur 

lui-même pris à tel ou tel moment 

de sa vie – peut se réinventer 

ailleurs, dans ces micro-fictions 

se nourrissant du principe d’au-

thenticité d’un journal intime.
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