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Alexandre Labruffe est né à 
Bordeaux en 1974. Après des 
études de chinois, il a été 
en poste dans des Alliances 
françaises en Chine puis en 
Corée du Sud. À cette époque, 
il a publié avec Benjamin Limonet 
un récit expérimental à 4 mains, 
Battre Roger (éditions D’ores et 
déjà, 2008). Depuis son retour 
à Paris en 2016, il collabore 
à divers projets artistiques 
(avec la Villa des Arts dans le 
Bas-Montmartre), théâtraux 
(notamment avec le metteur en 
scène iranien Saeed Mirzaei) ou 
filmiques (avec le réalisateur 
coréen Jeon Soo-il, pour ses 
films A Korean in Paris, America 
Town et le prochain, en cours 
d’écriture), tout en poursuivant 
sa thèse en Arts et Cinéma à 
l’Université Paris-3. Chroniques 
d’une station-service est son 
premier roman. 

EN LIBRAIRIE  
LE 22 AOÛT 2019
ISBN 978-2-07-282837-9

144 pages
15 euros

Chroniques d’une station-service 

donne la parole à un pompiste, 

un certain Beauvoire, dont le 

patronyme aux résonances litté-

raires ne change a priori rien à sa 

fonction routinière : gérer via les 

écrans de contrôle les allées et 

venues des automobilistes, tenir  

la caisse ou le bar. Sa station- 

service, située à Pantin en 

banlieue limitrophe de Paris,  

pourrait devenir l’épicentre d’un 

drame social ou d’un braquage 

avec force adrénaline, mais non. 

L’auteur a préféré en faire le poste 

d’observation idéal du contempo-

rain à travers les yeux d’un être  

un brin déphasé. 

D’un tempérament contemplatif, 

l’employé-narrateur scrute et 

commente l’apparente inertie 

du quotidien (« non-agir » et 

« non-être »). En « vigie sociétale », 

il traque jour après nuit des bribes 

de transcendance ou de poésie 

involontaire dans les discours et 

les attitudes des clients, tel un 

« zombie mélancolique » épiant 

depuis sa « capsule » un univers 

qui lui serait étranger. De cette 

position, il tire une réflexion sur 

l’espace périurbain avec drôlerie et 

gravité : l’essence comme drogue 

en déclin d’une société postmo-

derne (« un monde totalement 

junkie dont je serais le principal 

dealer »). D’où les références 

amusées, voire détournées, aux 

écrits de Jean Baudrillard ou à une 

biographie de Scott Fitzgerald, 

ainsi que les débats érudits du 

pompiste-philosophe avec son pote 

Nietzland durant leurs intermi-

nables parties de dames. 

De prime abord, on pourrait croire 

que les chroniques fragmentaires 

d’Alexandre Labruffe, conçues par 

micro-scènes numérotées, ciselées 

en quelques lignes jusqu’à l’épure, 

avec un esprit délicieusement 

pince-sans-rire, ne cherchent 

qu’à juxtaposer des laps de temps 

(presque) morts : comme la lente 

extinction des lettrages au néon 

de l’hôtel Campanile qui lui bouche 

l’horizon ou la programmation en 

boucle de films de série Z sur le 

moniteur télé du bar (Mad Max, 

Soleil vert, L’Homme H…). Pourtant, 

une fois campé cet immuable décor, 

l’auteur n’a de cesse de multiplier 

les micro-évènements accidentels 

perturbant les méditations du 

personnage : les appels télépho-

niques d’un père en pleine sépara-

tion avec son ex-psy, les habitants 

fantomatiques d’une maison 

abandonnée sur le terrain vague 

en face, la mise en dépôt sur son 

comptoir de livres aux messages 

codés, l’exposition éphémère des 

photos d’art de sa sœur, le don 

inopiné de sa clef USB à un SDF en 

guise de menue monnaie, les SMS 

vindicatifs à propos de son très 

« beauf » beau-frère et l’éternel 

retour d’une Japonaise aux rituels 

bondage très attachants. Autant 

de vraies fausses pistes noncha-

lantes, puis menaçantes, sinon 

excitantes, qui vont conduire ce 

héros malgré lui à prendre la route 

et changer de point de vue.

Sublimant l’art du bref en authen-

tique roman, Alexandre Labruffe 

nous entraîne dans un dédale 

fictionnel, une multiplicité d’intri-

gues minimalistes, où se débat la 

conscience d’un individu à la fois 

hors du temps et extra-lucide sur 

son époque. Tendre et caustique, 

Chroniques d’une station-service 

est une tentative d’épuisement 

d’un non-lieu exemplaire, sinon 

d’une société en manque – d’es-

sence, de sens. Par petites touches 

impressionnistes, l’auteur explore 

le terrain de l’infra-ordinaire, du 

fiasco, de l’acte manqué, pour en 

extraire les matières premières 

d’une imagination déjantée.

Mon carburant s’épuise. 
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Olivia Rosenthal a publié onze 
fictions aux Éditions Verticales, 
notamment Mes Petites 
communautés (1999), 
Les Fantaisies spéculatives 
de J.H. le sémite (2005), On 
n’est pas là pour disparaître 
(2007, prix Wepler-Fondation la 
Poste), Que font les rennes après 
Noël ? (2010, prix du Livre Inter 
2011, prix Alexandre-Vialatte 
2011) et Mécanismes de survie 
en milieu hostile (2014), ainsi 
qu’une satire initiatique Les Sept 
Voies de la désobéissance (coll. 
« minimales », 2004) et deux 
recueils de textes interrogeant 
l’impact du cinéma sur nos vies : 
Ils ne sont pour rien dans mes 
larmes et Toutes les femmes sont 
des Aliens (coll. « minimales », 
2012, 2016). Elle est en outre 
l’auteure de deux récits, 
Viande froide (éd. Lignes/104)  
et « Maison d’arrêt Paris- 
La Santé » (éd. Paris Musées/
Carnavalet), et de plusieurs 
textes pour le théâtre. Initiatrice 
de nombreuses performances 
avec des cinéastes, plasticiens 
ou compositeurs, dont le récent 
Macadam Animal avec Eryck 
Abecassis, elle a également 
fondé en 2013 avec Lionel Ruffel 
le master de création littéraire à 
l’Université Paris-8 Saint-Denis.
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Cinq ans après Mécanismes de survie 

en milieu hostile – puzzle onirique 

et documentaire sondant l’in-

quiétante familiarité que chacun 

entretient avec la mort –, Olivia 

Rosenthal renoue avec le roman 

en s’aventurant sur de nouveaux 

territoires. Dès le prologue de 

ce livre, l’héroïne et narratrice, 

Lily, est l’objet d’un phénomène 

paranormal. Un matin de marché, 

devant l’étal d’un poissonnier,  

la voilà soudain en osmose avec  

le commerçant, à tel point qu’il 

lui semble connaître de l’inté-

rieur la totalité de son existence. 

Désormais, elle devra faire avec 

ce don télépathique, la possibilité 

d’entrer par effraction dans l’esprit 

de n’importe quel inconnu. Expé-

rience envahissante qui va obliger 

Lily à juguler les effets pervers de 

son étrange pouvoir en limitant les 

interactions avec ses semblables. 

Cette première révélation reste 

toutefois en suspens, sans qu’on 

sache encore quelles en seront les 

conséquences. 

Quinze ans ont passé quand s’ouvre 

le chapitre 1. Lily est désormais 

confrontée à d’autres épreuves 

tout aussi déstabilisantes. Obli-

gée de quitter son logement en 

centre-ville, elle habite à présent 

en périphérie d’une zone érigée 

de tours et traversée de voies 

rapides. Dans cet environnement 

hostile, la surveillance est partout 

ou presque. Pour échapper à ce 

cadre de vie déshumanisant, Lily 

est entrée en contact avec des 

activistes qui luttent par des 

coups d’éclat symboliques contre 

les diktats imposant couvre-feu 

et régulation des déplacements. 

En tout, huit hommes et femmes, 

pour huit noms d’emprunt : Sturm, 

Macha, Clarisse, Fox, Gell, Filasse, 

Full et Oscar. 

Jusqu’au jour où une imprudence 

de Macha met le groupe en danger. 

L’étau se resserrant autour d’eux, 

les conspirateurs doivent mieux 

se coordonner. Les voilà réunis au 

complet, mais plutôt que d’entrer 

dans le vif du sujet – les options 

tactiques de leurs actions –, le 

débat prend un détour inattendu : 

Fox lâche un début de confi-

dence puis, assailli de questions, 

moqueries et relances, se voit 

contraint de narrer par le menu 

les rencontres avortées avec son 

père. Lors d’une autre nuit, ce sera 

à Macha de revenir sur les origines 

douloureuses de son destin. 

Ainsi se met en place, presque à 

l’improviste, une nouvelle façon 

d’être ensemble. Cinq conciliabules 

nocturnes se succèdent, où chacun 

est tour à tour auditeur, commen-

tateur ou récitant. Loin de détour-

ner le groupe de sa visée militante, 

ce rituel noue entre ses membres 

des liens d’intimité mutuelle, des 

solidarités inattendues fondées 

sur les manques, les défaillances 

familiales, les généalogies tron-

quées. Au cœur de ces confessions 

et dialogues, Lily se sent toujours 

menacée de voir ressurgir son 

ancien pouvoir télépathique.  

Il lui faudra trouver le moyen de 

justifier sa présence, de s’arrimer 

aux autres, et aussi de livrer ses 

secrets. 

Éloge des bâtards, conçu sur 

le modèle de L’Heptaméron de 

Marguerite de Navarre, est une 

vaste chambre d’échos, d’histoires 

croisées, de biographies plurielles. 

Au diapason de neuf voix se 

stimulant les unes les autres, 

ce roman raconte comment des 

enfants abandonnés, puis plus tard 

marginalisés, ont su bricoler des 

solutions provisoires avec leurs 

manques, comment ces bannis ont 

fait preuve d’invention, de ruse 

et d’audace. En ce sens, le roman 

d’Olivia Rosenthal, s’il témoigne 

des legs écrasants de la bâtardise 

et de l’atomisation de nos solitudes 

urbaines, veut croire à la force 

empathique et subversive d’une 

parole reconquise collectivement. 

On a saturé la ville 
de signes invisibles.
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Né en 1968, Philippe Artières 
est historien, directeur de 
recherches du CNRS à l’EHESS- 
Paris ; il a été président de 
l’Association pour le Centre 
Michel Foucault de 1995 à 2013. 
Ancien pensionnaire de la villa 
Médicis, il a publié de nombreux 
essais, dont D’après Foucault 
avec Mathieu Potte-Bonneville 
(Les Prairies ordinaires, 2007; 
Seuil, 2012) Mémoires du sida 
avec Janine Pierret (Bayard, 
2012), Clinique de l’écriture 
(La Découverte, 2013), deux 
récits : Vie et mort de Paul Geny 
et Au fond (« Fiction & Cie », 
Seuil, 2013, 2016), ainsi que 
le catalogue de l’exposition 
L’Asile des photographies avec 
le photographe Mathieu Pernot 
(Le Point du jour/Maison rouge, 
2014), et récemment Des routes. 
Accrochages (Pauvert, 2018).  
Il est l’auteur chez Verticales de 
l’appareil critique de Intolérable 
du Groupe Information Prisons 
(2013), de Rêves d’histoire (2014) 
et de Miettes (2016).

EN LIBRAIRIE  
LE 10 OCTOBRE 2019
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Sous ce titre énigmatique et intri-

gant, Le dossier sauvage, Philippe 

Artières se met en scène, dès les 

premières pages, recevant un 

dossier marron cartonné intitulé 

« Vies sauvages », qui semble avoir 

été constitué par Michel Foucault. 

Cette collection inédite contient 

des liasses de documents divers 

sur des individus s’étant retirés 

du monde au xixe et au xxe siècle. 

On assiste au dépouillement 

progressif du dossier dont la 

plupart des pièces sont reproduites 

intégralement. Parmi ces photo-

copies et notes manuscrites du 

philosophe, trois sous-chemises 

recèlent une matière plus abon-

dante : des articles de presse et 

un rapport de l’Académie royale 

de médecine de 1865 relatifs à 

Laurent, alias le « Sauvage du Var » 

qui fit alors l’objet d’un engoue-

ment médiatique et scientifique ; 

les notes, manifestes et témoi-

gnages (partiellement traduits de 

l’anglais) à propos d’un mathéma-

ticien américain, alias TJK, parti se 

réfugier dans les forêts du Montana 

au début des années 1970 ; et 

enfin, le portrait d’un ermite en 

soutane de la fin du xixe siècle  

qui, isolé dans les monts du Forez, 

y fut assassiné par Ravachol.

Que recherchait Foucault en 

rassemblant ces trois figures 

d’époques et de motivations si 

différentes : Laurent du Var, 

un homme simple qui tissait ses 

habits avec ses propres poils de 

barbe et cheveux, le mathéma-

ticien démissionnaire Theodore 

J. Kaczynski développant des 

théories anti-technologiques 

radicales depuis son refuge clan-

destin, et frère Jacques Brunel, 

enrichi par des années d’aumônes 

jusqu’à ce qu’un rôdeur aux idéaux 

anarchistes mette fin à ses jours 

en 1891 ? Pour celui qui pratique 

depuis longtemps la fouille des 

sources foucaldiennes, ces cas 

d’étude sont à la fois familiers et 

surprenants. Ils vont faire ressur-

gir dans la mémoire de l’auteur un 

homme des bois ayant marqué sa 

jeunesse : Jean. Au cours de ses 

études universitaires, Philippe 

Artières a en effet consacré à ce 

marginal vosgien un récit fragmen-

taire qui, s’il ne fait pas partie du 

corpus d’origine, s’y intègre tout 

naturellement. C’est l’occasion 

de découvrir combien l’historien 

lui-même est sujet à cette tenta-

tion de quitter le monde urbain, 

hors connexion, selon un mode de 

vie ascétique. 

À ce stade de la lecture, on 

commence à s’interroger sur le 

degré de réalité de ce dossier 

posthume. Michel Foucault en 

est-il le compilateur initial ou 

est-ce plutôt un « rêve d’histoire » 

qu’on doit à Artières ? À moins 

que, selon un tour de force inter-

textuel, nous ne puissions plus 

sortir de ce dilemme : un territoire 

de recherche indécidablement 

commun. Ce trio de reclus volon-

taires dévoilent non seulement des 

« usages de soi » méconnus qui font 

écho aux dernières préoccupations 

foucaldiennes, mais aussi une 

critique en acte de l’ère indus-

trielle, initiée dès l’aube du xixe 

siècle et trouvant dans les années 

70 une légitimité théorique.

Enquête documentaire, récit 

introspectif et jeu de pistes 

fictionnel, Le dossier sauvage  

révèle la subjectivité espiègle

du chercheur Philippe Artières. 

En spécialiste des vies parallèles 

et des histoires infra-ordinaires, 

il s’est choisi des matériaux 

existentiels qui laissent planer 

le doute, à mi-chemin des imagi-

naires de Michel Foucault et du 

sien. Un récit d’aventures en 

somme, au pays des archives.

Comme face à une énigme. 
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Née en 1986, Nastassja Martin 
est anthropologue, diplômée 
de l’EHESS et désormais 
chercheuse spécialiste des 
populations arctiques. Sous la 
direction de Philippe Descola, 
elle a soutenu une thèse sur les 
chasseurs-cueilleurs Gwich’in, 
qui a donné lieu à un essai : 
Les Âmes sauvages. Face à 
l’Occident, la résistance d’un 
peuple d’Alaska (La Découverte, 
2016 ; prix d’Histoire de 
l’Académie française 2017). 
Un deuxième tome sur le peuple 
évène au Kamtchatka russe est 
en cours d’écriture. Elle est 
aussi l’auteure et la réalisatrice, 
avec Mike Magidson, de Tvaïan, 
un documentaire bientôt sur 
les écrans (Point du jour/Arte) 
et participe à de nombreuses 
conférences en France et à 
l’étranger. Croire aux fauves est 
son premier récit.

EN LIBRAIRIE  
LE 10 OCTOBRE 2019
ISBN 978-2-07-284978-7

144 pages

« Ce jour-là, le 25 août 2015, l’évé-

nement n’est pas : un ours attaque 

une anthropologue française 

quelque part dans les montagnes du 

Kamtchatka. L’événement est : un 

ours et une femme se rencontrent 

et les frontières entre les mondes 

implosent. Les limites physiques 

entre un humain et une bête, en se 

confrontant, ouvrent des failles sur 

leurs corps et dans leurs têtes. C’est 

aussi le temps du mythe qui rejoint 

la réalité ; le jadis qui rejoint l’ac-

tuel ; le rêve qui rejoint l’incarné. »	

Croire aux fauves est le récit d’un 

corps-à-corps entre un ours et une 

anthropologue au Kamtchatka. 

Et comme Nastassja Martin le 

souligne immédiatement, c’est 

une blessure et une renaissance 

dont elle sortira transfigurée. 

La singularité de son point de vue 

a toujours tenu à son engagement 

intime avec les peuples étudiés – 

les Gwich’in de l’Alaska (qui ont 

fait l’objet de son premier livre, 

Les Âmes sauvages) puis les Évènes 

de la région d’Icha dans la pénin-

sule extrême-orientale russe –, 

engagement si total qu’il a parfois 

aboli les distances soi-disant 

objectives et soulevé en elle des 

interrogations vertigineuses. 

Ainsi, avec cet ours, s’est-elle 

confrontée à une figure essen-

tielle des mythologies locales, 

« l’âme sauvage » qui n’a cessé 

de peupler ses nuits avant la 

rencontre accidentelle, puis 

tout au long de sa douloureuse 

convalescence. Comme si cette 

bête fauve était le point de colli-

sion entre savoirs scientifiques et 

implication animiste, entre recul 

méthodologique et conscience des 

forces extrahumaines en présence. 

Au comble d’une anthropologie 

réflexive, ce choc traumatique 

réinterroge le concept de « limi-

narité » : la zone de passage entre 

l’animal et l’humain, l’occidental 

et l’arctique, le moderne et l’ar-

chaïque, le visible et l’invisible, 

le rationnel et l’onirique...

Nastassja Martin tisse ensemble 

ses notes sur cet évènement d’une 

violence inouïe avec les souvenirs 

de ses recherches en pays arctique. 

Outre ce motif initial, elle relate 

les nombreuses opérations subies 

en Russie, à l’hôpital post-so-

viétique de Petropavlosk, puis 

en France à La Salpêtrière ou au 

CHU de Grenoble. Ces annotations 

prises sur le vif se nourrissent de 

flashback sur ses « terrains » en 

pays évène, dans la forêt de Tvaïan, 

au pied du volcan Ichinsky ou dans 

la yourte de Daria et d’Ivan son 

fils. Tout en comparant, de façon 

grinçante, les pratiques médicales 

à l’Est et à l’Ouest – qui rejouent 

à même son corps une sorte de 

guerre froide –, elle affronte les 

métamorphoses de son visage. 

Entourée par sa famille d’adop-

tion au Kamtchatka, puis par la 

présence aimante de sa mère et de 

son frère, Nastassja Martin se forge 

une autre voie, où elle peut, sans 

schizophrénie, pardonner la bête 

et même « croire aux fauves ». 

Au cours d’une énième hospitalisa-

tion, de nouvelles menaces infec-

tieuses surviennent. Face à ces 

sombres perspectives mettant en 

péril sa reconstruction, la rescapée 

prend son entourage à revers et 

décide de retourner auprès des 

Évènes. Et c’est dans ce refuge 

d’une inquiétante familiarité 

qu’elle approfondit les questionne-

ments qui l’ont assaillie depuis des 

mois, les met au diapason d’une 

temporalité suspendue, d’une terre 

habitée par des croyances ances-

trales et des solidarités élémen-

taires, mais aussi à l’épreuve des 

préjugés de certains habitants 

envers la « miedka » qu’elle est 

devenue, mi-femme mi-fauve. 

Ultime stigmatisation qui va nour-

rir, en miroir, son désir de pousser 

plus loin encore sa méditation 

anthropologique. Et pour cela, 

il lui faudra replonger dans ses 

carnets de notations brutes et 

trouver avec le recul les mots lui 

permettant de se réfléchir au plus 

juste.

Celle qui vit entre les mondes. 
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