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VOLUTIONS

« Attitude qui ne serait méme plus
) révolutionnaire au sens de renversement
e . retournement... mais volutionnaire, au
sens de Wille, au sens de vouloir que
soit ce qui se peutl, »

s J. F. LyoTARD, « Un capitalisme éner-

M gumeéne », Critique, novembre 1972.

PRC -,

- Nous ne ferons plus en Ré, les lauriers sont coupés.
~ Récapitule, ressentimente, remdche, répéte — cer-
~tains ont bien baptisé mai une « répétition générale ».
Il n’y a pas de Ré-volutxon, nous ne voulons plus
~ partager les préfixes qui amarrent 1’envol des vou-

- loirs, leurs épanchements corrodant les pouvoirs.

,/-'Snttout quand ces préfixes nous redonnent leur
~ maladie du passé : la tradition du mouvement ouvrier,
- leur béte idée du changement; on en prend d’autres

et on recommence la civilisation — la civilisation

~ quon veut justement oublier. Changer les mots en
i sa.rdant les préfixes : comment « Révolution » devient
ionnaire.

l « Au sens de », ou plutdt, par glissement de sens, fausse
logie, puisqu il n ’y a entre « volution » (renversement)
vohtmn » (vouloir) qu’un rapport de jeu de mots, et non
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Cela pour dire qu’ici on ne récapitule ni ne révo-
lutionne. Le bouleversement souhaité ne s’y réduit
pas a repeindre en rouge, a remettre a I’endroit,
payer les créances du prolétariat : en bref a faire
une révolution, un monde a I’envers, qui serait la
franche réalité des intentions hypocrites de celui-ci,
en donnant un tour de roue autour du centre intouché,
I’Homme, sa femme et ses enfants.

Sans loi ni moi.

Le camp révolutionnaire ne 1’est que « par rap-
porta », par rapportau monde bourgeois auquel il veut
faire rendre gorge. Son existence n’est qu’une créance
sur les dettes supposées des exploiteurs. Créance
d’autant plus fictive que le capital tend a un cynisme
ou il entraine une part croissante de la population,
fascinée par ses medias. A quoi sert d’invoquer la
justice, de se draper dans son bon droit d’opprimés,
quand le systéme vous répond : les vrais coupables
ce sont les victimes et non les assassins. Quand,
aux U.S.A., on traite en héros méconnus les mili-
taires coupables, tel le lieutenant Calley, de génocide?
Quand on voit les campagnes gauchistes se heurter
moins & I’incompréhension qu’a [I’hostilit¢ du
« peuple »... Il n’y a pas, il n’y a plus de culpabilité
bourgeoise sur laquelle tabler. Le camp révolution-
naire joue le jeu de la morale ou le capital triche et
gagne.

tre révolutionnaire ou pas, en avoir ou pas, en
étre ou pas. Transcendance du gauchisme. Jugement
sans appel de la normalité révolutionnaire. Mots
sacrés — celui de révolution plus que tout autre...
Il ne s’agit méme plus de choisir entre le vice bour-
geois et son verso, la vertu des révolutionnaires.
Ce que ces derniers nous cachent avec leur mytho-
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logie du « sujet révolutionnaire », du « prolétariat »
et de sa sacro-sainte « stratégie », c’est I'immensité
des pistes non explorées, non parcourues, ou trop
tot abandonnées.

A totaliser les pistes en question sous le terme englo-
bant de « révolution culturelle! », on y gagne le
respect des léninistes et des bourgeois, suivant le
cas. Mais on y perd I’émiettement précieux brisant
les unités factices. On y perd, parce qu’un tel condi-
tionnement inaugure le jeu de la représentation, celui
ol I’on parle au nom et a la place de la totalité
supposée des résultats d’une exploration non encore
accomplie. Et surtout on y perd irrémédiablement
d’avoir accepté, sous le chantage de la discrimination
révolutionnaire, 1’accord sur le plus petit dénomi-
nateur commun, la politique révolutionnaire, comme
couronnement phallique de toutes les productions
locales 2. Cette monnaie universelle qui rend toutes
les stratégies échangeables, ce solide terrain d’entente
entre impérialismes idéologiques, cimente le camp
révolutionnaire comme I’or cimente le camp bour-
geois; ce en quoi on peut compter, mesurer, compa-
rer les forces des uns et des autres.

Nous n’avons que faire quant & nous de mesurer

1. MARcCUSE, dans Contre-révolution et révolte (Editions du
Seuil, 1972) emploie le terme de « révolution culturelle » pour
englober la contestation aux U.S.A. Respectabilisée au point
de devenir théme de réflexion du grand philosophe, elle permet
« d’intégrer I'universel ». Ainsi, par exemple, la révolution
sexuelle ne saurait étre une révolution si elle ne devient « une
révolution de tout I'étre humain, et qui converge avec la
morale politique ». On affirmait la révolution culturelle comme
totale face a la réduction économisto-politiste, on se retrouve
avec la Totalité, I’ « Etre humain »...

2. ARTAUD écrit, & propos de I’Art, cette phrase vraie pour
la politique révolutionnaire : « Faire de I’Art, c’est priver un
geste de son retentissement dans 1’organisme », couper les
vibrations pour isoler ce qu’'on fige.
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nos chambardements & cet étalon universel abstrait,
la « Révolution », qui indique toujours au bourgeois
le niveau du danger, le quantifie, le localise et ’en-
ferme. Alors qu’il est question de partir dans toutes
les directions. De semer, comme on séme un suiveur,
le pouvoir civilisé. De creuser, partout ou on peut
miner I’édifice. Toujours surprendre I’ennemi par-
derriére. Ne jamais étre 1a ol précisément il attend.
Et que devienne pratique I’évidence : il n’y a pas
de sujet révolutionnaire, pas de sujet du tout. 11y a
des pulsions historiques, qui hérissent tel coin de
notre peau sociale, font frémir tel organe de notre
corps social. En nous détachant des identités, nous
sommes sans parenthéses & nos passions.

Certes, contre le Grand Sujet despotique de I’His-
toire, nous avons d’abord invoqué nos multiples
moi, les tenant pour irréductibles. Mais, amené
en pleine lumiére, ce moi dont on nous a fait tant
peur et honte désignait en fait les vraies forces, celles
qui poussent, sauvages et insoupgonnées. S’évanouit
le pige de I’assujettissement, la mise de tout le réel
sous la domination du sujet. En nous penchant sur
nous-mémes au lieu de nous cacher en gémissant,
protestant, revendiquant contre le malheur du monde,
nous avons vu, dés lors que nous la regardions,
notre image se décomposer, notre moi se rider, se
féler, voler en éclats aux quatre coins de I'univers.

Civilisation : La crise de nerfs.

Mais la civilisation expirante découvre au ceceur
de ses angoisses un venin efficace a nous instiller :
I’arsenic de la Crise. Pour des esprits mithridatisés
par les fascismes, les guerres, la consommation et
autres émotions toujours plus fortes, seul le théatre
de I’An mille peut encore combattre 1’épanchement
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de crédibilité du vieux monde. Représentation
commode 2 laquelle assigner sous forme d’apoca-

e le vouloir d’en finir avec les codes anciens, qui
englobe, noie et désamorce les explosions possibles.

Grand-Guignol. D’étranges ébranlements soule-
vent un sol fissuré. Des vapeurs méphitiques s’en
échappent, annongant le mystérieux travail de gésine
qui haléte en dessous, et nous forge des monstres
inouis. Guerres sans Croix-Rouge, dans 1esprit
des vieux. Fin de la croissance capitaliste et retour
3 une écologique préhistoire, pour beaucoup de
jeunes. La Crise multiplie les effets de manches,
discours grandiloquent seul capable de rendre une
cohésion dans la terreur & un corps social en décom-
position, d’insuffler un semblant d’dme au régne du
Capital.

Fin du controle de I’histoire. Au ratage révolu-
tionnaire, A I’échec d’un espoir né aprés-Mai de
fagonner la réalité sociale a coups de vouloirs, succede
le grand trou noir « d’ol s’qu’on ne revient jamais »,
la machine infernale d’une crise sur laquelle nul ne
peut rien, méme les militants promoteurs de « res-
ponsabilité humaine ». Adieu, progrés de I’homme
scientiste et éclairé. Adieu aussi & son double réci-
proque, la Révolution comme fin du fin du progrés
social, comme réalisation la plushaute de I’humanité *.
Bonjour aux monstres de I’inconscient historique,
cortéges de biichers chomeurs et de cours des miracles,
biichers et mysticismes, cometes et régressions.

La roue de I’histoire tournait comme une folle,
au risque de se déboiter et de décentrer I’axe du

1. La vieille droite rejoint la gauche progressiste dans la
crainte de voir s’effondrer leur monde commun : Louis Pau-
wels (Paris-Match, 5 janvier 1974) approuve Roland Leroy
quand il dénonce « le Grand Capital... qui répudie compléte-
ment le rationalisme et I'optimisme... [qui] développe des
idéologies de fin du monde... » (la Nouvelle Critique).



24 L’ APRES-MAI DES FAUNES

monde. Elle va tourner en arriére désormais vers un
nouveau Moyen Age. Fin de la temporalité dialec-
tique : qui oserait se vanter encore que la Crise
engendre la Révolution? Inutile d’agir, de se battre,
d’écrire, hurle la voix tragique : que restera-t-il
quand I’enfer de la Crise se sera déchainé? Impos-
sible de vouloir quand il ne s’agit plus pour les rats
que de trouver un coin tranquille dans le navire
ballott¢ par l'ouragan. S’instaure la répétition de
la terreur et non celle de I’orgasme.

Voila bien ce que la plus fantastique manipulation
géopolitique essaie aujourd’hui d’enraciner : une
crise d’énergie sociale qui puisse vider les cceurs et
les corps. Un prélévement sur les nouvelles énergies
dévoilées par I'irruption de désirs déconstructeurs.
Un bon coup d’effondrement, de tassement, d’amoin-
drissement des forces productives mais aussi des
forces du désir. Grande bataille dans les cerveaux
a I’échelle de la planéte et dont I’enjeu n’est plus
seulement le pompage de I’or noir, mais bien le
détournement et, pourquoi pas?, le tarissement
du désir.

La grande machine molle multinationale tente
de réussir pour elle la déshumanisation avant le flot
désirant, de le gagner de vitesse en érodant sa puis-
sance vitale par une brutale dévaluation des espoirs.
Se rétablit un marquage terrifiant. Loi du grand
pouvoir transcendant terrifiant et grandiose puisque
le brasier prétendument jouisseur de la consommation
n’a fait en définitive qu’échauffer les -désirs volu-
tionnaires au lieu de les satisfaire et de les endormir.
Puisque vous ne voulez pas &tre repus, vous serez
matraqués par cette répression mystéricuse surgie
de nulle part, la Crise. Le frisson du grand inconnu
qu’on se promettait se révéle n’étre que le signe
annonciateur du grand alitement. Couchés les petits
désirs, voici venir le grand cadavre.
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On savait déja qu’on ne savait pas ce qui nous
attendait — et cela aussi nous motivait. Donnez a
cet inconnu le masque de la Crise, et le tour est joué,
I’ennemi exorcisé; la transcendance tragique et la
fatalité historique, anciennes et répugnantes baden?es,
remplacent I’attractif a venir. La Crise, c’est M, Thlgrs
contre la commune de nos désirs. Fusiller les espoirs
de I’aprés-Mai par les Versailles de la dure nécessitf?.
L’homme redevient un loup pour I’homme — il
n’avait d’ailleurs jamais cessé de I’étre sous les
dehors hypocrites du progrés indéfini : vous le saviez
bien, vous l’avez assez cri¢, de quoi donc vous
plaignez-vous? | :

Et puis, la Crise, c’est le reméde supréme a I’ennui
— théme viansson-pontier. La Crise fraiche et joyeuse
pour les mobilisés d’un nouveau quatorze. Nouvel
attrape-nigauds. Miroir aux alouettes ou se prend
le désir de changement. Ultime manipulation du
désir de jouissance mué en désir de répression et
d’apocalypse. Malaise dans la civilisation au lieu
de libération des flux. Derniére séduction : la pieuvre
multinationale vous offre son nouveau spectacle :
le mélodrame 12 ou le boulevard a échoué. La face
de la pulsion de mort couronne le bal de la civilisa-
tion. Passé le miroir de la fin de I’histoire, s’offre a
nos yeux non le champ des fleurs parlantes d’Alice,
mais le chemin Apre du retour vers les dures périodes
de I’humanité .

1. Un bon écho qui donne bien, sous forme de démenti,
le ton de la campagne en cours : 4 propos de la crise, Olivier
Guichard écrit : « Nous voyons refleurir un moralisme constipé,
analogue a celui qui trouvait bon qu’en 1940 I'invasion vint
nous punir de nos péchés collectifs. Aujourd’hui, la pénurie
viendrait punir les jouisseurs. »
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Il y a aussi les pervers de la Crise, les jouisseurs
par anticipation de la grande catastrophe. Enfoncée
la vieille morale, voila les cyniques qui s’avancent,
pailletés et fardés, préts a boire le champagne dans
les ruines. Décadents a la Bowie, doux-amers du
travesti de salon, snobinaux de la derniére vague,
celle qui vient lécher les pieds du grand écroulement.
Confondant décodage et décadence, apdtres du
style fin de siécle pour une idéologie de fin du monde,
ils transforment I’appel du transversal en scandale
sur les banquettes de la Coupole. A eux le plaisir
anxieux de se croire le lieu raffiné de la crise de civili-
sation. L’apologie du pourri : une maniére comme
une autre, somme toute, de se rattacher au monde
civilisé et &4 ses fantasmes. Quitte a jouer les fils
indignes, héritiers gaspilleurs qui participent par le
potlatch rageur a I’écroulement des valeurs : préten-
tion débilitante et moique d’étre les derniers viveurs,
et non les premiers mutants.

Assez des désespérés facilement attendris sur leur
propre sort. Ex-militants voués a des défonces sans
joie, qui ont déja tout vu et rien vécu. Nés — ren-
gaine déja vieille — a leurs propres yeux, trop tard
dans un monde trop vieux. Dérisoires comme des
enfants tard venus du couple de vieillards, le fascisme
et la mode. Pour un nouveau 29, des nouveaux
Cocteau, c’est bien ainsi des « étonne-moi, Jean »
sans surprise mais bourrés de regrets. Plaisir reven-
diqué de la faute, par ceux qui se voient complaisam-
ment en entretenus des fascismes a venir, copies
ratées d’un Maurice Sachs ou de ces femmes rasées
par la Libération, nageant dans un caviar au goit
de cendres. Imagerie tout juste bonne & pimenter
la sauce du « ne plus croire & rien », comme si la
question était de croire. En dega et non au-deld du
Bien et du Mal. Attraits d’une conscience malheu-
reuse cultivant son malheur par la satisfaction de

W

i
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danser sur le volcan. Telle estla fascination libidinale
du fascisme qui pointe aujourd’hui. i

~ Mais a quoi bon proﬁtt?r de son reste et.bruler
ses vaisseaux dans la derniére fe:te du ressent.npent?
1l s’agit d’aller ailleurs, de sortir de la moisissure
idéologique méme piquée de strass; d? couper, de
ne pas céder aux névroses cuf:lnsees gotteuses d’an-
goisses. Les vapeurs de la crise de nc_rfs contempo-
raine ne concernent que les tétes fa1b1¢::s. Cela ne
veut pas dire jouir de la faute d’étre nés dans une
époque vouée au pourrissement. Au  contraire.
Parlons, agissons, coupons dans cette ﬁasque réalité
de la vie quotidienne au xxe siccle. Laissons tomber
les sous-entendus aigris et lourds de sens qui donnent
2 nos actes ce parfum de vieux jeune idesnllusonre. Se
maquiller, danser, faire I’amour ne doit pas supposer
P’unification dans la vase écceurante des tribulations
des derniers jours.

Suite a Mai.

Sortir du choix entre la morale révolutionnaire
et I’affectation des nouveaux viveurs, telle est, pour
celui qui I’a écrit, la question posée maintenant par
ce livre. Les articles qui le composent sont autant
d’essais pour arracher a la dictature de la transcen-
dance révolutionnaire les ruptures d’un quotlfilen
hors la Loi. Prisme d’un trajet parmi d’autres, pistes
multiples jonchées des éclats d’un Mai duratif. Ces
pistes, on ne veut pas y revenir, comme s_ur’St_:s pas
un chien renifle les endroits ou il a pissé. Ni d’ailleurs
dérouler didactiquement sur le grand escalier des
étapes le tapis rouge et dialectique des prises flt?
conscience successives conduisant vers quelqu'e veérité
plus globale. Les sketches qui suivent fonctionnent
par ratures, cahots, redémarrages. Pas de sens unique,
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dong, et surtout pas le débouché ranci sur le désabu-
sement ricaneur ou se dissout le désir.

Oui, de cette multiplicité (présente ici en partie seule-
ment), on veut tirer la mort du dieu Révolution, la
fin du recours a une seule Volonté dont la puissance
de géant viendrait du renoncement de toutes sortes
de petits vouloirs. Volonté-bélier pour enfoncer
le centre largement mythique d’un Capital plus fluide
que son adversaire (la révolution est toujours en
retard d’une guerre). Ce sont au contraire ces milliers
de petits vouloirs, pulsions partielles, minuscules
obsessions, qui nous refont un monde a téte de
jouissance.

Non, on ne croit pas que la nouvelle pénurie rende
caduques nos volutions, sauf a les infantiliser dans
un dérisoire reste de superflu décadent. On n’a rien
a tirer du discours sur la consommation, pas grand-
chose du discours sur la Crise, sinon a4 connaitre
de nouvelles possibilités d’invention transversale.
Et ce n’est pas en restreignant aprés avoir feint d’ou-
vrir qu’on nous retiendra prisonniers. Pour faire
de Ia jouissance et du luxe sans rancceur, peu nous
importe le prix du super. Pour susciter les forces
de I’imagination, nul besoin de se croire en société
d’abondance.

On voit ici I’aprés-Mai comme un multiple change-
ment de la vie. L’aprés-Mai des faunes est fait de
cabrioles dans tous les champs du possible, non de
la fidélité a une idée fixe. C’est un aprés sans rétro-
viseur sur un Mai d’ailleurs bien sage, en dépit d’une
chaude légende, sans cauchemars de gosses sur la
Crise. C’est comme un aprés-midi d’été.

Reste sans doute dans ce livre une fagon d’écrire
pour convaincre, tout imbue d’exemplarité, un
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usage utilitaire et peu jouissif de 1’écriture qui proroge
Jargement la loi du signifiant révolutionnaire. 11 y a
un « nous » rédacteur implicite de ces textes, puisque
tous n’auraient pu étre rédigés, discutés, remaniés
sans qu’existent les équipes militantes, les journaux
gauchistes, les gens avec qui ’on vit. Et ce « nous »
claironne ses certitudes sur un ton impérieux, avec
la volonté manifeste de rallier. Tel qu’il parle ici,
entassant les naivetés, il s’éclate en de multiples
positions. Aussi y a-t-il deux maniéres de prendre
ces pages : soit en y cherchant I’ordre des causes et
des conséquences, la logique des convictions, voire
1’unité factice d'un moi. Soit en les compulsant comme
les feuilles arrachées d’un agenda, s’y guidant par
intuitions, images, sensations au cours aussi désor-
donné que les volutes du feu qu’elles pourraient
alimenter.

Janvier 1974,



NOVEMBRE NOIR

1l y a les morts couverts des roses rouges du souvenir,
comme Gilles Tautin ou Pierre Overney; les morts
d’overdose sans fleurs ni couronnes; les morts entre
quatre murs de la taule. Car c'est en 1972, quand
fut écrit Particle ci-dessous, qu’une retentissante
série de suicides dans les prisons vint bousculer la
certitude gauchiste qu’on ne mourait que tué par
Pennemi.

Morts au service de la révolution, il fallait, parait-il,
vous préférer aux morts « privés », sans nom et sans
avenir. Comme si, & sa maniére, la révolution reprenait
en le piédestalisant le Moloch civilisé, ce dont on ne
parle pas, sauf & batir de nouvelles statues sur la voie
royale des sacrifices : vouées a la mémoire des généra-
tions & venir qui n’auront plus besoin du suicide, ou
la répression ne tuera plus.

La Révolution et la Mort : rencontre au Pére-
Lachaise de ces entités aux faciés sculpturaux, tra-
gédie pour civilisés heureux de retrouver le patrimoine
commun de I’humanité. La méme antienne, les mémes
majuscules au service des causes nouvelles. Le dieu est
toujours la pour veiller a ce que rien ne dérange la
composition majestueuse d’une Mort sacrificielle,
spectaculaire, lointaine, mais respectée comme lau-
dela.
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L’impertinence ici commencée, ¢’est de s’approcher
du dieu pour voir son unicité se décomposer en d’in-
nombrables facettes. Morts tantét dréles, comme ce
copain d’une communauté qui invite le voisinage le
Jour ou il se jette du toit, tantét érectives comme un
spasme d’orgasmes trop fort, tantét réveuses... Il
n'y a plus « une » Mort, pas méme une mort par
individu, qui serait comme sa marque exclusive, mais
des milliers de morts intriquées dans d’autres pulsions.
Finie, la Mort présente au rendez-vous avec I’ Histoire :
des morts a tous les tournants, a tous les moments, des
morts fragmentées, vécues cent fois, dispersées au-
dela de personnes dont elles ne sont méme plus la
discrimination et la fin.

La répétition de ces suicides en prison tire vers une
mort banalisée, décivilisée, comme chez un Sade
masochiste : une parcelle d’événement qui nous tra-
verse, craquelée en mille débris.

« Ne perdez pas votre temps a
tendre I’autre joue et autres jeux d’ac-
commodation. Si vous cherchez un siége
a votre taille, la mort vous va comme
un gant. »

« On ne voudrait pas partir avant
de s’étre compromis; on voudrait, en
sortant, entrainer avec soi Notre-Dame,
I’amour ou la République. »

JACQUES RIGAULT,

Jeunes gens de 1972, il n’est pas slr que vous
vieillissiez jamais. Ol sont-ils ceux qui nous ont dit
il y a quelques années : « Vous verrez, vous aussi
vous prendrez de I’age et de la cravate. Voqs vous
rangerez... »? Alors, plutét que d’accepter 1’ignoble
loi du nécessaire vieillissement, plus d’un d’entre
nous aujourd’hui sent pousser en lui, vénéneuse et
chérie, tout ensemble, la fleur morbide et consolante
du réve suicidaire. D’autres s’immobilisent, retenant
leur souffle, appesantis par le besoin que tout s’ar-
réte, comme englués et paralysés, déja figés par ce
qui se murmure d’une voix troublante dans nos cau-
chemars éveillés : étre saisis ainsi, avant que tout ne
soit retombé, alors qu’est encore lisible sur nos
visages tourmentés le ressac de Mai. Que se fixe

2
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I’histoire comme un cliché qui nous suspend dans un
geste encore héroique d’étre au lendemain d’une
veille de révolution.

D’autres encore ont déja senti en eux la trés douce
extinction des désirs, I’amollissement d’une dérive
qui s’achéve en se sabordant au port; ils ont insen-
siblement coulé au sein d’abysses silencieux. Comme
un film qui ralentit et s’endort... Ce film, c’est
Absences répétées de Guy Gilles, oi sombre ainsi
en lui-méme notre frére. Ce qu’on appelle «la drogue ».

11y a un an encore, plus d’un gauchiste ne voyait
dans les suicides de jeunes prisonniers que la mons-
trueuse bavure d’un systéme pénitentiaire & dénoncer
en tant que tel. Et certes, cette réaction — car il
s’agissait d’une réaction, non d’une action — pour
étre compréhensible n’était pas moins regrettable :
essentiellement individuelle, alors que, chacun Ile
sait, le probléme est de s’unir pour vaincre... Alors,
je ne peux pas m’empécher de redire le brutal intérét
que j’ai porté a ces prisonniers suicidés, et a 1’un
d’entre eux d’abord, Gérard Grandmontagne 1. Et
de m’apercevoir qu’autour de moi, la principale
« activité » gauchiste qui nous reste porte précisé-
ment ces temps-ci sur ce et ces suicides.

Oui, une chaine suicidaire nous relie aujourd’hui
intimement a ceux qui se mutilent, se pendent,
s’anéantissent en prison. Autrement, nous n’oserions
méme en parler. Nous avons trop révé, nous marchons
sur les tapis d’écailles qui sont tombées de nos yeux.

Nous avons arraché de nous, une a une, les tuniques
de Nessus que nous portions. Et chaque fois que nous

1. Détenu a la prison de Fresnes, Gérard Grandmontagne
s’est suicidé le 25 septembre 1972, aprés avoir été condamné
au « mitard » pour « relations homosexuelles avec son co-
dé_tenu », Ce dernier, Fric, aussitdt libéré, s’est A son tour
suicidé quelques mois aprés.

- NOVEMBRE NOIR 35
:';géus sommes un peu dévétus, un peu de notre chair

~ g’en est allée. it g
~ Nous avons voulu la politique. La politique nous

1]

~ a recrachés, dégueulés, souillés et nous nous Ia
~ sommes arrachée comme un cancer trop envahissant.

 Aprés-Mai, les excroissances du gauchisme volon-
taire étaient trop lourdes a porter. Adieu trotskysme,
‘anarchisme, maoisme, constructions maladroites
d’adolescents mal grandis, désirs de pouvoir honteux
et mal masqués. Des pays, des continents entiers
ont sombré dans notre mémoire : I’Algérie de la
guerre, la Chine de Mao, le Vietnam sont passés
comme des express, dans le bruit foudroyant des
bombes et des bagarres. A peine avions-nous eu le
temps d’y porter nos fantasmes : déja ces pays nous
quittaient. Boumediene régnait, Nixon visitait Pékin,
la paix commence demain au Vietnam. Peut-8tre
est-ce monstrueux a dire, mais ces terres de légende
n’auraient-elles existé que dans notre imagination,
ce serait bien pour nous la méme chose...

Alors nous avons cherché a vivre en combattant, et
non plus & combattre pour masquer la vie. Mais nous
avons parlé de la vie que nous voulions faire. Dans
chacune de ces communes, un nouveau déguisement
est tombé, certes. Nous nous sommes arraché la fibre
familiale, les honteux petits secrets qui permettent
de vivre en privé avant que tout ne soit public.
Mais a trop parler le gosier se desséche, a tout vou-
loir se dire, on découvre qu’on n’a peut-étre rien a
dire. Et les communes se dispersent, et nous en partons
un peu moins cuirassés. Nous nous sommes crus
tout nus. Nous découvrions nos corps, c’était donc
¢a, le vrai, le fond enfin atteint; le désir! Cette fois,
on y était : les femmes, les homosexuels... Cette
chanson-l1a déja nous lasse, la comptine que chacun
peut reprendre de mémoire. Bien siir, c’est vrai tout
¢a : mais on ne vit pas que de vrai, ici et aujour-
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d’hui. Et quand, homosexuel, je redécouvre tous les
jours que je n’aime ni ne désire les homosexuels,
comme un insecte affolé qui bourdonne et se heurte
sur la vitre, je m’affole... Pas trop, bien siir. Mais
tout de méme : était-ce bien la peine, tout ¢a?

Ca ne pourrait étre que le fruit de I'impénitent
narcissisme des militants gauchistes décus, le réve
archaisant d’une littérature du moi. Mais tout de
méme : le suicide, c’était tabou. Il y avait toujours
suffisamment de raisons d’espérer. Gauchistes, com-
munistes, bourgeois, tout le monde était tout de
méme d’accord pour dire que demain serait rose,
rouge et autogéré. De I’an 01 cher & Gébé jusqu’a
la nouvelle société de Chaban, il y en avait, des
lendemains qui chantent!

Or, aujourd’hui, le suicide s’étale aux premiéres
pages des journaux.

Mais la pulsion de mort, qu’est-ce d’autre que
Iindividu renvoyé a soi et méme cultivant ses an-
goisses, un monstrueux et funébre (Edipe? Le cher
petit moi s’exacerbe et se contorsionne, lombric
tiré au jour par le coup de pelle de Mai. L’angoisse
de mort tient d’abord, nous a-t-on expliqué, a ce
que chacun, réduit aux dimensions de son moi, se
sent plus faible et plus éphémére que les institutions
sociales qui I’entourent. Peut-étre est-ce ce que nous
ressentons tous aujourd’hui : nous avons donné
des poings et de la téte contre les murs de la société
bourgeoise : nous nous sommes blessés avant de
savoir si nous les avions ébranlés. Tout est toujours
la tous les jours. Et nous avons si peu de temps...
Bien sfir, il n’y a que moi qui meurs. Rien ne meurt
autour de nous, un flic remplace I’autre, le prof
moderniste le vieux con de Sorbonne, le psychologue
industriel le contremaitre. Mais tant qu’il n’existera
pas de groupe plus fort et plus durable que les insti-
tutions qui I’entourent, il en sera ainsi. Le tombeau
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~ d’(Edipe, ou s’évanouissent nos angoisses person-

nelles, est encore a construire. Et faute qu’Edipe

e : E
ﬁpéﬁsse, c’est nous qui nous suicidons.

~ Les égouts débordent, charriant les morceaux mal
digérés de notre histoire depuis quatre ans. Et pas
que pour nous, mais pour tous ceux que I’espoir de
Mai a touchés, parfois longtemps aprés. La peut-&tre
retrouverons-nous une communauté jusqu’ici in-
yécue : le ras-le-bol était pour les gauchistes une
chance stratégique a saisir, un mot d’ordre a diffuser,
une étape a franchir, dont ils connaissaient tenants
et aboutissants. Pour les jeunes d’Argentré — rap-
pelez-vous le suicidé d’il y a deux ans —, pour les
motards de la Bastille, ou les sofilards de chez Re-
nault, le ras-le-bol était tout autre chose. Pas 1’ « es-
poir d’une autre vie », ou d’une autre société, mais
la rage impuissante contre celle-ci, sans les compen-
sations de I’imaginaire gauchiste. Cette fois, il n’y a
méme plus de Ras-le-Bol, avec ses jolies majuscules
de mot d’ordre. Il y en a marre, tout simplement.
C’est comme la « drogue » : on en a dit la-dessus...
et c’était progessiste parce que collectif, débloquant
transgresseur, schizo, que sais-je encore?... Aujour-
d’hui, on découvre que c’est peut-étre aussi tout
simplement le désir de s’évanouir : tout se méle en
un cocktail offert en I’honneur de Morphée-Thanatos.
Alors, 13, nous sommes tous soudés, suicidaires
en chaine, égarés du sens, perdus de révolution,
effeuillés nos réves, face au grand hiver qui commence,

Actuel, n° 26, décembre 1972.



FOURIER

plus considérer aujourd’hui Fourier

précurseur » dans le champ ouvert par

lutét le contraire qui est vrai. Il s’agit

que Marx prend place dans le champ

par Fourier, dont il a exploré admira-
is unilatéralement, un seul des aspects.

s, Marx se caractérise par 1’oubli, I’oc-
d’une totalité indissociable que Fourier a
nce et qui comprend dans la production,
’économique et autre chose. Autre chose,
>, ce que ’on isole généralement du pro-
vie, le désir... Et c’est pour cela qu’il n’y
Fourier, prévalence du productif écono-
ien qu’il y soit — ni stratification ver-
me chez Marx entre infra- et superstructure.
‘convient de penser, avec Fourier, la pro-
comme désir et le désir comme production.
e cas, quel est I’essentiel & penser dans la
ion selon Fourier? Non pas la marchandise,
le inventaire des biens ou richesses, mais
ble du mouvement passionnel. Un mouvement
productif commande ’histoire deés 1’origine;
loqué, dévié, divisé, dans la civilisation. Et
St en ce sens que celle-ci est aussi bien contradic-

3
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toire avec le développement économique qQu’ayeq

I’essor des passions.

Il faut entendre le terme de « flux » dans Je sen
que _Iui donnent Deleuze et Guattari, qui parai:
le mieux adapté a ce que Fourier veut dire. Ce ou
flux, il s’agit, relativement aux classifications des
Institutions civilisées, de les laisser s’exprimer libre.
ment en les remettant sur la voie « de ’essor direct y
alors qu’ils n’ont connu que le « contre-essor »

A partir des flux productifs, ’ensemble de I’ceuvre
de Fourier trouve son unité avec, y compris, Pétrange
déh}'ante, théorie cosmogonique qui n’est que [a
restitution intégrale des connexions méconnues re.
liant I’'homme & I’univers. La production désirante de
’homme doit étre restituée dans le contexte non
anth.ro;')ologique du flux cosmique désirant...

Ainsi, la notion de production de Fourier n’est
pas comparable a celle de Marx. Elle est beaucoup
plus proche de I'idée qui, elle aussi, par des voies
dlve{ses et souvent confuses, commence aujour-
d’hui & s’imposer, de I’accord nécessaire de I’homme
avec la terre. Chez Marx, ’homme est dominateur
de lg Nature; cette conception reste dans la lignée
cartesienne. Pour Fourier, non : I’homme « produit »,
certes, il transforme les choses et les lieux, mais
tomoqrs en alliance avec la terre, sans la détruire ni
la traiter comme objet de possession. C’est que la
liaison entre I’homme et la Nature n’est plus la
méme, n’est pas cartésienne : entre 1’un et |’autre

et de I'un & I"autre, passe le flux productif désirant.
La pensée de Marx reste encore dominée par une
mé_taphysique du sujet. Chez Fourier, non : il n’y
a rien qu’ouverture, et le sujet contradictoire, domi-
nateur, au point de jonction de toutes les contra-
dictions insolubles entre production-travail et désir-

Jouissance, caractéristiques de la civilisation, s’efface
et disparait.
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ous disons qu’il convient de replacer Marx
amp ouvert par Fourier et non I’inverse,
nifie qu’il faut abandonner une fois pour
sidée d’estimer les conceptions de Fourier
roduction a I’échelle d’une pensée purement
coupure qui rend incompréhensible et
. l’accroissement des forces productives.
rtes, est le propre de 1’économie bourgeoise;
te idée subsiste dans le marxisme?l, elle n’est
ndamentalement critiquée par lui. Tout ce qui
ne le rapport du désir et de la production
jans une économie révolutionnaire, il faudra
reconnaitre explicitement, si I’on ne veut
la production tourne a vide et s’engage de
dans les impasses du capitalisme — c’est
seul qui nous I’apprend.

civilisation peut étre comprise, a partir de
comme une coupure dans le mouvement
X) passionnel. Coupure de flux, dérivation
d’énergie. A tort et a travers, en arguant
« rationalité » qui n’est qu’égarement de la
— fermeture de la « raison » aux flux qu’elle
t capter, et détournement de la raison de
- énergétique universelle — la civilisation
2, morcelle, dissocie.

convient donc, contre elle :

reconsidérer ce qui a été dissoci¢ dans la
t€ ou l'unité du fonctionnement. C’est 1a un
cipe méthodologique fondamental chez Fourier :
uis nouveaux de I’ « Ordre sociétaire » ne
t pas étre compris selon les coupures imposées

La suite du texte distingue d’ailleurs entre le «marxisme
pensée vivante de Marx, encore trés fouriériste.
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par la civilisation; dans 1’ordre de la production et
de la consommation, ce qu’elle appelle « bien
« profit », ne tient pas compte du nombre considé.
rable des pertes. Pour comprendre la notion de
« triple profit » qu’introduit immédiatement 1’ordre
sociétaire, il faut opérer un renversement qui fajt
entrer ce négatif en ligne de compte. De 14 la notion
de « bénéfice négatif » consistant & « produire sang
rien faire », du fait méme de I’association : épargne
en combustible, en main-d’ceuvre, se répercutant
en « bénéfice positif » : restauration des foréts,
des sources, des climatures, etc. Le « produit » n’est
donc jamais a entendre comme produit simple ou
relation simple de la force de travail & un objet.
Il implique une libération et de nouveaux branche-
ments d’énergie;

b) de redistribuer ce qui a été coupé, donc isolé
de sa destination. Cette redistribution est I’objet
méme des séries passionnelles que 1’on peut envisager
a la fois comme une « logique des flux » ou une mathé-
matique de la continuité (sous I’angle des transitions
et de 'infinitésimal), et comme mode de branchement
du produit sur ’énergie productive. En mettant en
relief dans la civilisation le role autonome et auto-
reproducteur de I’argent, qui opére la scission
absolue entre le travail et son produit, Fourier a
exprimé, exactement comme le fera Marx sur ce
point, I’essence du capitalisme. Autre similitude :
la concurrence comme nature essentielle du Capital,
comme entrave a la production et 4 la consommation
(considérée par lui également comme consommation
productive).

Quant a la contradiction existant entre la tendance
« socialisante » de Fourier, et le principe de la conser-
vation des « classes » en Harmonie sociétaire, elle
peut se résoudre de la maniére suivante : la redis-
tribution passionnelle-sérielle se rabat sur le systéme
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s qui est un héritage de la civilisation. Si
maintient, elle ne le reproduit pas et, au
. tend 2 le rendre socialement inefficace
gérie de « contrepoids ». Elle bloque par son
me propre (passionnel) le fonctionnement
hine sociale civilisée, ol seul 1’argent,
dans les mémes mains et tendant a se
(dans son existence étrangére au produit)
la puissance sociale inconditionnelle des
stes comme classe. Le capital (argent) entrant
onomie sociétaire cesse d’obéir a la loi de la
(en terminologie marxiste) car il reléve alors
autre forme de circulation (en fait la seule
uthentique, passionnelle, de circulation des

ce point encore, la catégorie économique
culation » ne peut rester intacte lorsqu’on
la civilisation & I’ordre sociétaire; et Fourier
tement décrit, avec la circulation monétaire,
servira de base a la critique, par Marx, de
mie politique. Les flux passionnels étant
, il n’y a, en civilisation, qu’une sorte de
ation, celle de ’argent. Mais ce n’est que méta-
ement, et inauthentiquement une circulation.
€crira (Fondements de la critique de I’économie
) que le mot circulation repose sur une fausse
e avec celle du sang, laissant entendre que
alation de I’argent serait naturelle et vivifiante,
que le propre de cette prétendue circulation est
étrangére au corps social et au produit. Elle
ocie et concentre, dissocie 1’achat de la vente :
at sans vente dans I’accaparement, vente sans

dans la spéculation, concentration par le jeu
banqueroutes, etc. Ainsi la circulation monétaire
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ne peut conduire que de I’ « anarchie commerciale » a
la « féodalité commerciale », elle est bien une entrave
et non un adjuvant a la production. Les possibilités
productives ouvertes en civilisation par les décou-
vertes du mouvement matériel (les sciences) sont
subverties et stérilisées par cette forme de circulation,
soit dans leurs applications & la satisfaction des
passions, soit dans leur principe (méconnaissance
de I'unité de I’Univers et de certaines formes d’éner-
gie : le « mouvement aromal »).

On voit comment la pensée de Fourier est €loi-
gnée d’une interprétation simpliste qui ferait de son
probléme celui de 'aménagement pour I’homme d’un
monde dominé par un essor technique (inhumain).
Comme le fera Marx, Fourier se tient aussi en marge
de cette forme d’humanisme. Pour Marx, le Capital
entrave les forces productives par le principe de la
concurrence et de la loi de la valeur. Pour Fourier,
c’est bien également la production qu’il s’agit de
libérer, grace a la mise en ceuvre et a la circulation
d’énergie, a la fois humaine et matérielle. Pour lui,
il ne s’agit pas du tout d’un retour a des formes
économiques pré-capitalistes ou pré-industrielles
méme s’il insiste sur ’agricole et le domestique. En
civilisation, le domestique est le lieu ou I’individu
ou le ménage interviennent comme consommateurs
d’une production dont le mécanisme se passe ailleurs,
obéissant a la loi de I’échange et du profit; I’agri-
cole, divisé entre les familles, est soumis aux exi-
gences du marché et de la concurrence commerciale,
Il est aussi le lieu de la plus grande contradiction
dans le gaspillage et le morcellement. Sans doute,
on peut estimer que, parce que Fourier n’a pas
dégagé le loi de la valeur en société industrielle,
son interprétation du fonctionnement économique
est amputée dans son principe d’un élément essen-
tiel. Avec I’indigence et le chomage, il ne fait que
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décrire les conséquences de I’industrie manufactu-
riere et de I'urbanisation, mais ne saisit pas les causes.
Et le privilege accordé a 1’agriculture serait le résultat
de cette occultation. Mais sa conception échappe a
une critique trop immédiate si on la considére sous
un autre angle : celui précisément de la libération
et de la circulation des flux (énergie). Car il a parfai-
tement décrit le processus de la fausse circulation
en économie mercantile; et, s’il n’a pas exactement
situé en société industrielle la source de la valorisa-
tion, il a exprimé le vice fondamental de cette so-
ciété : I'indépendance du travail a I’égard de son
produit. Et le probléme posé par cette indépendance
n’est pas seulement celui de I’appropriation collec-
tive des forces productives, ni la suppression du
travail salarié. Cette appropriation, cette suppres-
sion méme ne prennent sens, ne correspondent 4 une
authentique libération, que si le travail (I’activité
productive) est rétabli dans le contexte de 1’énergie
passionnelle totale, s’il cesse de jouer comme catégorie
économique indépendante. Cette idée directrice
n'est pas absente chez Marx, mais elle n’est pas
prise comme théme, et elle disparait sans aucun
doute dans le « marxisme ».

D’autre part, rétablir le travail dans I’unité de
I’énergie passionnelle, c’est également, chez Fourier, le
brancher sur 1’énergie latente de 1’Univers, subvertie
elle aussi, bloquée par le travail morcelé et dissocié
de son produit en civilisation (= transformé, d’ac-
tivité et satisfaction, en catégorie économique et
morale). C’est pourquoi il revient au méme de dire,
du point de vue de la circulation productive des flux
(énergie) ol se place Fourier, que le principe est le
travail ou qu’il est la satisfaction (ou la production
et la jouissance).
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3. Enfin, ce déplacement d’intérét montre comment
peut étre congu, a partir de Fourier, le rapport de
’homme avec la Nature. La Nature est le concept
opérateur immédiatement totalisant permettant un
« surpassement », aussi bien de I’humanisme clas.
sique que du naturalisme (fatalisme du développement
des forces productives exigeant une adaptation par
changement des passions humaines, ce que Fourier
récuse par principe). Marx, en dénongant la « pros-
titution » universelle consécutive au processus de
circulation monétaire qui régit le capitalisme (en
général I’économie marchande) est, sur ce point,
directement fouriériste. La « valeur » attribuée par
I’humanisme au centre subjectif du processus
(I’homme) est son prix ou la valeur d’échange de sa
force de travail. La réappropriation subjective est
la substitution de 1’usage a 1’échange, de I’ « étre »
a I’ « avoir ». Mais une production et une société
ne peuvent se passer d’échanges, elles sont méme
échange dans leur essence, échange d’énergie, com-
munication passionnelle. Ici, Fourier remplit par
avance une place laissée vide, ou aux contours indé-
terminés, dans le marxisme. La circulation généra-
lisée d’énergie ou de flux opére a différents niveaux
et ne laisse pas intacte la notion sacro-sainte du
pole subjectif, unité individuelle de I’ « homme » :
libération de fluide « aromal » redonnant cours aux
créations planétaires, apparition pour ’homme de
nouveaux pouvoirs, y compris sur le plan biologique,
analogies naturelles, plus directement et plus simple-
ment : distribution de I’individu dans les groupes, élar-
gissement de I’énergie libidinale dans les orgies. C’est
I’échange sans perte, sans réserve individuelle secréte,
mais au contraire productif. Il révéle que Pindividu
n'est pas I’homme intégral. Ce qui ne signifie pas
qu’il doit s’absorber dans le groupe (I’écueil du
collectivisme) mais qu’il en regoit un surcroit
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 L’énergie, le désir, sont, dans Ileur
». transindividuels.

1a prend force la motivation, incessamment
: Fourier, du passage a 1’ordre sociétaire,
pas purement rationnelle, qui n’a rien d’hu-
ni de moral, mais qui est I’espérance du gain
it le profit monétaire n’est, bien entendu, qu’un
provisoire, tendant & se fondre et a disparaitre
production matérielle et passionnelle.

Ll

Intervention faite avec René Schérer
aux journées Fourier d’Arc-et-Senans,
en septembre 1972, dont un compte
rendu de Jean Goret, a paru dans
Autogestion, 20-21 avril 1972, éditions
Anthropos.



Suffit-il de publiciser le privé, de le mettre sur la !

scéne plus ou moins obscéne de la publicatio
sortir de Uimpasse a double déteﬁte prive'-’;ugfoig
I’.e croire, C’est faire comme cet article d’Actuel, de
Pétalage de petits secrets, travailler dans la péte siire
des culpabilisations sur le fric, le sexe, I'habitat, etc
On retombe sur la conformité. L’adéquation z}e Ia
parole et des actes. Vain assaut de sincérité. Se glisse
par la fenétre la transcendance morale qu’on avait
c{m.s'é_e par la porte. Terrain pourri que celui de la
vie p:::vée, tant qu’il est travaillé au soc du désir d’au-
thentique, a I'enfermant et stérile essai de dire le vrai,
de confesser ou d’avouer.

, .Qu’est—.ce qui pousse a mener cette enquéte ? D’ abord,
Pincapacité a construire déja dans ce que Deleuze
appelle dans sa réponse « la puissance du faux », du
c6té du « faire comme je dis et non du faire comme je
):"ars. ». I_,’:mposs;bilité de sortir des représentations
Justificatives pour faire circuler de la vie privée sur
un autre mode que [Iavoir raison, ou Iavoir tort;
entre des gens qui se déploieraient sur une constellation
amoureuse, et non postés en censeurs ou redresseurs
de torts, rechercheurs d’un moi exemplaire.

D’ou une impression de malaise a relire cette vaine
tentative. La poussée vers la transindividualité s’y
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bloquée de toutes parts, se mordant la
une aigre bataille de fantémes sans consis-
tant plus privés de chair et de pulpe qu’il
une désespérante obstination, de ramener
ce qui n’apparait que dans la marge indis-
égare la chasse a la vérité.
auge ainsi dans le marécage venimeux d’un
emé sur lui-méme. L’enquéte se débat dans
‘grisaille o s’enfoncent les discussions com-
s, ot la parole ne cesse de faire fuir ce
nte de traquer : soit la « vérité des rapports »
chose qui ait la méme trame de regrets et
onts vengeurs. Un chasseur parti pour
des fleuves charrieurs de paillettes, faute de
sortir du cercle infernal ol tous patinent, se
t s’acharne en un poker insensé : il ne s’ agit
de faire changer de mains des ressources
au lieu d’en découvrir de nouvelles.
ler les « moi » fiers d’en étre sur d’autres roues
s du reproche : rien d’exaltant a constater
ces moi-la se raménent & un genre, la statis-
Parrivisme gauchiste. Une force se laisse

Pinstauration d’un purgatoire d’intentions.
e qui bandait vers d’autres régions que celles,

es mille fois reméchées et raccommodées,
nde d’ex-militants qui ont réussi, et qui ont
peur et envie de se le dire. Pour se mixer avec
angers pénétreurs et pénétrés dans les produc-
térielles intimes, il va bien falloir se déplanter
rreau accumulé par toutes ces années, s’arracher
ces envahissantes lianes qui obligent a se retourner
i-méme sans fin, dans le moite cauchemar des
ations sociologisantes.
bye, ex-militants devenus stylistes, écrivains,
cistes, universitaires, artistes : il y a bien d’autres
des a découvrir.

(Al



LA BELLE VIE DES GAUCHISTES

Le privé public.

Nous avions envoyé un questionnaire précis sur
le.ug' vie quotidienne & une cinquantaine de personnes
dmgeaqts gauchistes et intellectuels révolutionnaires:

Ils vivent, ces gens-la? Pas possible? Quand ils
ne pensent pas, quand ils ne militent pas, ne jouent
pas, ne s’affichent pas, qu’est-ce qu’ils font? Sartre
c‘hange-t-il ses draps lui-méme? A quelle heure se
leve D_any Cohn-Bendit? Questions de concierges,
nous dit-on. Et puis? Qu’importe, puisqu’il est évident
qu’elles se posent et que beaucoup de gens les posent?

Alors, on a rédigé un questionnaire, toutes les
questions qu’on se pose, les connes et les pas connes :
car il est trop facile de dire, c’est con, donc jen’y
réponds pas. Vos opinions, vos idées, on les connait,
c’est pas la qu’on vous questionne. Pas principale-
ment. Parce que vous finissez, consentants ou non,
par exploiter le désir des gens en faisant comme si ¢a
n’avait _pas d’importance. Comment vivez-vous?
Vou.s dites : « Mais voyons, pourquoi moi? Pour-
quoi ma vie? » Tant pis pour vous. Vous n’aviez
q_u’é pas étre en avant, en affiche, en photos et en
titres, si vous ne vouliez pas qu’on vous le demande.
Et puis, maintenant que vous y étes, il est trop facile
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e ga n'a pas d’importance, alors que vous
1 toute la frustration qui se développe la-
ceux qui vous lisent, vous regardent,
utent ou vous suivent.
plus subtils, certains répondent : « Mais
remettant ce questionnaire, est-ce que vous
blirez pas ce culte de la vedette que vous
ez abolir? » Nous les avons pas inventées,
ottes » du gauchisme et de 'underground.
2ns se rendent compte par eux-mémes que
projettent sur” vous, c’est le fantasme de
ges, au mieux de leurs désirs, les manques
vie & eux. Ca n’a aucun intérét de savoir si
 est capable de faire la cuisine, ou combien
Jean-Edern Hallier a débouché un évier.
n, laissons les gens juger, cessons de leur
‘coup du « j'’en montre un peu, je cache le
_yous savez je suis comme tout le monde... »
les cinquante personnes interrogées, une quin-
nt répondu, la plupart pour nous expliquer
voulaient pas répondre. Il n’y eut que trois
complétes : une longue et sincére confession
d Gélas, du théitre du Chéne noir, un entre-
éaliste d’Henri Lefebvre et des propos
’Edgar Morin. Toutes les citations qui suivent
tirées des réponses au questionnaire ou des
ions de refus de répondre.

bien regu le questionnaire. Aucune, aucune
d’y répondre. Je cherche pourquoi. Je me dis
vance (mais seuls les méchants peuvent se dire des
s pareilles) que le goit du secret est petit-bour-
et ne peut cacher que de I'inavouable et du ridi-
(Gilles Deleuze)

4
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Voila bien la naiveté dont nous étions partis :
personne aujourd’hui dans le « gauchisme » ne peut
prétendre maintenir le mur entre les idées et le vécu.

Les volets clos.

Certes, il aurait été intéressant de savoir §’il y
avait une grande différence entre vie privée et vie
publique; surtout s’il y avait du communicable, de
quoi parler sans complexes, dans ce qui se déroule
3 I’ombre des volets clos des appartements.

Je n’ai pas le temps, lancer un Jjournal, ce n’est pas
une petite affaire (Philippe Gavi, journaliste révolu-
tionnaire).

Alors quoi? parce qu’on se prépare a lancer le
quotidien du quotidien (le journal Libération) on
n’a pas le temps de parler de son quotidien? Et puis,
il y a tous ceux qui « vont répondre tout de suite »
mais dont les réponses n’arrivent jamais.

Je ne veux pas servir de statistique (un militant de
vieille date).

Nous ne sommes pas des statistiques. Et si, pour-
tant, puisque nous avons eu l'idée de ce question-
naire. Effet de la vieille certitude qu’a la petite-
bourgeoisie intellectuelle d’8tre irréductible? Nous
sommes chacun unique dans notre genre, nous a-t-il
été répondu. Pas en une seule fois, mais a travers
une infinité de justifications et d’explications.

Et on ne pourrait qu’apprécier ce refus d’étre
ramené a une loi commune médiocre : gagner du
fric, baiser avec des gens dont le sexe est immédia-
tement catégorisé, Mais pourquoi faut<il que nos
questionnés trop souvent ajoutent :

Ma femme a jeté le questionnaire (et une seconde
fois, le questionnaire ayant été renvoyé, 1’épouse le
jette au panier) mais je veux bien répondre & une
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interview. J aurais répondu & un questionnaire surréa-
ksre,. mais, a votre questionnaire! Je répondrais bien
que je gagne dix millions ou que je vis avec dix cen-
times, je nen sais rien. Je vois bien votre malin
plaisir a me parler de fric, dit Jean-Edern Hallier
le plus célebre des millionnaires « gauchistes ». :

Il nous répond plus tard, par écri
et une méme enveloppe. par écrit, en deux temps

Premier temps :
Cher Jean-Frangois Bizot,

Vous: trouverez ci-joint la réponse & I’enquéte de
vos ::a‘llafforateurs. Ils ont insisté pour que je la fasse
Je I'ai faite. La voici, je vous I’adresse .

; Votre Jean-Edern Hallier.
Deuxiéme temps :

Monsieur le Directeur,

Je Iqwse la few que j’aime jeter a la corbeille
v?tre interrogatoire. Ma réponse vous paraitra, je
Lespére, assez claire et assez politique pour me ’dis'-
penser d’en écrire plus long.

. Veuillez accepter, Monsieur le Directeur, I'expres-
sion de mes sentiments distingués. :

Jean-Edern Hallier

,('J”est du France-Dimanche d’extréme gauche. Venez
m mte;;:_'wewer. Ce questionnaire ne peut refléter la per-
sonnalité de quelqu’un. C’est dégueulasse et provo-

cateur. Superficiel et aguicheur a l
, a con. Le
sont plus complexes... s

(Colette Magny)

En d’autres termes : vive le magnétophone, & bas
le questionnaire! Nos voix, nos chaudes et irr,empla-
cables VOiX, voild notre vérité, nos vrais « moi »
Nos moi complexes et nos complexes de moi. Alors;
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vous comprenez combien on gagne ou combien de
fois on se branle...

Sauf que tous ces moi, ga se raméne a des petits
gestes, a des petits soucis; et que ces gestes et ces
soucis forment une vie.

Et loin que s’opposent Pirréductibilité du moi et la
constante statistique, ’une accompagne I’autre comme
sa réciproque : un tas de petits moi donne un gros
ensemble et Iindividu compose le groupe dans son
fantasme d’étre unique.

Pourquoi ne pas interroger les gens delarue,les 0.S.?

(Colette Magny)

Et, bien sfir, on ne voit pas pourquoi 1'un plutdt
que l’autre, les O.S. plutot que les « vedettes ». Ni
pourquoi I'un remplacerait ’autre, sinon en ce que
les O.S. participent tous d’une méme généralité
oppressive, sont tous réductibles ’'un a 'autre dans
un mode de vie imposé. Et pas les « vedettes »...

Ce questionnaire est absurde, non dans ses intentions
— je déteste autant que vous le mur qui protége nos vies
privées — mais parce qu’il renseignera les flics. C’est
tout ce que Marcellin peut désirer.

(Daniel Guérin)

Quel métier exercez-vous? Croque-mort.

O vous vétez-vous? A lamorgue (réponses de Henri
Lefebvre).

La blague et Marcellin se rejoignent : c’est trop
sérieux ou ¢a ne l’est pas assez; ¢a n’est jamais le
lieu ni le moment.

Et si, au fond de toutes ces réticences surgissait
I’évidence : il n’y a aucun mystére, sinon dans le
strip-tease aguicheur qui déplace le désir en faisant
croire A I'intimité? Peu profond ruisseau calomnié,
les secrets de la vie privée se révélent pour ce qu’ils
sont : il est si difficile de répondre, ce n’est pas que
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le question_naire soit mal fait, ni qu’il y ait tant a
cacher, mais parce que rien n’est plus triste que la
réalit¢ du quotidien, dés lors qu’on la raméne & un
moi qui se veut unique. Ou alors il faut reconnaitre
qu’on est fait de bribes et de morceaux, d’archaisme
(pareqts a voir, argent a gagner...) et de bouts de
vouloir révolutionnaires. Ne compte pas seulement
ce qu’qn se veut, mais ce par quoi on est traversé
decou_pe, morceilé, cet émiettement quotidien faié
de vaisselles pas faites, de besoins mal assouvis, de
branlettes culpabilisées. ’

J ’a:‘ passé des années a me déshabiller sans me
;c‘;zn.;nrre, maintenant, si je veux me connaitre, faut
rop que je me déshabi i ili
mao'istei)’. que j éshabille (un ancien militant

11 aurait fallu que ga ne soit pas vécu comme du
déshabillage de moi, mais comme du repérage de
flux impersonnels d’argent, de sperme, de vétements
Il aurait fallu...

Alors, c’est siirement autre chose. J’aime le secret
parce que c’est quelque chose qu’on partage, et qui
est a:e nature amoureuse. J'aime le secret parce que
¢a n’empéche pas du tout que tout le monde sache
tout sur tout le monde, chacun sur chacun, mais dans
des co.nditfom telles qu’on ne puisse plus y discerner
le vrai du faux, et que surgisse enfin cette puissance
du faux.‘Je n’aime pas les questionnaires parce qu’il
(...) y régne le méme appel a la puissance du vrai.

(Gilles Deleuze)

11 p’y a pas de complicité amoureuse entre ceux qui
se réclament de Mai. Ils ont tous encore besoin de
1 idéologie du vrai comme les bourgeois ont toujours
besoin de 1'or pour fonder la confiance en leurs
moyens L:l‘échange, leurs monnaies. De méme, ils ne
pel,l_vent échanger que de la prétention au vrai, parce
qu’ils ne se font pas assez confiance pour éliminer
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la fausse question de leur « vérité » au profit de ce
qu’ils auraient & machiner ensemble avec de la noy;.

riture, du vétement, des caresses, de 1’espace, ou g ‘

I’argent.

Je n’ai pas une vie exemplaire. 15 a 16 heures dp
boulot par jour, on ne s’en vante pas, on voudrait que

¢a change. Ma seule satisfaction, c’est de pouvoir
utiliser tout ce temps, ce plein temps, a essayer de faire
bouger le décor. Je m’explique tout le temps, je me
questionne sans arrét et j’essaie de répondre et si ¢q
me semble intéressant, je le publie. D’accord, ce n’est
pas une vie. Vivre autrement, boulot, loisirs, c’est
pire. Que ce soit I'une ou l'autre, on ne peut prendre
plaisir a en parler, c’est dérisoire et révoltant. On est
tous prisonniers. Je suis un taulard. J’écris sur les
murs. J’essaie de correspondre avec les autres taulards.
Muais si c’est pour dire combien je trouve de cafards
le matin ou bien combien de crofitons de pain je planque
sous ma paillasse, j’ai pas le courage de répondre. Juste
Peffort de ce petit sursaut. P.S. J’ai un plan d’évasion.

(Gébe)

Tout le monde, il travaille...

Coupons maintenant dans un autre sens. Machinons:
ces détails sans nous préoccuper ni de qui répond ni
de pourquoi on n’y répond pas. Votre métier? Qui
de nous a un « métier »? Mais aussi : est-ce parce
que nous ne le voulons pas, est-ce parce que nous
ne le savons pas, est-ce parce que nous ne voulons
pas le savoir?

Quel métier exercez-vous? Le théitre en tant que
« métier », cela ne m’intéresse pas. Je n’aime pas
tenir des cadavres dans mes bras; or, le métier du
thédtre pue singuliérement aujourd’hui : mauvaises
odeurs de renoncements, de compromis, d’universités,
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se moule. Donc, un métier, c’est le théitre
noir : étre vivant...

W9

(Gélas).

pe, il n’y a plus de métiers. Plus d’horaires
e travaille quinze ou seize heures, répond
Et Gélas affirme : En ce moment, de quatre
de Paprés-midi a trois ou quatre heures du
Mais quand nous sortons du thédtre, tout
Alors, hordires que cela? Vingt-quatre heures
Journée et les heures de sommeil ne sont pas
res a compter.

x ¢a! Personne n’accepte d’avoir un métier,
font cependant les mémes choses depuis
5. Clementi ou Kalfon ne se sentent pas
ens ». Deleuze ou Lefebvre ne se sentent
profs, mais chacun continue a faire ce qu’il
Les temps et les lieux n’existent plus, mais le
est plein, le lieu est fixe. Les profs ne sont pas
diens, les comédiens ne sont pas profs. Qu’est-
dire? Le gauchisme ascension sociale honteuse?
partie évident. Etre gauchiste, c’est aussi

oyen d’instaurer la différence, de sortir le nez
grisaille professionnelle. Ca ne veut pas — tou-

— dire du fric : Gélas gagne huit cents francs

‘mois, tel ancien militant journaliste travaille

ime camionneur, ceux de Libération seront payés

e des O.S. Et quand ¢a veut dire du fric, c’est

forcément du fric consommable : il y en a dont

lode de vie gagne A étre connu : Sartre vit comme

ex-¢tudiant dans un studio style cité universitaire.

S, ragots.

abilitons le ragot, & défaut d’autre communi-
1on possible. Il y a bien des « vedettes » gauchistes
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qui vivent comme tout le monde. Mais il y a aygg;
I’inverse : ceux ou celles qui, bourrés de fric, tacheng
de I’exorciser en I’investissant dans les canards ou
les mouvements. Et puis il y a toutes les marges
commodes, toutes ces situations qui permettent |y
coincidence entre le gagne-pain et faire ce qu’on 3
envie de faire.

Chercheur au C.N.R.S. depuis vingt-trois ans.
Assez forte coincidence entre mon gagne-pain et ce
qui m’intéresse, la liberté (Edgar Morin).

Entre 4 4 5000 francs par mois, rien a redire,
au contraire : organisons-nous pour avoir de quoi
vivre et faire vivre ce qui nous plait — et c’est souvent
possible pour une minorité universitaire. Mais ¢a
peut aussi s’organiser sans exclusive : des filles du
M.L.F. sont stylistes, des militants sont assistants,
des pédés contestataires journalistes. Tout ce qu’on
peut y changer, ce n’est pas de demander a tout le
monde de démissionner ou de se reprocher des
« récupérations » incessantes. Notre probléme est
ailleurs : comment généraliser la « récupération »,
faire sombrer la barque a force de la surcharger, au
lieu de la vider pour maintenir la « pureté »? Souvent,
ce sont les gauchistes eux-mémes, coincés et honteux,
qui affirment le caractére élitiste de ces boulots, et,
inconsciemment, défendent ainsi leur statut. Mais
quoi? N’importe qui est capable d’étre styliste, le
journalisme aujourd’hui, c’est n’importe quoi, le
piratage des titres universitaires pourrait étre orga-
nisé sur une grande échelle. Tout le monde docteur
¢s lettres, ce n’est pas impossible.

Logé, nourri, blanchi.

Se vétir, se nourrir, la pseudo-indifférence cache
la bien des soucis. D’abord parce que le vétement
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et la becquée nourrissante restent marqués

1-mamarn.

is vétez-vous? Le plus souvent je n’en sais

 ¢’est ma mére qui m’achéte le peu de vétements
. Tous mes pulls, par exemple, c’est

tricote. Elle a des goiits simples, ma mére.

(Gélas).

*habille Krivine? Nous n’avons, hélas, pas pu
la réponse. Bien sir, les Puces, les hasards,
is-je, habillent le plus souvent. « Pas de re-
es personnelles, c’est impoli », disait Alice.
roirait volontiers que, sauf les pédés, des femmes,
es autres, le gauchiste nait tout habillé et que
nent se renouvelle sur lui comme par un mys-
processus d’auto-production. La nourriture
‘tomber de méme dans la bouche, sans I’em-
une minute de continuer son travail de taupe
u tionnaire. Il chie, sans doute, mais en notant
lui vient a I’esprit sur le papier des toilettes.
le corps sans organes, gros bébé maladroit
‘mains attentives raccommodent et nourrissent.
- Pimportance du restaurant : la nourriture
> et repart sans qu’on ait jamais a se poser la
ion de savoir d’ou elle vient, et ¢a évite les débats
M.L.F. Car on mange le plus souvent mal chez
eaders » et vedettes gauchistes. La nouille et
te régnent en maitresses incontestées dans
nes réduites a I’essentiel, a I’idée de la nour-
lus qu’a sa réalité savoureuse. Ou alors,
devient symbole d’un potlatch qu’excusent
s surchargés et les Hautes TAches en at-
Non, on ne se Iéve pas tét, car ’horaire de ce
‘mps plein » (fait d’ailleurs souvent de « temps
"IdU », de rendez-vous perpétuellement ratés, de
continuellement béclées...) se décale inévita-
it par rapport au soleil, puisque rien n’est
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jamais fini & temps, mais que rien ne peut attendre,
Du temps militant, beaucoup ont gardé la doubje
impasse, la fausse précision et la vraie fuite. Tem:
névrotique, perpétuellement coincé entre l’avenir
du prochain rendez-vous ou de la prochaine réunion
et.le passé débordant de la précédente... Temps sans
présent, temps qui n’est celui de la production que
par raccroc ou par hasard. Et, pour les autres, les
obscurs, les sans-grades, il y a toujours le temps
d’attente...

Du connu et de I'inconnu.

Hébergez-vous des inconnus? Si je ne suis pas la,
non. Trop de fauche. Aprés tout, on a le droit d’y
tenir, & ses bouquins ou & un duvet, ou a des bijoux ou
& un instrument de musique, ou méme a la clef de sa
chambre, ou & un vieux morceau de bois... Eh bien!
chaque fois ils sont partis avec! Je respecte le gars qui
fait des casses, encore qu’il ne me semble pas utile
ni efficace de voler les pauvres, puisqu’ils n’ont rien
et que ce rien est nécessairement chargé pour eux de
souvenirs, d’émotions. Mais en plus voler les pauvres
chez qui I’on dort, alors la...

(Gélas).

Bitre flic ou ne pas ’étre, poser les limites d’un moi
étendu jusqu’aux murs de I’appartement ou se laisser
traverser par n’importe quoi. Voila la clé de cette
histoire de vie privée : ca commence toujours ainsi :
chez qui on est? Certes, nous vivons tous dans une
(relative) dissolution de I'idée de propriété des lieux.
En fait, plutdt de « dilution » : le réseau des « chez
soi » se complique, s’imbrique, n’est pas forcément
lié & la propriété, ni méme A la location des lieux.
1l y a ceux qui possédent (encore), ceux qui louent,
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1’on a prété I'appartement, ceux qui sont
celui & qui on a prété... Mais nulle part
«chez soi » n’a disparu, quitte a ce qu’elle
se balade plus ou moins extensivement au
-oupe des copains et des copains des copains...
nu : dans cinq ans, pourquoi ¢a serait diffé-
famille : bien sfir, toujours 1. L’analyse :
y sont (nombreux ces temps-ci) n’en parlent
ux qui n’y sont pas répondent :

nalyse? Je n’aime pas les flics et ce n’est pas
s que nous avons besoin, mais de révolution.

(Gélas).

pre des relations familiales est bien, comme
ad Edgar Morin, de n’étre « ni les pires, ni les
s ». Une fois par semaine, on dine en famille.
. Bt puis, il y a ceux qui les aiment, leurs

s sont vos relations avec vos parents? Bonnes,
sont bien, mes parents. Des fois, on entend des
els libéraux ou des trucs comme ¢a dire de
ents qu’ils sont bien. Mais alors, c’est parce
parents-la comprennent des tas de choses sur
de sujets, savent beaucoup et énormément.
ons, ils ne comprennent rien a rien, et ce ne sont
des intellectuels. Alors, pourquoi je dis qu’ils
en? Parce que je les aime.

(Gélas).

is, et puis... Et puis la Politique et le Sexe,
me 1’ane et le beeuf, entourent notre petite créche
dienne. Un ragot en passant : Edgar Morin a
une relation homosexuelle. Et puis les idées regues :
turbation qui disparait avec la rencontre de
(tu parles, Charles) :

veuve poignet : durant mon adolescence, comme
le monde probablement. A partir de Uinstant ot
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I’on rencontre les autres, cela disparait. Si j’étais ¢y
prison, ou marin sur un navire, ou cosmonaute, aloyg
probablement que je me masturberais ou mieux que
je me caresserais. Ce n’est pas le cas. Cela dit, on pey;
trés bien se caresser a deux : non pas pour vaincre deg
tabous, mais parce que cela peut étre agréable. Main-
tenant, quand on fait I'amour, est-ce qu’on se suce,
est-ce qu’on se branle, est-ce qu’on se caresse, est-ce
qu’on s’encule par-derriére, est-ce qu’on s’encule par-
devant, est-ce qu’on se fait enculer? etc. Non, quand on
fait Pamour, je I'ai dit, on s’aime.
(Gélas).

C’est si commode. Amour. Amour, c’est comme
Révolution, ¢a recouvre tout sans finalement expli-
citer.

Tels qu’en eux-mémes :

Oui, maintenant, je fais de Parchitecture. Je tra-
vaille beaucoup, beaucoup. J’ai toujours eu envie de
faire des trucs en architecture. D’ailleurs, ce qui
compte, c’est la philosophie. Je relis Hegel, Montaigne,
Moliére. La grande pensée, I’Eternel. L’ Anti-GEdipe?
Une escroquerie. La psychanalyse, comme la pensée
juive, est question. Quand elle devient affirmation, elle
est fasciste. (C’est un ancien dirigeant gauchiste,
architecte.)

Il y a un an, je me serais flingué. Maintenant, ¢a
va mieux. Mon enfant? Je le vois trois fois par semaine.
Je vis chez des amis. Sexuellement, je suis tranquille.

Ce que j’ai envie de faire, oui, c’est dans Iarchitec-
ture. Refaire le plan de Paris. Construire dans la pierre
et le béton, le durable. La ville est habitable. C’est
un mythe, cette histoire de « crever la gueule ouverte »,
ces fantasmes écologiques. Dix ans derriére soi
militer, dix ans devant : Le présent, c’est rien, on en
a pour dix ans. L’union de la gauche? Je ne vote pas
pour des gens qui me mettront en prison.
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itique, métier, enfant. « Je » tranquille, toujours
C’est la vie, quoi!

cynisme et notre morale.

de I’architecture, est-ce honteux? Aprés
qui était vécu, bouleversé, souffert, construit,
> devrait pas, pardon, on ne peut pas en revenir
orne et désespérante platitude du « c’est la
». Les certitudes perdurables qu'on a toujours
ainsi, que I’homme est éternellement assoiffé
rgent et hypocrite, c’est juste bon pour ne pas
. Ca ne suffit pas a nous mettre en mouvement,
quand on s’immobilise, on meurt. Il n’y a pas a
ir peur de dire ce qu’on a envie de faire sous pré-
e que c’est bourgeois. Les capitalistes sont cy-
nes, ils nous réservent la mauvaise conscience,
qu’ils ont besoin de notre mauvaise cons-
pour assurer leur cynisme. La conception de
quotidienne gauchiste est trop faite d’interdits,
« tu ne feras pas cela, argent ne désireras pas, de
famille te libéreras, etc. » Ce qui nous est trop
vent laissé est bien la morale, le reproche adressé
heureux bourgeois, doublé de mauvaise cons-
1ce de trop souvent désirer vivre ou méme de vivre
ivement comme eux. La morale est passée du
€ du gauchisme avec son cortége d’inévitables
mensonges et arrangements. Est-il permis de payer
D francs par personne dans un restaurant? Est-il
it de vouloir que sa femme ou son mec ne
e avec personne d’autre que soi? Ce que mon
Disin ne fait pas, ou du moins qu’il dit qu’il ne fait
s, puis-je le faire?
O_n ne peut pas croire qu’une nouvelle vie puisse
Ortir d’un jeu d’interdits et de transgressions. Ce
t nous avons besoin n’est pas de vivre comme

—y———
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nous affirmons qu’il faut vivre (Faites comme je dis,
ne faites pas comme je fais), mais bien de mieux
comprendre, de mieux machiner, de mieux brancher
nos désirs. La nouvelle vie, nous ne la connaissong
pas encore. Etre conforme a ce qu’on croit qu’elle
doit étre fait de nous les nouveaux jésuites ou leg
nouveaux puritains, alors qu’il est question d’étre
les nouveaux libertins. Libertins, pas « viveurs »,
mais ces athées et découvreurs de jouissance, qui, au
xvie siecle ont annoncé la Révolution. Mais ils
ne s’en posaient pas la question.

Actuel, n° 29, mars 1973,

4

UTH CULTURE/POP DEFONCE

back. Revenons-en a ce moi d’aprés-Mai,
cueil encore vide que submergera vite une réa-
§ principe.

cdrogue », le pop. Fin de I’autocontréle militant.
laisse envahir, piétiner. Massage peut-étre
rofond qu’on ne le croit, mais qu’importe?
porte aussi que I'afflux vital se donne au travers
cations inquiétes?

ion, communication : voild les deux maitres
nowvel humanisme pop. Production, circula-
ﬂw: dirions-nous aujourd’hui. Non que ces
 indifférents : ils donnent bien forme a la
le sentimentale et plus ou moins asexuée des
s pop. Mais [essentiel est qu’ils ouvrent le
o vont s’exercer les voix désirantes.

cours militant s’arréte devant la musique, la
e & projets devant la défonce. Un corps s'é-
remue, s’étire; dans I'écrit du moins, le sexe
érige qu’a peine, mais c’est un corps autrement
-qﬁi nait des cendres du Mouvement.



En cette fin d’année 1970, de Gaulle meurt de vieil-
lesse, Janis Joplin et Jimi Hendrix meurent d’overdose.
C’est du moins ce que racontent les journaux : la
vérité, plus tard connue, est plus complexe. Mais le
veeu de dramatisation s’empare de ces morts pour les
dresser contre la vieille idole enfin crevée.

Le Noir et la Blanche, le défoncé et I’alcoolique,
on leur construit un char d’apparat, cérémonie d’une
nouvelle culture enfin revendiquée. Tardive découverte :
il s’agit moins de convaincre par le texte (encore qu’ici
Phydre de I’ardeur messianique réapparaisse a la fin)
que d’évoquer dans I’intensité.

La drogue est un peu la mort, suggére I’antique
héroisme ravalé : heureusement, il susurre dans la
méme phrase un nouveau rythme, celui d’un sang plus
vif et plus rouge; des couleurs viennent a la face pale
du nouveau moi, et ses narines palpitent aux vapeurs
de la musique.

Okay, le pop n’est jamais que I’affadissement pacifié
et bétifié du rock, dont la renaissance tue la plupart
des facilités psychédéliques. Fin des festivals pop :
d’un Wight concentrationnaire a double enceinte de
toles et de chiens policiers jusqu’au « tragique » Alta-
mont, I'eau de rose se transmue en soufre. Les Pink
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ssent au profit des Stones. Jim Morrison
la trinité des défoncés morts pour la légende.
suicide.
morts, derriére Uidéologie de la création,
un peu tout ¢a.

[(qArd



ILS NE SONT PAS MORTS DE VIEILLESSE

L’actualité pour nous c’est ce qui nous concerne.
Alors, la mort de de Gaulle, permettez : ¢a ne nous
concerne qu’en ce qu’on nous oblige a respecter le
concert des gémissements.

Morts pour morts, nous avons les notres : les
144 de Saint-Laurent-du-Pont, on ne les oublie pas.
Hara-Kiri Hebdo a été interdit parce qu’il avait
osé titrer : « bal tragique 2 Colombey : 1 morty. C’était
insupportable parce que ¢a faisait tout haut la com-
paraison.

Jimi Hendrix, Janis Joplin, vous vous rappelez?
C’est dans une imprimerie que j’ai appris leurs morts.
Le typo qui me les a apprises, cheveux longs et
chemise 2 fleurs, n’aurait pas eu I’air autrement étonné
qu’on en fasse la premiére page des journaux. Ben
quoi? Ca vaut bien Nasser, Mauriac ou de Gaulle.

Les bourgeois meurent de ce qu’ils sont vieux.
Nous mourons de ce qu’on étouffe.

Il parait que Jimi Hendrix avait demandé qu’on
rigole 3 son enterrement, que ¢a chante et danse
dans tous les coins. C’est vraiment con d’avoir 2
écrire sur des morts : son enterrement s’est passé
comme tous les enterrements et tous les articles sur
sa mort ressemblent 3 des morsures de vampires.
11 est mort comme il tuait ses guitares, d’un excés de

CULTURE|POP DEFONCE 115

Elle est morte comme en piétinant de rage de
hassouvie. Pas de vieillesse.
| Hendrix et Janis Joplin étaient, parait-il, en
at & ’apo-morphine. Lisez le bouquin de
pour en savoir plus. C’est un traitement
éroinomanes, et le médecin qui I’a inventé
¢ de I’ordre. Personne ne connait vraiment
ment, aucun médecin n’accepte de I’expli-
] J L]
tellement plus simple et tellement plus moral
r les héroinomanes par la privation. Telle-
plus douloureux aussi, mais ils I'ont bien
é. Ce que les journaux n’ont pas dit, c’est
iand on prend des somniféres sur 1’apo-mor-
on en créve. Alors, suicide si on veut : ils
rts assassinés par ’obscurantisme médical,
que nulle part on ne précise les conditions du
nt.

). .
ans opprimer.

n les journaux, de Gaulle était un fagonneur
ire, « méme si on n’est pas d’accord, on
les grands morts ».

n la dépéche Reuter (dix lignes pour une
« Hendrix était célebre pour ses gesticulations
ques pendant son numéro... sa musique était

issante et discordante. »

nt obscurantisme moyendgeux. Hendrix était
blement de tous les musiciens pop celui qui
ait le mieux toutes les ressources de la gui-
moi, c’est plus important que de savoir
¢ comme Machiavel ou gouverner comme César.
dominait méme si bien la guitare qu’il était le
able de la détruire. Capable de quitter la salle
- on le sifflait. On peut combiner la révolte la
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;::lus poussée avec la maitrise la plus absolye
I’expression musicale; I’expérimentation des :

bi!ités d’ur} instrument (son premier groupe s’y 1
lait Expérience) pouvait conduire jusqu’a sa deg.

truction. Jimi Hendrix n’opprimait pas la sajje

vous avez tous vu Monterey Pop (si vous ne ’avey pas

vu allez le voir). Arrivé assez haut, Jimi Hendpj
détru_lt son instrument, casse ses amplis, Janis pleu,-ex
la VOix brisée, et quitte la scéne. Ils montrent par 15’
qu’ils rendent la parole a tous ceux qui peuvent fajre
comme eux, a toutes les créations potentielles que
réprime la scéne du festival,

Ceux qui sont allés dans les festivals pop ou ay
concert de Sun R4 le savent : si on tape sur des
boites de conserve pour créer le rythme, ce quon
fait reste assez pauvre.

C’est de ce dilemme que souffre le mouvement
pop a I’heure actuelle. Il est démagogique de racon-
ter que les gens créent spontanément autre chose
que des rythmes extrémement élémentaires. Quand
les snobs gauchistes de Paris condamnent la pop au
nom du free-jazz, ils partent de cette constatation
vérifiée : musicalement, le free-jazz est infiniment
plus riche. Mais ils savent aussi que cette richesse
méme est oppressive.

Overmorts.

Jimi Hendrix était noir, I’'un des rares Noirs de
la pop. La pop vous savez, c’est plutdt 1’affaire des
Bla_ncs. En France, il est bien vu de ne prendre au
sérieux que le free-jazz, car c’est la musique des
Noirs. A Harlem, qui connait le free-jazz? mais qui
ne connait pas Jimi Hendrix?

A' sa mort, il y a eu dix pages dans chaque canard
américain. La pop c’est la musique du peuple, et
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ndrix était le principal musicien pop noir. On
ndre la perfection et I'accessibilité quand la
ation de la forme musicale est inscrite dans la
méme.

vez tous vu Woodstock (si vous ne 1’avez pas
juste & la fin pour le numéro de Jimi
Spécialiste de la destruction de 'intérieur
mes musicales, Jimi réalise la plus fantastique
de subversion que puisse imaginer une dme
e : celle de Stars Spangled banner, I'hymne
sal américain, ce que chantent au début des
les petits Américains des écoles et a la fin de
s matches de base-ball, tous les bons Amé-

ymne national trituré, désaccordé, inversé,
. transformé dans les mains de ce démon noir.
uchistes américains ont déja détourné le dra-
pational en rendant au peuple le drapeau ori-
celui de la révolte contre 1’Angleterre. Si vous
onnez de voir affiché par les « Radicaux » I’'em-
e américain regardez de plus prés : treize étoiles,
Etats menant au xvine siécle la lutte contre
ialisme anglais.

Hendrix a fait la méme chose avec Stars
led Banner, comme Aretha Franklin aux mani-
tions contre la convention démocrate de Chi-
sans les paroles bien sir. Il a montré que I'air le
connu de tous les Américains était aussi le plus
ible de subversion, qu’on peut vider I’air qui
dans la téte de tout un chacun de son contenu
aliste, que cet’air n’appartient a personne, qu’au-
rythme n’appartient & la bourgeoisie.

lepuis la mort d’Otis Redding en 1968, la pop de
on noire se reconnaissait en Jimi Hendrix.
intenait une distance étonnante avec sa musique,
Voix torturée et lointaine ne daignait pas s’expli-
BT aux spectateurs; au contraire de tant d’autres
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(Mick Jaegger y compris), Jimi Hendrix ne parlaig
pas plus qu’il ne chantait.

Janis Joplin petite fille rageuse, hurlant et pleu-
rant (écoutez Ball and Chain), faisant de sa voix ce
que Hendrix faisait avec sa guitare. « Cosmic Blues »
dont I’orchestration toujours imposée par les gl‘ande;
compagnies de disque ne cachait pas la violence, e]je
’avait fait aprés sa rupture avec son premier oupe,
« Big brother and the Holding Company ». utez
un peu la mélasse sucrée de Joan Baez, comparez aux
hurlements de désespoir de Janis Joplin, et vous verrez
que la révolte n’est pas réservée aux noirs.

C’est vraiment trop béte. Deux enfants du blues,
ceux qui résumaient ce qu’il y a de plus chouette
dans la pop ont défoncé la barriére.

Leurs morts ne sont pas plus exemplaires que
celle d’un jeune homme qui se suicide par le feu
parce qu’il a les cheveux longs. Elles ne sont pas
plus exemplaires, mais elles visent et elles désignent
ce contre quoi tous les vivants ont & se battre :
I’étouffement d’un systéme qui ne laisse a la création
que la possibilité de I’autodestruction.

Créer ou crever.

En France actuellement, tous les rapports entre
révoltés et expression musicale se rameénent au
choix : écouter des créateurs 4 gueule noire de pré-
férence parce que ¢a culpabilise plus, ou s’exprimer
en ti-ti-tititi-titititi-titi. C’est ¢a dont on veut sortir
aujourd’hui, du cycle infernal, identification-pau-
vreté. Notre misére en matiére de création musicale,
on n’en sortira pas en recopiant la pop américaine,
car la pop ca ne se recopie pas. Aux Etats-Unis,
parler de pop a un sens : les jeunes créent autant
d’orchestres qu’il y a d’universités ou de commu-
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Ce qui est pop(ulaire) la-bas est élitaire ici.
» la révolution se construit presque contre la
ez parler 2 un ouvrier de la Fiat de Jimi
rix). En Angleterre, la pop se construit comme
almant contre-révolutionnaire (endormeez-vous
1 des Beatles). En France il y a un groupe de
rades qui ont fondé la Force de Libération et
vention Pop. Ils essayent de prendre & bras-le-
cette absence d’une musique pop frangaise. Ils
ent que la tactique des maisons de disques
lement est de mettre en conserve les enregis-
s des groupes pop frangais, car tout le monde
ue ¢a va venir, qu’il faudra étre prét a I’exploiter
ialement.
course de vitesse s’engage entre les révolu-
aires et les récupérateurs. On I’a vu & Wight :
anes Frangais marqués par Mai ne construiront
pop a I’anglaise, ils veulent une musique de
e, pas de compensation. Le gouvernement a
pris que toute féte pop en France est lourde
psions possibles : les réactions des flics au
Sun RA aux Halles I'ont démontré. Alors,
misére culturelle frangaise, dans I’angoisse de
qui régne, régne dans notre triste aprés-Mai,
qui s’approchera d’une création pop authen-
e rendra une partie de I’espoir confisqué par les
lutionnaires professionnels. L’angoisse d ’aprés-
dai, c’est qu’on a envie de créer, et pas simplement de
e en question. Reste a savoir si les bourgeois
it plus vite que nous dans I’exploitation de ce

réer ou crever : A nous de choisir.

L’Idiot Liberté, n° 1, janvier 1971.



Début 1971, bourgeois et gauchistes se retrouvent ay
carrefour des « problémes de la drogue ». Une loi,
votée en janvier, autorise les perquisitions de nuit pour
recherche de stupéfiants. « Tout » est le seul journal gau-
chiste important a aborder franchement la chose, non
sans discussions internes d’ailleurs.

Transgressions multiples; ainsi est vécu cet article.
Transgression de la nouvelle loi — elle interdit de
Jaire Papologie des stupéfiants,: et le texte vaudra a
Tout une inculpation. Transgression de la loi du savoir
médical, seul habilité a parler drogue. Transgression
de la loi non écrite des révolutionnaires : sujet a ne
pas aborder, aussi fliqué que le « shit » lui-méme.

Le plaisir du « joint » a donc un peu le goit de la
transgression. Par la se reconstitue une autre loi @
transgresser a lintérieur de la nouvelle normalité. La
drogue, concept mal joint, éclate entre les haschs inof-
Sensifs et I’héro-potison Se reconstitue du coup une
nouvelle « drogue » : les blanches (héroine, cocaine,
morphine, etc.). Et de nouveaux exclus, les junkies.
Une pigiire et c’est fini : le mythe marche fort. Et de
méme que le Fhar a ses débuts rejettera les pédérastes
et les travestis, extérieurs a la norme homosexuelle, de
méme les héroinomanes n’auront pas droit au label
libératoire...
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i se laisse remodeler dans la manipulation le
corps en révolte. Aux débiles pacifistes de
répondent les tristes héros de Crumb et de
i Le corps s’affale en un amas chevelu bouffeur
1. Ou bien le jeune et riche Américain,
d sa santé, viveur sans grdce, sachant que le
seulement les peuples sous-alimentés, compense
itamines perdues dans un « voyage » sans périls ni

"(s.

-

Drogue », comme « sexe », mots qui remplissent la
et vident la téte, stupides surnoms du désir.
y a guére a dire sur le shit, guére de savoir sur la
ion, si ce n’est bien siir du cété de la chimie et de
ologie. Utilisateurs comme médecins pratiquent
propos une vague psychologie institutionnaliste;
le chose sire, en définitive, c’est que le shit
les nécessités du temps travailleur pour un
en lequel croit un appétit ignorant des nocivités.
scours rassurant des défoncés : pour le hasch ou
, on invente des traditions populaires tiers-mon-
des enracinements littéraires baudelairisants.
tabilité a laquelle s’adjoint la justification su-
: c’est inoffensif, légalisons-le. Démarche qui est
celle de cet article, avec sa facile opposition entre
ité physique et nocivité sociale.

stent aussi les véritables implications de groupe
DPhénoméne : pas un mot, dans ce texte, sur le
deal », 'achat et la vente des matiéres premiéres.
drogue arrive toute seule sur la table, comme la
"riture familiale. Car plus encore que le Junkie —
¢a se recoupe — le Dealer fait partie du monde
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des réprouvés de la fumette libératrice. Méprisé de
faire commerce avec I'dme de la nouvelle culture, il
représente la part du feu spontanément consentie dans
la marge la plus instable de la jeunesse hallucinogéne.
Aprés tout, on le paye, remplagant volontaire dans le
tirage au sort de la guerre contre la douane, pour
prendre les risques a la place des acheteurs.

Commerce décentré : il se constitue d’une multi-
tude de circuits paralléles entre producteurs et con-
sommateurs. N’importe qui peut un jour « en » rap-
porter un peu. Le systéme concentrico-hiérarchique
propre aux drogues « dures » (grand trafiquant, reven-
deur, petit dealer, consommateur) est plus rare dans
la circulation du shit, oi la séparation des fonctions
est moins nette.

Avec le dealer commence le tissu social d’une réelle
marginalité, avec ses propres circuits, accrochés comme
des coquillages parasites sous le vaisseau social, ralen-
tissant sa marche.

STUPEFIANTS : STUPEFIANT!

Ces derniers temps, une opération en plusieurs
moments s’est déroulée : on a commencé par le
raffut autour de I’histoire de Bandol, on a conti-
nué par le vote, en douce d’ailleurs, de cette loi contre
laquelle méme des magistrats ont protesté; on a com-
plété le tout par une série d’articles dans les grands
journaux qui viennent & point nommé légitimer la
loi. En particulier, quelques jours aprés le vote, le
Monde passe une série de quatre articles intitulés :
« La drogue : de I’angoisse & la servitude. » L’auteur :
une certaine Escoffier-Lambiotte. Vous la connaissez
déja, c’est le Muldworf féminin du Monde, celle
qui pourfendait I’avortement il y a quelques années.
Elle a pris sa plus belle plume pour défendre 1’Occi-
dent menacé par le raz de marée des hallucinogénes.
Un hasard? mon eil; le Monde a fait sa publicité
pendant plusieurs jours sur ces articles.

Ca commence par l’opération habituelle : La
« drogue », ¢a va du haschisch & I’héroine, Ca fait des
années que les médecins libéraux un peu plus honnétes
que leurs confréres, se battent pour qu’on cesse de
recouvrir avec ce terme parfaitement idéologique tout
et n’importe quoi. Escoffier-Lambiotte n’a pas de
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ces délicatesses. Le seul probléme de ses articles est
I’explication et la justification de la répression.
Réprimer quoi? elle ne sait méme pas trés bien.
Réprimer les déviances, les comportements « anor-
maux », en leur trouvant un dénominateur matériel,
la « drogue ». Une fois qu’on a fait admettre le phé-
noméne drogue en tant qu’essentiellement réprimable,
on peut se permettre — et elle se le permet,  la fin de
son texte — de dire : « Est-ce la faute de la société ou
bien celle des jeunes? » ceci ne servant qu’a faire
admettre qu’il y a nécessairement faute.

Des médecins américains ont lancé un appel pour
la légalisation de la marijuana. « Une démagogie igno-
rante », titre Lambiotte...

Et Escoffier de ricaner sur le prix Nobel anglais
Francis Crick qui a démontré le caractére inoffen-
sif de la marijuana!

Voici les troubles dus a la marijuana selon la
méme escoffiere : « Altération de la mémoire. » Mé-
moire de quoi? Si c’est pour se rappeler I’heure du
boulot... De toute fagon, si on oublie certaines choses
aprés avoir fumé de la marijuana, tout le monde
sait que ¢a ne dure que quelques heures. Que dira-
t-on de ce qui se passe apres les cuites bien a la fran-
caise! Mais pour Lambiotte, la mémoire est un ma-
chin qui fonctionne tout a fait indifferemment de
ce dont on a a se souvenir.

« Altération du jugement. » C’est quoi, une alté-
ration du jugement? C’est quand on ne pense pas
comme toi?

« A doses élevées, exacerbation des perceptions
sensorielles » ; « tous ces troubles »... Pourquoi est-ce
un trouble? A priori, ¢a pourrait plutot étre un bien,
non, « I’exacerbation des perceptions sensorielles »?

Tout est comme ¢a. Dans le tableau qu’elle repro-
duit (le Monde du 13 janvier 1971), on lit & « danger »,
en face des différentes « drogues » :
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— Chanvre indien : « Troubles du jugement, percep-
tion faussée, psychose aigué. »

— Opium : « Esclavage physiologique, troubles
sexuels, déchéance physique et intellectuelle. »

Voila qui est net, précis et scientifique. « Troubles
sexuels », et ta sexualité a toi, eh! patate?

« Déchéance physique et intellectuelle », par
rapport a qui, par rapport a quoi?

Attention, on n’a pas dit que tout ce qu’elle range
sous le nom de « drogue » est inoffensif. Et pour
cause : son tableau va de I’opium a I’essence, en
passant par I’héroine, le L.S.D., les barbituriques, les
somniféres, I’éther, le toluéne!

Alors, tableau pour tableau, voici le notre :

Nom Usage scientifique Dangers
Ricard ..... Aucun Renflouement du P.C.F.
1. DT CidaE Divers A haute dose génocide
(Vietnam)
A la petite cuillére,
psychose aigué
Laine de
VEIT® ..... Parfois Absorbée en boulettes,
donne la diarrhée
Goudron ... Régulateur de la En injection :
population migrante | mauvais pour la circulation
BEDLT, nnns Boum Déchéance immédiate
ct totale, mort subite
Gaz d’échap-
pement ... Expériences sur Respiré 4 haute dose,
les rats briilures des poumons
Télévision .. Aucun Abrutissement, dépendance,
troubles du jugement
Tierct . ..., Aucun Bouffées délirantes
4 proximité des arrivées

Abus de pouvoir.

Le scandale est que des médecins légiférent sur
notre sexualité ou sur ce qu’ils appellent la « drogue ».
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On ne reconnait aucune capacité aux Muldworf et
aux Lambette-Escoffior a le faire. Leur seul critére,
la seule base de leur raisonnement, c’est la classifi-
cation du « normal » et de « I’anormal », de I’insolite
et de I’habituel, de ce qui se fait et de ce qui ne se
fait pas. Tout le reste de leur discours n’est que la
sauce idéologique destinée & présenter sous un jour
scientifique la loi de la société.

Remarquez bien, c’est plutdt rassurant de savoir
qu’il y a 300 millions de gens pour lesquels c’est
aussi naturel qu’une cigarette. Mais perpétuelle-
ment en croisade, Escoffier-Lambiotte se refuse a
laisser les Arabes et autres fumer en paix. Elle veut
légiférer 1a-bas aussi. Ils ne le savent pas, mais c’est
mauvais pour eux, ¢a. Ils le font depuis des millé-
naires, c’est une des bases de la société, leur fagon de
se rencontrer, de se parler. Mais ils ne savent pas
que leur jugement est faussé! Redressons, redres-
sons, que diable!

Et, pour les jeunes Européens, pas de pitié. Passe
encore pour des populations « misérables » (le monde
est fait de la coexistence de misérables et de trés
riches, sans qu’on puisse faire le moindre rappro-
chement entre les deux phénoménes); mais, pour les
fils de I’abondance!

11 y avait dans Charlie-Hebdo de début janvier une
lettre assez intéressante qui découvrait ce qu’est
I’usage social du kif au Maroc. Comment les mecs
rigolent devant les annonces officielles qui dénoncent
les méfaits du kif (dont le commerce ne rapporte
rien 2 1’Etat). Comment dans la sociabilité populaire,
¢a fait partie des rapports amicaux entre les gens.

Le type qui I’avait écrite avait un point de vue un
peu naivement naturaliste : il pensait qu’était bon ce
que Dieu nous donne, les plantes, le haschisch, le kif,
la marijuana, et mauvais ce qui est synthétique (I’hé-
roine ou le L.S.D.). En fait, ¢a n’est pas le probléme.

YOUTH CULTURE/POP DEFONCE 127

De la drogue et des drogues.

D’abord, la « drogue », ¢a n’est pas une catégorie
pharmaceutique, mais un besoin social.

Pour simplifier, disons qu’il est vrai que kif, mari-
juana ou haschisch sont & peu prés inoffensifs sur le
plan physiologique. Aussi inoffensifs que le tabac, en
tout cas. Sans doute, a petites doses, plus inoffensifs
que bien des produits : le rapport des médecins améri-
cains au Congrés précise qu’il n’a pas été possible de
trouver la dose mortelle, qu’elle ne semble pas
exister.

L’héroine est un poison, mais, selon certains, le
vin contiendrait les mémes principes nocifs, & beau-
coup plus faible dose il est vrai.

Le L.S.D. est une expérience difficile, que les jeunes
Américains ont faite sur une échelle de masse; qu’il
convient de manier avec précaution.

Principalement d’ailleurs parce que la production
de L.S.D., dans les conditions de répression et d’ama-
teurisme actuelles, est mélangée d’amphétamines,
voire de strychnine, produits éminemment toxiques.

Mais on ne revendique pas le caractére sociale-
ment inoffensif du haschisch ou de la marijuana. Au
contraire, on pense qu’elles sont dangereuses pour
nos sociétés, dissolvantes pour les tétes. Par contre,
socialement, I’héroine est sans danger : depuis des
dizaines d’années, les trafiquants la fabriquent a
Marseille sous 1’ceeil complaisant des flics.

Oui, les flics utilisent I’héroine comme moyen
de pression; les bourgeois en pratiquant systémati-
quement l’amalgame entre héroine et haschisch,
amenent ceux qui ne trouvent plus I'un a I’autre.

Le consommateur d’héroine, d’abord, c’est un
consommateur, il le fait en général seul. Ca n’incite ni
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a parler, ni a bouger. A se retirer dans son cojy
plutot. Et puis, ¢a ne change pas grand-chose daué
la téte : c’est une sorte de calmant dangereux.
fait oublier; ¢a donne chaud; enfin ¢a crée la dépen.
dance, la vraie. Les trafiquants d’héroine, c’est |,
haute pégre — ancienne. Car les bourgeois avaient
leurs héroinomanes depuis longtemps.

C’est vrai qu’il y en a plus chez les jeunes, ceg

temps-ci. C’est vrai que ¢a n’est pas obligé, de passer

du haschisch a I’héroine, mais que ¢a arrive. Les
jeunes Américains, 4 Berkeley, proposaient — et ont
commencé — de soigner les héroinomanes en leur
permettant d’utiliser des drogues de remplacement,
inoffensives : la méthadone par exemple 1.

Escoffier-Lambiotte trouve ¢a scandaleux, car
¢a revient a changer une drogue pour une autre,
Vive l’ancienne méthode, comme avec les fous :
ligotez-les sur leur lit jusqu’a ce que ¢a leur passe
ou qu’ils en crévent.

Le haschisch, le kif, la marijuana, ¢a ne se fume
pas seul : les jeunes Américains, les Arabes, ils en
font un usage social collectif. Un cercle ou 1'on
discute plus librement.

Transgression...

Escoffier nage en pleine régression, 1’obscuran-
tisme est & I’ordre du jour. La « dépendance »
I’égard des drogues peut &tre « physique ou psycho-
logique ». C’est-a-dire : si vous fumez de temps 2
autre du haschisch parce que vous en avez envie,
vous étes « dépendants » au méme titre que I’héroino-

1. On le disait, en 71, de la méthadone. Il parait que c'est
faux ; ce qui ne signifie pas que la médecine ne puisse pro-
gresser dans cette voie ( note de 1974).
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‘qui se pique deux fois par jour pour ne pas
Et allez donc!
re genre de précision « scientifique » : « Ily a
1lions d’alcooliques, mais 300 millions de fu-
de chanvre et 400 millions de fumeurs d’opium.»
eux, non? Voici pourquoi : est « alcoolique »
‘qui s’est complétement démoli et qui boit sans
Est « drogué » celui qui fume du haschisch une
temps 4 autre comme on boit un verre de

L.S.D. aussi, ¢a ne se prend jamais seul. Les
Américains le considérent un peu comme une
preuve de vérité » : on raconte tout ce qu’on a
patate. Des choses qu’on refoulait apparaissent.
urs les médecins I'utilisent, le L.S.D., juste-
pour ¢a. Seulement regarder, savoir ce qu’il y a
les cranes, méme d’un point de vue « scientifi-
, la bourgeoisie le refoule de plus en plus. C’est
connu, le régne du relatif : & une époque de décom-
ition idéologique, c’est mauvais pour eux.

rs, la « drogue »? Non.

ut sépare 1’héroinomane de cinquante berges,
douillard et plein de péze, qui se fait sa piquouze
cachette, et les jeunes réunis pour discuter et
. Toute-une culture, toute une conception de la
‘tout un rapport au collectif, tout un sensde la
gression des tabous. En particulier, c’est vrai
 celui qui fume trouve encore plus con d’aller
ailler ensuite (« jugement faussé »).

i les jeunes fument et si la plupart du temps aprés
voir fumé ils n’ont rien envie de faire, c’est que la
neipale liberté qu’ils peuvent arracher au systéme,
‘moins subjectivement, c’est de ne rien faire.
une société fondée sur le respect du travail,
it une transgression. Non, la défonce ne rend ni
S intelligent ni plus béte. Tout dépend comment
d se passe. Le « drogué » typique qui intégre la
5
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répression ne peut dépasser le stade de la passivité. Il
accepte I’image du drogué. Mais on peut trés bien
parler et agir sous hallucinogénes. Différemment.
C’est tout. Une nouvelle dimension de tout ce qu’on
fait apparait. La défonce méne  la décadence I'armée
américaine au Vietnam, alors qu’elle est présente au
ceeur de la lutte victorieuse des maquisards laotiens ou
autres. Les jeunes Américains qui fument n’en ont
pas honte. Ils ne se cachent pas, quand du moins il
n’y a pas de flics. Il a suffi de voir un festival pop.
Cette transgression est collective.

Qu’est-ce que ga transgresse?

Plus que la loi en tant que telle (les flics), ¢a trans-
gresse Dinterdit qui pése sur tout dépassement du
« moi » que nous impose la société. On n’a pas le
droit de savoir ce qui se passerait dans nos tétes si
certaines barriéres tombaient. Tout ce qui n’est pas
apparent (au sens social du terme, « normal ») est
interdit : c’est vrai que I’effet — au moins ce qu’on
croit &tre I’effet — du haschisch, ¢’est de « ne plus
savoir ce qu’on fait ». Ce qui ne veut pas dire qu’on
fait n’importe quoi! Et imaginez qu’on découvre un
sens a ce n’importe quoi!

On ne peut pas impunément avoir deux compor-
tements dans la téte : quand on délire sous I’effet
du hasch et qu’on recommence de temps a autre,
c’est bien qu’on a envie de prendre un recul par rap-
port au « normal », et quand on prend trop de recul,
on devient fou. Libération de fantasmes, des 90 pour
100 non utilisés du cerveau? Difficile a dire. En tout
cas, c’est ainsi que le vivent les jeunes.

Alors, deux mots sur la conception policiere de
la drogue : ceux qui pensent que la bourgeoisie a
intérét 4 son développement, voire le favorise. Outre
que c’est faux dans les faits (voir toute la manipu-
lation du « comité antidrogue » fondé par le fils de
Boulin, ministre de la Santé, ou le role idéologique
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de la lutte antidrogue a I'U.D.R., tous les députés
unis par la peur du haschisch), ¢ca a I’inconvénient
de mettre révolutionnaires et bourgeois sur le méme
plan face au phénoméne. La bourgeoisie dit : « Ils
se droguent parce que la société ne leur donne pas
leur place », les militants ajoutent : « Parce qu’ils
n’ont pas trouvé leur rdle dans la Révolution. »
Dans les deux cas, c’est congu comme un comporte-
ment déviant par rapport a la place normale. Comme
si le contenu de la révolution était d’abord I’exclusion
de_tout ce qui n’est pas déja proclamé révolution-
naire. Mol, ¢a ne me va guére. La défonce n’est pas
notre révolution, mais la révolution n’est pas non
plus notre défonce, au sens ou faire la révolution
« supprimerait » la défonce, la remplacerait comme
elle remplacerait I’ensemble des phénoménes de la
vie. La révolution n’est pas ce qui permet de rem-
placer la vie.

... el reconnaissance.

D’abord, la bourgeoisie créve de trouille face a la
« drogue », parce qu’elle pense, mécaniquement, au
phénomeéne américain, des millions de jeunes soudés
ensemble, unifiés, par une commune transgression.
Elle pense que si les jeunes se défoncent, ils quitteront
par millions le travail et les cadres sociaux comme
aux U.S.A. Ca ne veut pas dire que parce qu’elle
a peur, les autres ont raison; pour simplifier, il est
vrai que I’apparition massive du haschisch en France
est un phénoméne double : d’une part, un certain
nombre de militants, gens pour lesquels la révolution
€tait une activité quotidienne, fuient devant le Mai
Impossible. Mais il est plus important de constater
que, pour bea.ucoup de jeunes, principalement pour
Ceux qui ont juste entrevu Mai, pour ceux qui sont
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isolés dans leur province (voir le nombre d’arresta-
tions pour drogue dans les patelins perdus), la décoy-
verte du hasch est d’abord un moyen de se rencon-
trer, de se souder. Une traduction du désir d’immé-
diateté, de changer tout de suite, une prolongation
de ce qu’entrouvrit Mai, vers I’intérieur. Méme pour
les militants : ils le vivent souvent, mais peut-étre
est-ce une rationalisation aprés coup, comme un
moyen de mieux connaitre I’ennemi qui est en chacun
de nous. Les jeunes ouvriers qui ont découvert le kif
au contact des travailleurs immigrés refusent un mode
de vie ou ils étaient classés comme Occidentaux. Ils
ont choisi ce qu’on leur présentait comme le plus
dévalorisé, comme ce qui appartient a une « civilisa-
tion inférieure ». Ils manifestent par 13 méme la
distance qu’ils prennent & 1’égard du mode de vie
bourgeois. Alors, s’il y a fuite pour quelques-uns,
il y a aussi découverte d’autre chose pour beaucoup.
On ne peut expliquer aux jeunes sans rougir : « Ré-
primez votre désir de vous défoncer le systtme au
nom du révolutionnaire que vous pourriez étre. »

Tout, n° 8, février 1971.

décembre 1971, Pompidou prononce un important
rs a la gloire des familles frangaises. Pour une
2la des vicissitudes de la politique quotidienne,
dent tente de pallier le vide idéologique propre
stéme. Nous aussi, affirme-t-il, nous avons une
e politique a long terme, une conception de
e, contre la déshumanisation, le régne de la
1e, la montée des violences, la famille reste le
immuable de la solidarité humaine : elle satisfait
ent les besoins qu’exprime a sa fagon le phé-
e pop, le « désir de s’agréger ».
ile tentative, sans lendemain : refourguer au
¢ humanisme pop les valeurs familiales, et il est
‘que « Woodstock Nation » est sensible au virus
aman. Un Louis XVIII prét a accueillir de
veaux romantiques. En fait, le régne ventru ne
a rien tirer de la contagion communautaire. Les
' civilisations resteront face a face — on n’est
s Hollandais, tout de méme.
Tout », seul dans la presse de son genre, se lance
-_ Ia croisade antifamiliale, placée au nombre des
de destruction. « Familles, je vous hais », la
rior.z donne alors d’autant plus d’importance
Adversaire que les communes formées dans le méme
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temps restaient largement familialistes. Par-dela ey,

tité « familles », démarre Iexploration d’un Qutre

corps que celui fagonné par (Edipe.

Quand se dissiperont les fumées de la lutte contre la

famille, on trouvera le sexe enfin dressé.

L’APRES-MAI DES FAUNgg

: POMPIDOU,
S NE SERONS PAS TES FAMILLES!
i

‘onde trouve que Pompidou met une note
4 la téte de I’Etat. Ben voyons! Les valeurs
ent : on reprend dans le vieux registre, on
spérément d’insuffler un peu d’ame 2 la
oquée.

ou tient de Guizot (Louis-Philippe, rap-
) et de Malraux. 1l a bien compris qu’on
assez d’étre isolés, assez d’une civilisation
tous les rapports entre personnes sous le
I’argent et de la concurrence, assez d’étre
des bagnoles, des compartiments, des
ace aux télés. Ca va tellement mal qu’on
us le cacher a personne : ¢a déshumanise
out autour de nous qu’on en rajoute encore
e sur le vernis d’une fagade qui craque.

idou a Léonard Cohen et Joan Baez sur sa
sques. I1 comprend que tous, dévoyés, fana-
du pop, sont poussés par ce grand et vieil

t & « s’agréger » (c’est le style du président).

. vive la confusion!

aut de nouveaux gadgets idéologiques, méme

oIres, on cherche a retrouver la « nature »

€ qu’il y a de plus sclérosé dans la société bour-

; on tentera d’y canaliser I'immense besoin

nité, de communication et de responsabilité
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créatrice : pour ¢a, on va commencer par convaincre
les gens qui ne redressaient pas d’eux-mémes la barre

en octroyant quelques nouvelles primes a la démo-
graphie active.

Le retour de Pétain.

Le vieux mot d’ordre pétainiste : Travail, Famille,
Patrie, reste le fond de la pensée bourgeoise. La famille
« est la mieux placée pour résister aux ébranlements,
parce qu’elle est fondée sur la nature, sur la loi de
I’espéce » (Pompidou).

Et il n’y a pas que Pompidou pour défendre ces
idées. A « gauche », la C.G.T., I'Union des femmes
francaises, répondent au discours présidentiel : les
familles frangaises, c’est nous !. Voyez Muldworf,
idéologue du P.C.F. en la matiére, reprendre contact
avec la « famille naturelle ». Ils sont sans doute méme
plus sincéres. Pompidou se pose en défenseur de la
famille. Plutét drole, non? Marchais fait plus vrai
comme pere de famille.

Vous savez ce qu’est une famille, papa Pompidou?
Vous savez ce que c’est pour les gosses de subir les
parents, leur inquisition, ce que c’est de rentrer en
retard avec un carnet de notes quand on a douze ans?
Vous savez ce que c’est pour une femme de passer
ses journées entre la cuisine et le linge & laver? Vous
savez ce que c’est qu'un diner familial ou le pere lit
le journal, la mére sert les gosses qui bouffent le plus

vite possible pour s’échapper?

« Chacun y trouve la possibilité¢ d’étre a la fois
lui-méme et partie d’un ensemble. » Tu parles! « Il

1. « Les familles vivent de bonne soupe et non de beau
langage »... répond en citant Moliére, I’Huma a4 Pompidou
(I’Humanité, 7 décembre 1970).
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es ressources sont mises en commun et
en fonction des besoins de chacun... » Et
a la campagne, qu’on fait travailler comme
fes, véritable prolétariat des familles agricoles?
vente des gosses aux usines?
uis quand on a seize ans et envie de baiser,
pet quoi en commun avec sa famille? On se
Al :
1, si on pouvait chitrer ses enfants pendant dix
us savez qu’il y a des familles ou on se bat
soirs? Que la plupart des familles, ¢’est I’en-
potidien, le pére qui engueule ses gosses faute
) w.voir engueuler son chef’; et vous voulez rétablir
orité parentale; ou plutdt que les gosses appren-
& obéir, hein? c’est bien ¢a? Que les femmes
nnent 4 rester a leur place? Que les hommes

t en écrasant leurs proches, pour se venger
n les écrase ailleurs?

on a soif de compréhension, de solidarité,
ne vous dites. Mais cette soif-13, ¢’est contre nos
illes qu’on la ressent, celles de la routine quoti-
nne, celles de « normale collective », des con-
s ou de la fierté chauvine, celles qui ont écrasé
ﬁf:es d’enfants ou censuré nos idées d’ado-
) ]
ne veut pas mettre 1’oppression en commun,
ut mettre la liberté. La liberté de disposer de
 Corps et de nos esprits, sans dévotion ou recon-
ance obligatoires, on ne veut plus naitre pro-
I€s privées.
foyer, oui on en veut, étre ensemble aussi. Votre
€ sent le renfermé pour ceux qui n’ont pas les
ns de se payer des fenétres sur la vie; elle en
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créve déja et ne résiste pas a I’édification de nouveayy
rapports sociaux méme embryonnaires, méme gy,
sein de la société capitaliste pourrissante.

s, Nous n’essaierons plus de faire mieux que
ents; et pourtant, nous savons déja que nous
plus que vous notre prochaine famille;
a 50 millions de personnes pour commencer.
Une famille de plusieurs millions. Tout, n° 5, décembre 1970.

Vos familles s’écroulent, et comme dirait un grand
barbu, « ne nous accusez pas de les avoir détruites,
c’est vous-mémes, c’est votre systéme individualiste
fondé sur la concurrence et la propriété privée qui
les a détruites ».

Vous avez besoin de millions de beaux bébés parce
qu’une solide production et une solide consomma-
tion, ¢a vaut mieux que deux « tu I’auras » ( mais
on laisse ¢a a l'ignoble Debré, la démographie).
Vous n’y croyez plus, a la famille, mais vous savez
que ¢a peut encore tenir les gens.

Une France de 100 millions de Francais, projet
cher & de Gaulle. Cent millions a exploiter et a gruger
dans la « consommation », quel bond dans le profit,
et puis, quelle solidité! Et ¢a permettrait de moins
voir ces lamentables immigrés, plus besoin d’impor-
tation. Une voie de garage en or pour le besoin
d’amour : idéologiquement et matériellement, encore
plus de familles, ¢a peut faire moins de flics, c’est-a-
dire faites rentrer la censure chez vous, plus tendre et
méme parfois plus chaleureuse : « Je peux quand
méme pas faire ¢a & maman... » On tient les citoyens,
les voila qui tiendront bien leurs enfants, c’est
leur boulot, maitres aprés Dieu, ils en seraient
fiers...

Comptez la-dessus, comptez sur nous...

Pompidou est vieux, ses familles ne nous ont
appris qu’une seule chose, la révolte!

Nous avons trouvé 1’espoir contre elles.

Méme s’il n’est pas si facile d’en sortir, quand on
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PEDES

- Douziéme numéro de « Tout». Enfin les douze coups
sonrent a Ihorloge de la libération sexuelle, Le corps
désirant se léve et marche, a la stupéfaction des mili-
tants et de ceux qui avaient lancé, sans trop savoir
ou ils allaient, le sexe dans la bataille. Ce numéro 12,
qui déclare officiellement le Front homosexuel d’action
révolutionnaire et soutient le M.L.F., connait le plus
8ros succés de vente du_journal et des organes gauchistes
de I'époque. Quelque temps aprés, il est saisi par la
Justice pour « outrages aux bonnes meurs ».

Rupture avec la paillardise propre a la libération
sexuelle reichisante. Rupture aussi avec le conformisme
sexuel dominant dans la jeunesse, qui voyait le coit
hétérosexuel, homme au-dessus, comme la forme na-
turelle et la plus élevée de la révolution dans les maurs.

Toutefois ¢’est encore un corps moique, moins libéré
que voué au libéralisme, que révélent les nouveaux
mots d’ordre. « Notre corps nous appartient », « libéra-
tion de notre corps », affirme Iéditorial. Libéralisme,
puisqu’on prétend renvoyer chacun & une liberté fon-
damentale d’utiliser son corps comme il lui convient,
humanisme d’un habeas corpus sexuel qui laisse de
coté le plus riche de la sexualisation sociale. C’est
tout au plus une déclaration des droits du corps, un
« 89 » du sexe.

Bien vite les scories de cette idéologie se manifestent.
Aprés Paffirmation d’une responsabilité sexuelle per-
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sonnelle, les statuts nouveaux se figent dans la morne
affirmation de catégories bien campées sur leurs auto-
nomies séparées : les pédés, les femmes. Ignorés, les
surgissements inclassés, sans droits dans des « mouve-
ments de libération » utilisateurs de psychologie libé-
rale : les travestis ne sont guére au Fhar, encore
moins au M.L.F.

Surtout, crispés sur la thése que « notre corps nous
appartient », on laisse échapper une rupture lourde
de conséquences avec le discours sur le sexe; rupture
déja présente chez Sade-Fourier (le Nouveau Monde
Amoureux) : [’évidence du caractére non anthro-
pomorphique de la sexualité. En revendiquant Iassi-
gnation du sexe a la personne libre et consciente, on
perpétue la vieille tromperie. Notre corps, nous appar-
tenir — quelle tristesse! Le corps de chacun « appartient
a tous ceux qui veulent en jouir » serait déja une formu-
lation plus satisfaisante.

Dangers d’une idéologie sexuelle a peine sortie
des limbes personnalistes : le Fhar ignore les pédérastes
amateurs d’enfants, géneurs puisqu’ils vivent leurs
passions au-dela de la question truquée du « consente-
ment » enfantin. Drapés dans la nouvelle libération
sexuelle, les lycéens, troupes toutes trouvées du front
inauguré, s’enorgueillissent de leur libre arbitre fac-
tice, qui les pousse a vivre entre eux leurs « goiits
spontanés ». Le refus du désir hétérodoxe, celui de
Padulte envers Ienfant, pour prendre un exemple fon-
ciérement transversal, peut se référer a la prétendue
« liberté du choix 1 ». L’enfer des enfermements caté-
goriels est pavé de bonnes intentions libérantes.

Heureusement, sauf quelques « sexologues » a mine
de curés, personne ne saisira en France la perche de
la réintégration dans la morale dominante.

1. Voir sur ce théme Emile perverti, de R. Schérer, éd. R.
Laffont, 1974.

~ NOTRE CORPS NOUS APPARTIENT

Ce dont ce numéro est le témoin, c’est ce qu’on
de fagon méprisante, honteuse ou médicale
tions sexuelles. Mais ces questions-la, qui
elles que notre corps pose quotidiennement,
t-elles pas au centre de la vie?
révolutionnaires qui refusent de reconnaitre
d’en voir les implications, et leur actualité,
‘méme attitude que ceux qui au moment de
e Dreyfus, prétendaient représenter la classe
ére et la révolution et affirmaient que « c’était
affaire pour les bourgeois qui n’intéressait pas
olétariat ».

ors, les pédés, et les gouines, les femmes, les
risonnés, les avortées, les asociaux, les fous...
D a pas parlé a leur place, ils ont pris la parole...
la base de leur désir et de leur oppression, ils
it de pouvoir faire ce qu’ils veulent de leur corps.
e exigence d’exprimer librement ses désirs,
er tel qu’on est, c’est le Mouvement des femmes
leur libération qui I’a traduit le premier de fagon
ente; et cette apparition a fait une bréche dans
attitude, notre compréhension, et nos capacités
e la révolution. Elles ont montré I’étendue de
oppression sur tous les aspects de la vie, et
it, toutes les possibilités de subversion. Une
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campagne comme celle de I'avortement attaque
I’ensemble de la bourgeoisie sur sa conception ‘de
la vie, et en méme temps, c’est une bataille concrete_
contre les lois et le pouvoir. Cette campagne aussi
nous montre les limites des gens de gauche, ils
acceptent la bataille contre les lois, mais finalement
c’est pour eux un moyen de réta?llr I’harmonie au
sein du couple ou de la famille, sérieusement ébranlée
ces temps-ci, et de masquer cette exigence qui émerge
déja de fagon massive :

Libre disposition de notre corps.

Depuis notre enfance, on nous fait honte de notre
corps. On nous empéche de nous branler d’abord,
sous des prétextes médicaux farfelus, on nous em-
péche de mettre les coudes a table, on nous oblige
a n’étre jamais a poil. On nous fait honte de notre
corps, parce qu’il traduit nos désirs,- méme quand
nous n’osons pas les dire. On nous dit : soumettez-
vous dans votre chair, portez des cravates, des slips
et des soutiens-gorge, faites le salut militaire, ne vous
étendez pas sur les pelouses, ne vous asseyez pas
dans le bureau de votre chef, restez assis en classe...

Tout, n° 12, avril 1971

: E‘é'hume’ro 12 de « Tout » contient deux appels Gui

ADRESSE A CEUX

" QUI SE CROIENT « NORMAUX

~ Vous ne vous sentez pas oppresseurs. Vous baisez

comme tout le monde, ¢a n’est pas votre faute s’il

~ y a des malades ou des criminels. Vous n’y pouvez
- rien, dites-vous, si vous étes tolérants. Votre société
~ — car si vous baisez comme tout le monde, c¢’est

bien la votre — nous a traité comme un fléau social

- pour I’Etat, 'objet de mépris pour les hommes véri-
- tables, sujet d’effroi pour les méres de famille. Les
~ meémes mots qui servent & nous désigner sont vos
- pires insultes.

Avez-vous jamais pensé a ce que nous ressentons,

g quand vous mettez a la suite ces mots : « Salaud,

ordure, tapette, pédé »? Quand vous dites & une
fille : « Sale gouine »?

Vous protégez vos filles et vos fils de notre pré-
sence comme si nous étions des pestiférés.

Vous &tes individuellement responsable de I'ignoble
mutilation que vous nous avez fait subir en nous

- reprochant notre désir.

Vous qui voulez la révolution, vous avez voulu
nous imposer votre répression. Vous combattiez
pour les Noirs et vous traitiez les flics d’enculés,
comme s’il n’existait pas de pire injure.

Vous, adorateurs du prolétariat, avez encouragé

R ——
i
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de toutes vos forces le maintien de 'image virile de
I’ouvrier, vous avez dit que la révolution serait le
fait d’un prolétariat méle et bourru, a grosse Voix,
baraqué et roulant des épaules.

Savez-vous ce que c’est, pour un jeune ouvrier,
que d’étre homosexuel en cachette? Savez-vous, voyg
qui croyez a la vertu formatrice de I’usine, ce que
subit celui que ses copains d’atelier traitent de pédale?

Nous le savons, nous, parce queé nous nous con-
naissons entre nous, parce que nous seuls, nous
pouvons le savoir. Nous sommes avec les femmes [e
tapis moral sur lequel vous essuyez votre conscience,

Nous disons ici que nous en avons assez, que vous
ne nous casserez plus la gueule, parce que nous nous
défendrons, que nous pourchasserons votre racisme
contre nous jusque dans le langage.

Nous disons plus : nous ne nous contenterons pas
de nous défendre, nous allons attaquer.

Nous ne sommes pas contre les « normaux »,
mais contre la société « normale ». Vous demandez :
« Que pouvons-nous faire pour vous? » Vous ne
pouvez rien faire pour nous tant que vous resterez
chacun le représentant de la société normale, tant
que vous vous refuserez a voir tous les désirs secrets
que vous avez refoulés.

Vous ne pouvez rien pour nous tant que vous ne
faites rien pour vous-mémes.

Auvril 1971.
Ibidem.

ADRESSE A CEUX
QUI SONT COMME NOUS

s n’osez pas le dire, vous n’osez peut-étre pas
“dire

us étions comme vous il y a quelques mois.
re Front sera ce que vous et nous en ferons.
voulons détruire la famille et cette société
qu’elles nous ont toujours opprimés. Pour
P’homosexualité n’est pas un moyen d’abattre
€té, elle est d’abord notre situation et la société
s contraint 4 la combattre.

ous ne faisons pas de distinction entre nous.
Is savons que hommes et femmes homosexuels
- une oppression différente. Les hommes
sent la société male, les femmes homosexuelles
. aussi opprimées comme femmes.

s hommes homosexuels bénéficient comme
imes d’avantages que les femmes n’ont pas. Mais
mosexualité féminine est peut-étre moins scanda-
pour les hommes, qui I’ont utilisée comme un
e.

contradictions qui existent entre nous, nous
Ons les poser.

ous voulons savoir comment notre alliance avec
touvement de libération des femmes peut se faire
soumission a 1’idéologie hétérosexuelle.

Ous avons besoin de vous pour le savoir.
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La répression existe a tous les niveaux. Le bourraga
de crane de la propagande hétéro, on le subit depuj
I’enfance. Elle a pour but d’extirper notre sexualjtz
et de nous réintégrer dans le bercail naturel de |y
sacro-sainte famille, berceau de la chair & canop et
de la plus-value capitaliste et stalino-socialiste,

On continue a vivre cette répression quotidienne.
ment en risquant le fichage, la prison, la proscrip.
tion, les insultes, les casse-gueules, les sourires nar.
quois, les regards commiséreux. Nous revendiquong
notre statut de fléau social jusqu’a la destruction
compléte de tout impérialisme.

A bas la société fric des hétéro-flics!
A bas la sexualité réduite a la famille procréatrice et
aux réles actifs-passifs! '
Arrétons de raser les murs! :

Pour des groupes d’auto-défense qui s’opposeront
par la force au racisme sexuel des hétéro-flics,

Pour un front homosexuel qui aura pour tiche

de prendre d’assaut et de détruire la « normalité
sexuelle fasciste ».

Avril 1971.
Ibidem.
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\ig':dividu raye le disque militant a ['aide de

es trucs psychologiques. Cet individu-la, ce
ussant d’un geste involontaire un commuta-
$, @ mis en marche une scie a découper autre-
réel : faire la folle parmi les militants, ou
r dans une boite de folles en sont les premiers

 homosexuels refusent le jeu des origines (d’oit
tre mal?) auquel veut les contraindre la psy-
lyse de masse, celle des assistantes sociales.
ne sont pas des résultats, quelque chose nous dit
e désir est orphelin. Un refus de remonter aux
s, aux débuts, a la querelle éternelle et glacée
| qui ¢’est la faute? »

ne sait pas d’ou ¢a vient, et ¢a n’intéresse plus
savoir, mais on sait bien, trop bien, qui on est.
ans cette histoire de distribution de tracts pédés,
qui parle la voix chaude et troublante du désir
a Genet, chez ce précheur d’homosexualité
2, ou chez ce jeune prolo dont la bite était sans
te belle?

‘onnerie de la fierté d’en étre, qui laisse échapper
nce de prendre au mot, au pied de la lettre, une
e en forme d’érection.

pour quoi? pour conforter une « conception du
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Sexe contre affectivité, la téte et les jambes, ce débat
poisseux ne peut s’achever que par la fin des combat-
tants — la fin des statuts sexuels figés.

FEMMES ET PEDES

L’horrible engeance. Couple bancal. Mal mariés :
qu’est-ce qu’ils ont a faire ensemble, pédés et gouines,
puisqu’ils ne veulent pas se faire I’amour?

Ca n’avait donc rien d’évident, cette association.
Les pédés passent pour misogynes, c’est connu. Ils
ont le culte de la bite et de la virilité. Ah! les femmes,
les affreuses, les rancuniéres, celles qui nous volent
nos hommes...

Est-ce que les pédés ne demandent pas a tre traitées
en femmes, alors que les femmes, justement, en ont
marre?

Et pourtant : aux U.S.A., dés le début du Gay
Liberation Front (front de libération homosexuelle)
en juin 69, aprés la mort d’un jeune pédé au cours
d’une descente de flics dans une « boite », le Women’s
Lib soutient. En France, c’est encore plus net : I’ini-
tiative vient des femmes. Du M.L.F. d’abord :
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dés son apparition il crée les conditions d’une nou-
velle compréhension de ce qu’on appelle les luttes.
Le champ politique se sexualise, ou, plutot, I’union
pour la lutte des gens concernés par la méme situa-
tion « privée » devient possible. On est femme avant
d’étre trotskyste ou maoiste, pourquoi pas pédé?
C’était la vie privée, donc privée de sens politique, ¢a
devient un combat. Les signes s’inversent : dans le
privé les pédés haissent les femmes. Dans la lutte,
ils se retrouvent cote a cdte. D’ailleurs les femmes
prennent aussi l'initiative [sur la question homo-
sexuelle. Il existait un club homosexuel en France,
feutré et discret : Arcadie. Les femmes qui y étaient
se regroupent en liaison avec le M.L.F. : elles imitent
les pédés, et en mars 71 le groupe en question se
manifeste successivement a la Mutualité, en attaquant
un meeting contre I’avortement, en sabotant une
émission de Ménie Grégoire sur 1’homosexualité.
Le mot « hétéroflic » apparait. Puis c¢’est le numéro
12 de Tout qui parait au moment du débat de 1’Obser-
vateur sur D’avortement auquel pédés et femmes
participent activement. Ce sont les gouines qui ont
commencé : la majorité du M.L.F. est d’ailleurs réti-
cente, voire franchement critique & 1’égard de cet
avorton dernier venu, le Fhar, qui copie le fonction-
nement du M.L.F. (assemblée généralé hebdomadaire
aux Beaux-Arts), en mime le style (chansons, week-
end ensemble, amour entre nous, guerre aux phallo-
crates). Méme le numéro 12 de Tout contient un mani-
feste de 343 salopes qui se sont fait enculer par les
Arabes... )
Une nouvelle logique politique apparait : des
rapports entre pédés et femmes avaient été jusque-la
marqués par les culpabilisations qu’entraine une
conception du désir fondée sur le manque et la
castration. Les uns et les autres découvrent qu’au
fond la castration on s’en fout, qu’on peut jouir sans
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obéir ni transgresser la loi du phallus. Et puis, qu’il
y a des cibles communes : la famille hétérosexuelle
reproductrice, etc. On se retrouve pour dénoncer ce
role. Co6té M.L.F., on s’habitue & retrouver les pédés
dans chaque manif. Ca parait tout naturel. Au fond,
on ne sait pas trés bien pourquoi sinon qu’en prin-
cipe « ce ne sont pas des hommes comme les autres »
puisqu’on a le méme ennemi : le phallocratisme, les
rouleurs de mécanique qui cassent la gueule aux pédés
et siffient les nanas. En caricaturant, on peut dire que
les femmes du M.L.F. étaient les vrais Jules du Fhar,
politiquement parlant. La plupart des initiatives
venaient d’elles.

Face au petit monde gauchiste, les pédés conti-
nuaient & jouir de la position enviable — ¢t enviée —
d’étre les seuls hommes & discufer avec les femmes
du M.L.F. Position qu’il importait de sauvegarder.
A Pinverse, les femmes montraient avec des pédés
leur capacité a parler 2 dés hommes ou du moins a
des gens déclarés physiologiquement tels. Cohabitant
dans la préparation des actions, dans les discussions
en petits groupes, certains pédés et certaines femmes
finirent par se faire d’authentiques déclarations
d’amour, toutes platoniques d’ailleurs. L’affreux
rapport de pénétration étant exclu de part et d’autre,
et comme on n’avait pas trouvé — on ne 1’a toujours
pas trouvé d’ailleurs — comment vivre nos relations,
on en est venu & confondre la complicité a 1’égard
d’un méme adversaire et un véritable rapport libi-
dinal.

Le Fhar a toujours gardé un cbté irresponsable;
une incapacité 4 penser stratégie. Pas le M.L.F.
Les femmes, la moitié de I’humanité, une communauté
réelle, ce n’est guére comparable au mouvement
brownien de quelques centaines de pédés. Le M.L.F. -
peése lourd face au Fhar. Pour les femmes, les pédés
parlenit beaucoup de sexe et peu d’amour. Ce sont
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des obsédés sexuels, leurs fantasmes tournent autour
du sordide ou de I’abject, de la pissotiere ou des
bosquets des Tuileries.

Les femmes, au contraire, tendaient haut la ban-
niére du véritable amour, de la chaleur affective, des
vastes et profonds sentiments dont elles constataient
I’absence dans le monde des hommes. Les femmes se
battaient au nom de 1’amour, les pédés au nom du
sexe. Mille fois le débat revint, et notamment lors
du dernier week-end que quelques copains du Fhar
et quelques copines du M.L.F. ont passé ensemble.
« Vos histoires d’enculage, c’est du sado-maso-
chisme, nous on veut ’amour. Remontez au-dessus
de la braguette », disent-elles. A quoi les pédés
répondent : « Mais c’est tout ce qu’on a voulu nous
obliger & faire, depuis toujours; sublimer, réaliser
’assomption du sexe homosexuel pour le transformer
en affectivité épurée : on n’en veut plus. » Probléeme :
les filles ont expliqué qu’elles en avaient marre de se
faire siffler par les mecs dans la rue. A quoi les pédés
ont répondu qu’ils ne demandaient que ¢a, eux :
qu’on les siffle, qu’on leur mette la main au cul. Que
¢’était pour ¢a qu'’ils allaient au Maroc ou en Tunisie.
Peut-étre faudrait-il qu’on se proméne deux a deux,
un pédé + une femme, et qu’on détourne les hom-
mages proposés a 1’une vers 1’autre... Mais surtout,
nous est apparu de fagon croissante le caractere
bloquant de ces statuts, de ces rencontres institution-
nelles de groupe & groupe, de ces rapports de puis-
sance A puissance, les pédés, femmes, gouines : on
n’est pas seulement ¢a.

Oui, les pédés et les nanas sont de plus ou moins
bon gré collés ensemble : peut-&tre qu’il n’y a pas
besoin de maintenir indéfiniment cette séparation
des sexes, elle-méme fille de la société hétérosexuelle
familiale. Pédés, gouines, femmes, femmes-pédés,
pédés-gouines : moins on a de statuts et de rdles
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entre nous, mieux on se porte. A chacun ses sexes,
et 4 tous tous les sexes. Et tous les branchements.
Une fois éliminés les phallocrates, cela va de
SOi.

Actuel, n° 25, novembre 1972.



