L’ANTIJUIF, L’APACHE
ET I ANARCHISTE :
examen d’une série criminelle

PAR YVES PAGES

Forcené, ée, adj. Qui est hors du sens. Passionné pour. Furieux.

Littré

Le sort réservé dans un texte littéraire aux assassins, apaches,
marlous, bandits, estampeurs... n’est jamais indifférent. Leurs
épopées a rebondissements portent souvent en elles 1’ébauche
d’'une fiction. C’est le cas banal entre tous: le fait divers comme
matrice romanesque. Ce n’est pas lui qui nous intéressera ici.
Nous voudrions prendre en compte un rapport plus secret entre
I'ceuvre de L.-F. Céline et certains coups d’éclat criminels, mettre a
jour ce qui semble effacé, brouillé, détourné de ses fins, dans cette
relation du texte au destin hors-la-loi, ce qui, d'une fagon transver-
sale, redonne aux prouesses illégales une portée esthétique ou
éthique, un horizon socio-politique débordant le calque événe-
mentiel. Pour cela, nous avons trés étroitement délimité le terrain
de notre recherche pour ne conserver que trois cas exemplaires :
Guérin, Liabeuf et Bonnot, dont il est fragmentairement question
dans les textes de Céline. Si nous nous sommes focalisé sur ces trois
personnages, c'est que nous avons cru déceler en eux les éléments
d’un puzzle atypiquel.

Le cas Guérin?

Le 13 aotit 1899, Jules Guérin, disciple du défunt marquis de
Morés, ancien délégué général de la Libre Parole de Drumont
devenu député d’Algérie en 1898, chef de la Ligue antisémitique et
directeur du journal L’Antijuif, refuse de se rendre a la police et
s'enferme dans le local de son organisation, 1'hétel particulier
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du 54 rue Chabrol, avec une poignée de militants du «Grand
Occident de France». Trente-neuf mandats d’arrét viennent d'étre
lancés contre les «Ligues patriotiques» de Dérouléde apres 1'agres-
sion a coups de canne du président Loubet a Longchamps. L’agi-
tation nationaliste et xénophobe connait alors un regain d’inten-
sité (tentative de coup d’'état de Dérouléde deux mois plus tot),
alors qu'on juge en révision Dreyfus a Rennes. Drumont a
échappé a la rafle. Le moment est venu pour le second couteau
Guérin de se mettre sur le devant de la scéne. Le siége du «fort
Chabrol» va durer quarante jours. Badauds et sympathisants vont
errer chaque jour aux alentours du quartier de la gare de I'Est et
créer une sorte d’'abeés de fixation politique spectaculaire, a mi-
chemin de la farce ét du drame. On apporte des victuailles aux
assiégés par quelques ingénieux stratagémes qui font le délice des
journaux populaires. Le forcené Guérin fait la une du Petit Jour-
nal (un million d’exemplaires), trois fois de suite. Les policiers
chargés du sieége repoussent inlassablement la foule hors du péri-
métre interdit. Une émeute a lieu au terme de la premiére semaine.
Un millier de bouchers de La Villette, bastion de I’extréme-droite
antisémite, viennent affirmer leur solidarité a leur compagnon.
Les seules mousqueteries notables entre assiégés et policiers ont
lieu le 25 aoit, le jour de la Saint Louis. Le 19 septembre, Loubet
gracie Dreyfus. Le «fort Chabrol», comme on dit déja, ne fait plus
la une. La foule est lasse du feuilleton politique de I'été : «l"odeur
des ordures jetées des fenélres de U'immeuble cerné est devenue
insoutenable», lit-on dans le Petit Journal. La nuit du 20 septem-
bre, le préfet Lépine somme Guérin de se rendre sous peine d'étre
tué pendant I'assaut. Ce qu'il fait sans condition. Il passera I’année
suivante en Haute Cour, sera condamné a dix ans de prison avec
bannissement. Libéré en 1905, il meurt cinq ans plus tard, dans
'oubli.

Céline évoque Guérin dans Nord (p. 358): «Parlant du Fort
Chabrol, souvenir de méme, j'ai vu ce siége... et la reddition... [ ...]
je U'ai vu embarquer @ Ablon, par les pontonniers du premier
Génie, mort de sa belle mort, quai de l'écluse... pendant la grande
inondation...» mais aussi dans Maudits soupirs pour une autre
fois (p.211): «Le Fort Chabrol dans mon enfance... la rue barrée en
face de I'église [...] ¢’était encore avec mon pére apreés son bureau.
Ils tiraillaient par la fenétre, ils soutenaient un siége [...] je me
souvenais bien du nom de leur chef : Guérin. Mon pére en parlait
souvent... et puis encore quelques années... Undimanche d"hiver a
Ablon en 1910, §’avais vu partir son cercueil en bachot [...] C'étaut
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Guérin qui s'en allait... il était mort a La Vigie®, sa villa contre la
sabliére...»

Le cas Liabeuf*

Jean-Jacques Liabeuf, dit le Bouif, né a Saint-Etienne le 11
janvier 1886, est ouvrier cordonnier. Victime du choémage, interdit
de séjour en sa ville natale pour quelques vols, il monte 4 Paris et
travaille dans des échoppes aux alentours des Halles. A cette
époque, il s'Tamourache, semble-t-il, de Didine Cendrillon et fré-
quente la Grande Marcelle, deux filles de joie de la rue Saint-
Martin, surveillées de prés par deux agents des meeurs, Maugras et
Nons. On dit méme qu'’ils en ont fait leurs protégées. Dans I'idée
de mieux égarer les soupgons qui pésent sur eux, ils arrétent
Liabeuf, en juillet 1909, pour «vagabondage spécial», autrement
dit proxénétisme. Liabeuf est condamné a trois mois de prison et
cing ans d'interdiction de séjour. Il purge sa peine, tout en protes-
tant de son innocence. A sa sortie, il reprend du service chez un
cordonnier et décide en secret de se venger. Pour ce faire, il écono-
mise sur sa paie et achéte un revolver de 8 mm. Mais surtout, il se
confectionne quatre brassards en cuir hérissés de pointes de fer,
deux pour les biceps, deux pour les avant-bras. Le 8 janvier 1910,
ainsi accoutré, sa cuirasse cloutée cachée sous une grande pélerine
noire, il se rend rue Aubry-le-Boucher, ou il croit trouver son
ancien dénonciateur. L4, il se vante de son projet dans une taverne,
les Caves Modernes. Alertés, les policiers arrivent en nombre.
L'agent Deray va pour le ceinturer, il s'empale aux brassards.
Liabeuf lui asséne huit coups de tranchet. Il blesse également
'agent Fournés a la gorge. Mais il reste encore cing policiers sur
lesquels il fait feu. Deray se reléve, Liabeuf le «révolvérise», mais
finit terrassé d'un coup de sabre en pleine poitrine, adossé a un
mur. Revenu a lui, il a ces mots: «Je regrette de ne pas avoir fait
plus d’orphelins». Jugé en mai 1910, Liabeuf n’a qu'un souci,
prouver qu’il n’a jamais été proxénéte. Il est condamné & mort.
L’affaire fait grand tapage. La Guerre Sociale, organe des «insur-
rectionnalistes» de la S.F.I.O. et de la C.G.T., engage une cam-
pagne pour sa grace avec énergie. Son directeur, Gustave Hervé,
payera son soutien a Liabeuf d'un an de prison. L’exécution a
finalement lieu le 1¢" juillet 1910, pendant la nuit, dans la cour de
la Santé. Des cortéges convergent vers la prison, plusieurs dizaines
de milliers de manifestants. L’émeute éclate. Au cours des échauf-
fourées, un agent de police est poignardé.

Avant de rapprocher son cas de celui de Guérin et Bonnot dans




184

Nord (p. 358), Céline évoque Liabeuf dans une réponse polémique
a Brasillach en juin 1939 (CC 7, p. 57): «Etes-vous plus costaud
qu'un commissaire de Police ? nouveau Liabeuf...»

Le cas Bonnot®

Les forfaits de la bande 4 Bonnot débutent en décembre 1911 :
meurtre d'un encaisseur rue Ordener, a bord d’une limousine
Delaunay-Belleville. On parle déja de «I’audace des brigands» a la
une de La Patrie. Puis, ce sont des séries de cambriolages, attaques
de banque, le meurtre du policier Caby place du Havre, et enfin
I’assassinat de Jouin, directeur de la Siireté, ponctués toujours de
vols de voitures du dernier cri. Le phénoméne est nouveau. La
légende des «bandits en auto» est née. Leurs tétes sont mises a prix.
Qui sont-ils ... Bonnot, chauffeur mécanicien, Garnier dit «Ray-
mond la Science», Carouy dit «I’homme a la carabine», etc. Ils ont
vécu ensemble dans des communautés anarchistes en Belgique,
puis se sont retrouvés a la Colonie de Romainville, ou I'anarchiste
Lorulot professe un curieux individualisme malthusien. Ils fré-
quentent aussi les bureaux du journal lanarchie, rue du
Chevalier-de-la-Barre. On y préne le vol, I'anti-ouvriérisme et
I'union libre. Abandonnant les simples professions de foi théori-
ques, ils passent a I'acte sous I'impulsion de Bonnot. Le dimanche
27 avril 1912, Jules Bonnot s’est planqué chez un garagiste, a
Choisy-le-Roi. Le garage fait partie d'un lotissement anarchiste, le
«Nid Rouge», qu'un millionnaire converti a la cause, M. From-
mentin, a fait construire. La police ratisse les parages a tout
hasard. Trois inspecteurs se présentent devant le garage, une fusil-
lade éclate, I'un d’eux est blessé au ventre. Le garagiste Dubois est
tué. Des renforts nombreux arrivent. Le siége va durer la journée
entiére. Bonnot, tout seul, riposte. La foule dépasse la dizaine de
mille d’aprés les témoins de I'époque. Le commissaire décide de
faire sauter la maison a la dynamite. Pour cela, on met quelques
batons d’explosif dans une charrette qu’on lance vers I'entrée de la
batisse. On s’y reprend méme a deux fois. Les agents s'avancent
dans 'escalier, protégés par des matelas au cas ol le forcené vivrait
encore. Mais Bonnot s’est tiré une balle dans la téte. Moins d'un
mois plus tard, le 14 mai, la scéne va se reproduire a8 Nogent-sur-
Marne. Garnier et Valet sont assiégés dans un pavillon. La foule
des curieux est immense. La police, échaudée, dynamite la maison
entiére. On retrouvera les cadavres des «outlaws» sous les poutres
et les platras. Pour finir, Callemin, Soudy et Simentoff sont exécu-
tés le 20 avril 1913.
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Céline évoque une premiére fois Bonnot dans Mort a crédit (p.
964) : «Y'avait toujours aw moins, comme ¢a, a la suite des bévues
tragiques, presque quatre ou cing meurtres par an |...] Faut dire
ausst pour s’expliquer que ¢'était juste au moment des exploits de
la bande a Bonnot, qu'ils terrorisaient depuis six mois la région
[...] Le possédant économe, l'épargnant méticuleux, tapis derriére
ses persiennes, passait la nuit aux aguets, les mains crispées sur son
arme...» On retrouve 'anarchiste bandit dans Mea Culpa: «Vive
Lowis XIV'! Vive Fouquet! Vive Gengis Khan! Vive Bonnot! la
bande! et tous les autres...» (CC 7, p. 32). On le croise a nouveau
dans une réponse a une enquéte de Arts de 1956: «J'ai ew a lutter
contre mon pére parce que je voulais changer de classe [...] vous
n’imaginez pas la sévérité absolue qui régnait dans les moeurs du
petit peuple: ““on vole un ceuf et puis un beeuf et on finit par
assassiner sa mere”’, voila ce que j'entendais tous les jours [...]
Ravachol, Hervé, c’était des voyoux, la bande @ Bonnot aussi...»
(CC 1, p. 170).

Une série criminelle

Effet de masse causé par une simple juxtaposition de citations ?
Bric-a-brac de souvenirs épars, mis bout a bout, simplement anec-
dotiques ? Nous ne le croyons pas. Céline, sans se contenter d'évo-
quer trois faits divers atypiques, les a aussi confrontés. Il lie
d’abord Guérin et Bonnot dans Maudits soupirs (p. 267): «Fort
Chabrol! Ah Fort Chabrol! et la bande alors... Bonnot... et Buzen-
val et Cartouches...» puis inclut Liabeuf au tableau de Nord (p.
358): «La Vigue avant de partir s’était construit un genre de fortin,
avec tous ses lits, tables, chaises, lessiveuse... mais finalement ils
Pauraient eu!... comme ils ont eu Bonnot, Liabeuf et le Fort
Chabrol...» Ce passage a une vision de groupe, cette ouverture
panoramlque sur un trio hors-la-loi qui fait corps, qui forme un
triptyque a part emierﬂ fonde la présente étudei Céline est passé
d’une mémoire chaotique chargée des images d’ Epmd] d’'une épo-
que a un vrai ordonnancement littéraire. Dés lors, nos trois out-
laws ne doivent plus se comprendre que par effet de série. Simples
ornements secondaires a priori, ils doivent maintenant étre consi-
dérés, ainsi que les triptyques de la chrétienté primitive, comme les
figures originelles d'une narration secréte.

Henri Godard, dans une note de Nord (Romans 11, p. 1164),
nous donne les bases de ce trio: «ces trois faits divers eurent en
commun d'engager la police parisienne dans un combat rangé
contre ses adversaires». Disons qu'’ils forment, grosso modo, 'ar-



186

chétype du forcené. Tous trois, entrés en rebellion pour des motifs
divers, ont agi semblablement, refusant de se rendre, supportant
un siége armé et menant une lutte inégale, perdue d’avance. Ce
sont, au pied de la lettre, des desperados. Cette vision est bien str
schématique. Elle passe trop vite sur ce qui demeure incompatible
entre leur destin singulier, sur ce qui les différencie radicalement.
Elle occulte les résonnances et dissonances qu'induit en profon-
deur le rapprochement littéral qu’opeére Céline. Mais puisque effet
de sérieil y a, notre étude devra entrer dans ses moindres interstices,
sonder les données infimes de ses convergences, pour ne pas passer
a coté de 'essentiel.

Datations, effets biographiques

La succession de ces trois faits divers pose d’abord des jalons
chronologiques, met en série un ordre du vécu célinien. Nous
voudrions relire un instant la jeunesse de Louis-Ferdinand a la
lumiére de ce triptyque criminel, d’aprés le strict agencement des
dates:

— 13 aofit 1899. Siége du fort Chabrol. La famille Destouches
s’est installée un mois plus t6t passage Choiseul. 20 septembre
1899, fin du siége. Louis, 4gé de cing ans, entre a l'école
communale.

— 8 janvier 1910. Arrestation de Liabeuf rue Aubry-le-Boucher.
Louis a 15 ans et demi, il vient d'entrer en apprentissage, tout prés
du lieu du drame, rue du Quatre-Septembre.

— 27 aunil 1912. Mort de Bonnot. Louis aura dix-huit ans dans
un mois. De retour a Paris, il décidera sous peu de remplir ses
obligations militaires. L'incorporation aura lieu six mois plus
tard.

Sous cette trilogie affleure une chronologie cachée. Guérin-
Liabeuf-Bonnot scandent a leur maniére I’enfance de Céline. Les
dates concordent avec les déménagements familiaux et profes-
sionnels du jeune Destouches, d’abord. Mais surtout, la série redé-
coupe la biographie célinienne en trois: avec Guérin commence
I'expérience scolaire, avec Liabeuf 'expérience des petits métiers,
avec Bonnot se profile ’engagement militaire, autant de césures
sous-jacentes, qui se retrouveront dans l'agencement romanesque
célinien. Guérin-Liabeuf-Bonnot font signe et générent un autre
triptyque symbolique a trois battants: Ecole-Apprentissage-Armée.
Deux séries se font face, I'une ordonnant des rebellions «anti-
sociales», comme on disait alors, I'autre des disciplines sociali-
santes, et par leur juxtaposition, annoncent la relecture d'une

187

enfance normale par un calendrier criminel. Série des dérégle-
ments de la révolte et série des régles scolaire, laborieuse et mili-
taire se chevauchent, premier indice d'un art majeur chez 1'écri-
vain, celui du contrepoint.

Notre triade connait d’ailleurs un prolongement romanesque
dans l'esthétique feuilletonniste 1900. Du Fort-Chabrol peut se
déduire le Zévaco des Pardaillans®. A D'affaire Liabeuf, on peut
adjoindre celle de Casque d'or’, a celle de Bonnot les premiéres
aventures des Pieds Nickelés®. Autant de légendes enfantines, de
vaudevilles encanaillés et artificieux, dirons certains. Justement.
C'est le signe distinctif de I'époque évoquée par Céline qui sut
faire passer dans son imaginaire immédiat les éléments romancés
de ses failles sociales, qui formalisa & mesure sa propre subversion,
stylisa la révolte des bas-fonds en un aller-retour permanent du fait
divers au music-hall, du «massacre» a la «bagatelle». Qu'il y aiteu
ici effet parodique épanchant la lutte sociale extréme dans tel mot
d’esprit, la neutralisant en satire sans conséquence, c'est indénia-
ble, mais ces figures affadies du nihilisme, connotées par Céline, se
réamorcent soudain, recouvrent leur force en suspens, s’incarnent
sous sa plume dans un nouveau corps politique. L'ami de Céline,
Pierre Monnier, ne s’y trompera pas, en publiant un livre intitulé :
Les Terribles : Fantémas-Lupin-Chéribibz, juste avant un recueil
de textes sur les Anarchistes, réactivant le fond tragique de ces
petites «féeries» fin de siécled.

Deuxiéme jeu de datation, entre le fort Chabrol de 1899 et le
massacre de la bande a Bonnot en 1912, Céline circonscrit a sa
maniére la Belle-Epoque. Mais au-dela de I'effet emblématique, il
faudrait mettre a jour le travail de clééure qu'imprime notre triade
de forcenés a cette période. Comme ’anarchiste Borokrom, ils sont
des «archanges» chus, assiégés, lynchés, dynamités, pris «au
déclin de leur aventure». Ils brillent de I’éclat des vaincus, du
panache de la défaite. S’ils font «légendes», comme Boro, c'est
parce qu'ils annoncent la défaite des défaites, la Guerre!?, parce
qu’ils sont ces microcosmes guerriers, signes avant-coureurs d'un
monde finissant, avec ses formes subversives propres, ses rebellions
singuliéres bientét révolues. Chacun de ces trois faits divers
résume et clét un type de comportement daté, comme si le grand
deuil qu’allait faire porter la Premiére Guerre Mondiale tenait
plus aux défaites des mentalités et aux petites morts de 1'esprit de
révolte, qu'a son atrocité méme.

Reprenons la méme question différemment. I1 existe dans les
romans de Céline un autre trio meurtrier, Landru-Petiot-Bougrat,
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«triologie des criminels célébres auxquels il se référe a tous propos
dans ses romans», comme nous I'indique Henri Godard (Romans,
I1, p. 1064), triptyque qui semble faire écho terme a terme a celui
qui nous occupe ici. C'est si vrai que I'auteur, dans Mea Culpa, va
jusqu’a confronter nommément Bonnot et Landru: «Vive Bon-
not ! la bande ! et tous les autres ! Mais pour Landru pas d’excuses !
Tous les bourgeois ont du Landru !» (CC7, p. 32). Le cas Landru,
premier procés retentissant d'aprés-guerre (1919-21) répond stric-
tement au procés de la bande & Bonnot (1913), derniére grande
affaire criminelle d’avant 14. La encore, les eriminels servent a
borner les époques, a cerner des laps d’Histoire. Il faudra se
demander tout a I'heure ce qui a changé, d'une série a I'autre, ce
qui s’est perdu avec Bonnot, perverti avec Landru.

Mais si la série Petiot-Landru-Bougras ne sert a Céline que de
ritournelle emphatique dans sa trilogie, — «dix fois Petiot, hyper-
Landru... super-Bougrat...» (Romans, II, p. 763) — la constella-
tion d'avant-guerre Guérin-Bonnot-Liabeuf, au-dela de ses effets
exclamatifs, génére tout au long de I'ceuvre des situations roma-
nesques sans cesse renouvelées. Le mythe du forcené ne cesse de se
propager de personnage en personnage, de se transposer et de
contaminer le récit célinien. Nous allons en donner quelques
exemples.

Au premier plan, Guignol’s Band ot Borokrom passe en revue
les différentes facettes de notre trilogie. C'est d’abord ce portrait du
«bulgare» en Liabeuf: «Toujours il planquait ses engins, des
gros, des petits, des minuscules, des grenades et vraies bombes a
ressort, jusque dans le fond de ses doublures...» (Romans, 111, var.
p- 1059). C’est ensuite I'épisode de la boutique Van Claben oti Boro
— dont I'assonance avec Bonnot parait flagrante —, enferme Fer-
dinand dans la cave : «Puis Brirouuum !!... Un tonnerre qu’éclate
dans le noir!... en plein bazar plein la gueule!... Je suis écroulé
sous les décombres... C’est lui qui a jeté le truc...» (Romans, I11, p.
235): le narrateur devenu forcené. On trouve dans le Crapouillot
de 1938 consacré a L’Anarchie'! un fait divers ayant pu servir de
modéle aux aventures londonniennes de I'«archange» anarchiste :
«Le premier janvier 1910, a Londres, quelques cambrioleurs réfu-
giés dans une mansarde [de Sidney Street] mettaient en échec tout
ce que la Police anglaise comptait de détectives et de “Bobbies” ! I
fallait sept cents hommes et de Uartillerie pour en venir a bout. Sur
le point d’étre pris, les anarchistes incendiérent la maison et péri-
rent dans les flammes. Seul, U'un d’eux, connu sous le nom de
Pierrot-le-peintre, arrivait a4 s'échapper». S’agissant d’émigrés
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russes, la filiation avec Boro est d'autant plus vraisemblable.
On trouvera dans Mort a crédit (pp. 611-12) un autre épisode
troublant, I'évocation de I'oncle Arthur, «ravagé par les dettes| ...]
déménageant a la cloche de bois [...] arrimant son bazar sur une
voiture avec un dne», suivant 1a les procédés bien connus de
Monsieur Cochon, chef charismatique de la Ligue des Anti-
Propriétaires, au début du siécle. On notera a ce propos que
Monsieur Cochon, idole des sans-logis, fut aussi un forcené céle-
bre. Le 31 janvier 1912, il se barricada avec femme et enfants dans
un appartement de la rue de Dantzig. Le siege dura trois jours.
L’allusion est d’autant plus plausible que Ferdinand croit «le
trouver ratatiné, repentant, tout d fait foireux, dans un recoin
d’une caverne, traqué par trois cents gendarmes... et grignotant des
rats confis...» : 1'oncle en forcené toujours. L’écrivain précise alors
comment de tels délires lui sont venus a l'esprit : «ca se passait ca
dans les Belles Images pour les forgats évadés». S'agit-il de la
mutinerie des anarchistes en partance pour le bagne qui eut lieu en
1894 et dont nous trouvons trace dans le Crapouillot sur I'’dnar-
chie ou de sa version romancée, qui ouvre le premier tome de la
saga des Chéribibi de Gaston Leroux ? Les pistes sont multiples.
On a déja cité le portrait de Le Vigan barricadé dans sa cuisine. I1
faudrait y ajouter, dans Maudits soupirs (pp. 210-11), celui de
Ralph Soupault et de Gen Paul, pour parachever la métamor-
phose moderne de notre triade: La Vigue-Soupault-Jules, série
similaire de forcenés. C’est d’'abord Ralph Soupault qui compte
«faire face» aux Alliés en se bardant le corps de «grenades
anglaises» devenu comme un «baril» de poudre a la fagon d'un
Liabeuf moderne, qui compte aussi s’enfermer «dans sa cave qui
sera sa derniére casemate» puisqu'il fera «sauter la turne, s'il vient
du renfort». On pense a Guérin et a Bonnot pareillement planqués
dans leur «soute infernale», «un carré des durs». Avec Gen Paul,
cloitré en compagnie de Céline dans son atelier, la transposition se
poursuit. Faut-il donner de I'importance a I'homonymie des for-
cenés Jules Guérin-Jules Bonnot avec le surnom du peintre
montmartrois? La scénographie de la fin de Maudits soupirs
semble nous y convier : «on est cerné dans le local», s’écrie 'au-
teur. La foule lyncheuse les attend dehors. «Ils me crachent a
travers la grille... plein de glaviots qu’ils gicleni» (p. 274). Ferdi-
nand va tenter une sortie, protégé par la petite voiture du peintre
cul-de-jatte: «Je 'harnache bien, qu'on soye en capiton de par-
toul, des épaules, du tronc... je le barde... il est bardé» (p. 277).
On citera encore Normance pour sa thématique entiére. La
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scénographie méme du roman se préte a la comparaison. Sur
plusieurs centaines de pages on assiste bien au siége aérien de
I'immeuble de I'auteur, rue Girardon. L'assaut du repaire de Bon-
not ou de Guérin trouvent ici leur réplique au centuple. On pense
évidemment au siege qu’a subi Montmartre pendant la Commune
de Paris, dont il est déja fait mention dans la série Guérin-Bonnot-
Buzenval-Cartouches. Il y a du communard dans nos forcenés.
Dans Féerie I (p. 236), leur présence fantomatique se précise:
«disloqué les persiennes... de la maison de Jules depuis la Com-
mune... pas que ses persiennes!... toute sa guitoune!... tout bran-
blait... et le Maquis derriére... ils en parlaient depuis la Com-
mune...» Ce second siége de Montmartre devient a travers la verve
de Céline, dans Féerie I (p. 84), le double originel de I'époque
tragique de Bonnot: «Tout U'immeuble y passait! Ils faisaient
sauter le quart de la Butte! Tout était préparé sous sol! en taupes
les vengeurs ! barils! plastic!...» L'évocation secréte de la Com-
mune remet notre triptyque d’assiégés dans une lignée macro-
historique, nous y reviendrons.

D’autres épisodes de fiction font échos a notre série : la mise a sac
du local de Courtial Des Pereires par la foule des inventeurs décus
dans Mort a crédit ; le progressif isolement du Phalanstére agricole
bientot assiégé par les paysans excédés, toujours dans Mort d
crédit ; le siége de Sigmaringen, dernier «fort Chabrol» pétainiste ;
méme la mort du prince Rebelle assiégé par les puces dans sa
bonbonniére, pur style Empire dans Féerie, enfin I'extraordinaire
mise en scéne de 'auteur en forcené de Meudon au début de
Rigodon, assailli de coups de téléphone et d'interviews.

Modes de brouillages

La force de cette mise en scéne sérielle dépend des affinités a
priori contre-nature qu’elle génére, des proximités incongrues
qu’elle agence. On est en droit de s’interroger sur la nature du
rapport qu'entretiennent l'agitateur antisémite Guérin, le cor-
donnier assassin Liabeutf et 'anarchiste malfaiteur Bonnot. Dés
lors que nous tentons de cerner le type de parenté qui solidarise
cette constellation de faits divers disparates, nous mettons en route
trois dynamiques paradoxales.

La premiére porte sur le recouvrement d'une époque par une
autre, avec tous les effets secondaires pervers qui s’en dégagent. En
effet, la confusion des extrémes induite par notre triptyque — du
libertaire a l'extréme-droitiste — prend corps, avec Nord et Mau-
dits soupirs, dans le contexte précis de I'Occupation et de
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I’aprés-guerre aux bi-polarisations exacerbées. Certaines transpo-
sitions résonnent alors comme des malentendus exemplaires : 1'an-
tisémite Céline dans la peau d'un Bonnot, La Vigue en forcené
anarcho-collabo, Ralph Soupault, le caricaturiste fasciste mué en
Liabeuf, tout comme Brasillach. Le puzzle politique en sort
démembré, et le malin génie célinien, a travers ce subtil brouillage
historique, peut enchasser a plaisir deux morceaux antagoniques
de la scéne politique.

La seconde se nourrit de curieux quiproquos qui se répétent en
cascade dés qu’il est question de notre wriade. Céline inverse les
roles, multiplie les lapsus — une extréme dite pour une autre.
Ainsi l'agitateur antisémite devient «l’anar appointé Guérin»
dans Nord (p. 359), et ses compagnons du Fort Chabrol: «des
anarchistes... ils soutenaient un siége...» dans Maudits Soupirs (p.
211). Méme la bande de Ralph Soupault s’en trouve transfigurée
(p. 210): «Y’a des vychissois, des anar, des nazis francs...» Autant
d’infimes malentendus qui bouleversent les agencements idéolo-
giques convenus, les lois du genre politique.

La troisiéme porte sur les coincidences entre extrémes qui se font
jour a I'arriére-plan de nos trois faits divers. Passons briévement en
revue ces quelques recoupements superficiels. L'épisode du Fort
Chabrol préte a une premiére confusion. Le 20 aotit 1899, alors que
le siége fait la une de tous les journaux, un meeting libertaire a
lieu, place de la République. La manifestation donne lieu au
saccage de 1'église Saint-Joseph par la foule des émeutiers. Une
rixe nationaliste a opposé les forts des Halles, défenseurs de Gué-
rin, aux gardes municipaux, trois jours plus tot. Les journalistes
de I'époque ne manquérent pas de souligner I'effet de symétrie qui
se dégageait de ces deux émeutes: l'une anti-«youtre», l'autre
anti-«ratichon» comme disaient les anticléricaux d'alors!2. Imbri-
cation anecdotique des extrémes, parallélisme de surface, bien sfir.
Mais d’autres détails nous semblent frappants. Le samedi 26 aofit,
un drapeau noir apparait a la fenétre de I'immeuble assiégé de la
rue Chabrol. La rumeur se répand : ce sont les anarchistes qui,
passant par les égouts, ont pris la place des assaillis guérinistes. On
soulignera enfin, comment de 1'affaire Guérin a I'affaire Bonnot
— tous deux prénommés Jules d'ailleurs —, I'adversaire policier
est resté identique: il s’agit dans les deux cas du préfet Lépine.
I."affaire Liabeuf posséde ses propres zones d’ombre. En effet, la
condamnation a mort du cordonnier titanesque scandalisa aussi
bien I'ultra-gauche syndicaliste et libertaire que la droite nationa-
liste intégrale. Il suffit de se rapporter pour cela a la pétition
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demandant la grice de Liabeuf, on y lit les noms de Steinlein et
Gustave Hervé, mais encore ceux de Séverine, Rochefort et Dru-
mont. Cette coalition éphémére des extrémes qui redistribue les
clivages normaux du politique, on la retrouvera en filigrane avec
le cas Bonnot!?. g

Recouvrement d'une époque par une autre, lapsus politique et
imbrications événementielles, tels sont les brouillages induits par
notre triptyque paradoxal, un faisceau de traits communs créant
un champ de turbulence ou les extrémes paraissent converger.
Procédé «révisionniste» évident?... mauvaise foi rhétorique?...
nous croyons plutét avoir cerné 1a le foyer d’une obsession céli-
nienne : qu'est-ce qui fait corps entre champs politiques opposés ?
quelle forme peut advenir a la croisée de marges adverses ?

Serait-ce alors le fameux «anarchiste de droite ?»

Cette notion, trop souvent définie suivant une logique d’amal-
games, ne nous satisfait qu'a moitié. Ou pluté, il nous semble que
Guérin-Liabeuf-Bonnot en donnent une approximation inédite:
une hydre a trois tétes. Nous soumettrons donc son emploi dans ce
texte a trois conditions de départ. L’anarchiste de droite est daté, 1l
plonge ses racines dans I'avant 14 et doit étre compris dan§ ce
contexte historique. L'anarchiste de droite est au plus un agregat
idéologique, c'est-a-dire une pensée toujours en voie de composi-
tion et de décomposition, jamais une doctrine achevée. L.'anar-
chiste de droite est enfin un phénoméne politique sériel. Il n’existe
que par la tension conjuguée de ses tentations antagoniques. La
ol certains ne veulent voir que stratégie univoque, nous croyons
déceler le lieu privilégié d’'une ambivalence.

Un contexte pré-idéologique

La question des extrémes convergents qui se fait jour au travers
la série Guérin-Liabeuf-Bonnot dépend ainsi de la structure méme
du politique a une épogque donnée, ici entre 1900 et 1914. Or, ce qui
caractérise cette Belle-Epoque, c'est un mouvement de vases com-
municants entre champs idéologiques opposés, une ére de bascu-
lement des opinions adverses. Mais il faut éviter les raccourcis
habituels qui tendent a assimiler purement et simplement les
prémisses du fascisme et les errements du socialisme maxirqa‘llstc.
Ces analyses partent toujours d'un point de vue macro-politique.
Pour certains, il n'y aurait dans 'histoire des idées politiques que
de pures filiations idéologiques. L'erreur nous semble pa_rli(tuhé-
rement grave en ce qui concerne cette aube du vingtiéme siécle. Ce
fut en effet la période privilégiée des recoupements fragmentaires,
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des cheminements singuliers, des pensées sans systématisation, du
morcellement des points de vue. Un champ idéologique infini-
ment subdivisé et recomposé a chaque débat crucial.

Si 'on devait exprimer briéevement la situation des extrémes
durant la Belle-Epoque, on la résumerait ainsi : 'aile nationaliste
intégrale est en voie de recomposition, tandis que 'aile anarchi-
sante finit sa décomposition. D'un ¢6té, la deuxiéme génération
d’extréme-droite, celle de 'aprés-Drumont, est sur sa pente ascen-
dante, autour du noyau en formation de I'Action frangaise, renou-
velée socialement par le socialisme «jaune» et intellectuellement
par I'aura maurrassienne. De 'autre, I'anarchisme, qui connut ses
heures de gloire au cours de la décennie précédente, perd de son
influence au profit du socialisme jauressien et se retrouve en
minorité dans 'action syndicale. 1.'échec de la propagande paci-
fiste I'achévera. Ce résumé schématique se veut le reflet de deux
dynamiques inverses. Certains y verront la montée en puissance
d'un fascisme frangais sur le terreau militant de I'autre extréme.
Cette analyse doit étre corrigée par le constat suivant : aucun de ces
mouvements d'idées n’a encore achevé sa maturation idéologique.
Ce sont des sensibilités encore en gestation. D'un c6té comme de
'autre, les titonnements et les fluctuations se multiplient de 1900
ala guerre, faute d'une pure identité doctrinale. L.a mise en série de
nos trois criminels dépend de ce contexte, comme ére pré-
idéologique jamais strictement bipolarisée, toujours provisoire-
ment redécoupée par de nouvelles césures polémiques. Les dés
n'en sont pas jetés. Chaque bord peut encore affecter I'autre,
partager ses combats a des fins divergentes, produire des clivages
partiels, des combinaisons mouvantes. I1 ne fait pas de doute que
c’est 1a le cadre ambivalent — plusieurs trames politiques se che-
vauchant les unes les autres — au sein duquel Céline peut devenir
un écrivain «politique».

Trois questions-pivots

On trouvera en arrieére-plan de notre triptyque trois exemples
majeurs de ces compositions pré-idéologiques, qui forment les
sous-ensembles flous du politique a cette époque, trois domaines
de turbulence — la question juive, la question de la violence, la
question pacifiste — que notre série Guérin-Bonnot-Liabeuf réa-
gence secrétement.

C'est d'abord comme épopée manquée, ratée, presque bouf-
lonne que le Fort Chabrol évoque I'antisémitisme militant. On
remarque déjd qu'avee chaque récit de ce triptyque, la trame
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politique n’apparait qu’a travers une figure de 'échec, de la déba-
cle, du désastre. Derriére le cas Guérin, on ne doit pas apercevoir
un anti-dreyfusisme triomphant, mais au contraire le moment
précis ou la société francaise fait son deuil de Drumont, le signe
daté d’une désaffection populaire pour cette génération anti-juive
univoque et droitiére de 1'Affaire. Comme faillite spectaculaire
I'épisode du forcené du Grand Occident annonce une recomposi-
tion de la question juive a partir de 1900, sur les décombres de la
décennie précédente. L’antisémitisme passe alors d'un statut de
noyau idéologique de premier plan a un état de commun dénomi-
nateur secondaire sur le champ politique francais. En fait, la
scénographie chaotique du Fort Chabrol illustre fidélement I'écla-
tement du théme xénophobe, en d’autres termes sa banalisation.
Le consensus fragile du dreyfusisme a implosé. On assiste autour
des années 1903-1906 a une véritable hémorragie dans 'ancien
camp dreyfusard : Péguy rompt avec Jaurés ; Sorel, Valois, Lagar-
delle, Janvion, Yvetét, tous syndicalistes révolutionnaires, rom-
pent avec leur origine de gauche et se rapprochent du courant
monarchiste. De méme Rictus, Urbain Gohier, Darien, Tailhade,
tous francs-tireurs de 1’anarchie, reconsidérent leur engagement
passé. Faut-il, avec Zeev Sternhell, affirmer que la mouvance révo-
lutionnaire devient alors la matrice d'un fascisme moderne ? nous
ne le croyons pas. Nous voyons bien plutét dans ce phénomeéne le
signe d’'un abandon partiel du clivage gauche-droite a propos de la
question juive au profit d’autres lignes de partage, et I’émergence
d’un antisémitisme latent a |'enracinement politique équivoque’4.

L’épopée Bonnot — par son arriere-plan théorique illégaliste
—, et I'épopée Liabeuf — par la faveur qu’elle obtint aupres des
syndicalistes révolutionnaires de la Guerre Sociale — illustrent les
deux conceptions d'une «violence créatrice» au cours de la Belle-
Epoque. D’une part, le courant individualiste défend, & travers les
«bandits tragiques», le principe du vol comme «réappropria-
tion», et I'action directe comme expression d'une «révolte en acte»
ou «vie impériale», c’est-a-dire non médiatisée par une attente
politique. D’autre part, I'aile «<insurrectionnaliste» dela C.G.T. et
de la S.F.I1.O. — citons Gustave Hervé, Emile Pouget, ancien
rédacteur du Pére Peinard, Pelloutier — voit en Liabeuf le héros
exemplaire de la violence de masse, cette violence collective dans
laquelle il décele I'expression, «a-politique», c’est-a-dire immé-
diate, du conflit entre exploiteurs et exploités. Seule 'actualisa-
tion spectaculaire et violente — le «sabotage» par exemple — de
I'antagonisme social exprime un contenu social révolutionnaire.

195

[La campagne de presse autour du «liabouvisme» (sic) et les désac-
cords au sein de la C.G.T. a ce propos annoncent le recentrage du
syndicalisme francais et I’exclusion de la mouvance la plus radi-
cale apreés I'échec des grandes gréves de 1910. La encore, nos force-
nés illustrent a leur fagon une impasse politique datée, a laquelle
la parution, en 1909, de Réflexions sur la violence de Georges
Sorel, semble faire écho — Céline s’en souvient dans une lettre a
Garcinde 1931 (cf Lettres a Joseph Garcin, p. 39). Un mouvement
de vase communicant entre extrémes prend alors le relais de ce
débat. Dés 1912-13 se crée le Cercle Proudhon, avec Sorel, Valois,
Janvion et d'autres syndicalistes révolutionnaires, véritable labo-
ratoire d'idées de I'Action frangaise. Une fois encore, il ne s'agit
pas d'un revirement pur et simple, mais d'un éclatement équivo-
que d'une pensée du conflit social, I'émergence d'une zone d’am-
bivalence théorique.

Le coup d’éclat de Bonnot, sa mimésis guerriére prophétique et
surtout la figure de I'antimilitariste Gustave Hervé, défenseur
héroique de Liabeuf — condamné a quatre ans de prison pour
I'avoir soutenu —, évoquent enfin, en arriére-plan, les aléas de la
question pacifiste. Le cas Hervé, que Céline range d’ailleurs aux
coOtés de Ravachol et Bonnot (CCl1, p. 170), annonce une derniére
zone de turbulence politique. Créateur au début du siécle du
Piou-Piou de 'Yonne, adversaire acharné du tirage au sort des
conscrits, Hervé symbolise toute la génération du revirement
patriotard. Dés 1913, il réclame le retour de I'Alsace et de la Lor-
raine en France et se range désormais a la droite du chauvinisme
cocardier. Avec un talent certain dans la surenchére, il rebaptise
son journal La Victoire, en 1915, crée en 1923 le «parti socialiste
national» et édite en 1924 un pamphlet intitulé C’est Pétain qu’il
nous faut. Céline le cite d’ailleurs, avec Cousteau, comme un des
«collabos» vendus par la police suisse pendant I'Occupation (CC4
p. 270). Dans son sillage, on retrouve nombre d’anciens anar-
chistes devenus ardents bellicistes. Citons Jean Grave, Mirbeau,
Tailhade, Kropotkine, etc., tous ralliés a la fameuse Union Sacrée.
Derriére Liabeuf-Hervé, on sonde ainsi le plus puissant mouve-
ment de vases communicants entre extrémes de la Belle-Epoque,
celui qui a posteriori sacralisera tous les autres.

On comprend mieux, a I'aide de cette série convergente, en quoi
ont consisté les revirements d'alors : éclatement de noyaux politi-
ques univoques, déplacement de clivages idéologiques tradition-
nels, émergences de pensées ambivalentes. A une époque ou les
politiques en présence n’avaient pas encore systématisé leur
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position, demeuraient poreuses, il existait des chemins de traverse
entre extrémes. Nous en avons dévoilé trois principales, il en existe
une autre, qui les inclut toutes. Si le mythe de 'assiégé, que notre
triade inscrit au cceur de I'ceuvre célinienne, trouve son origine
dans la scénographie de la Commune de Paris, comme nous
I’avons vu, c’est 1a aussi par I'effet d'une communion des extrémes.
On ne doit en effet pas sous-estimer la double signification du
soulévement populaire parisien de 1871. Il est a la fois symbole
«nationaliste» revendiqué par l'extréme-droite, de Drumont a
Léon Daudet, et symbole «révolutionnaire» fété a I'extréme-
gauche, matrice englobante donc. Premier topos du forcené, lieu
commun des extrémes.

Les trois domaines de turbulence délimités par la série Guérin-
Liabeuf-Bonnot trouvent aussi leur prolongement dans les pam-
phlets céliniens, au sein d’enjeux polémiques similaires. La per-
manence des domaines d’oscillation du politique est frappante.
On retrouve en effet dans Bagatelles pour un massacre ou Les
beaux draps, les trois mémes zones d'interrogation en suspens, un
méme triptyque idéologique: la question juive oscillant entre
I'anti-ploutocratisme bakouniniste et le racialisme droitier; la
question de la violence oscillant entre la «haine» originelle du
bourgeois et la satire absolue des travers populaciers ; la question
patriotique oscillant entre le pacifisme intégral et I'esprit ancien
combattant cocardier. Répétons-le, ce sont la des points d'in-
flexion faisant dériver ou coincider diverses lignes politiques,
jamais des idées arrétées, ce sont des points de vue partiels qui
s’enchainent par série, non par systéme.

A cet engagement éclaté a correspondu, de 1900 4 la Premiére
Guerre Mondiale, un médium politique privilégié : le genre pam-
phlétaire. Et c’est dans cette lignée que Céline se situe, dans le droit
fil des écrivains polémistes qui se profilent derriére notre triade. A
chaque cas de notre série peut s'associer en effet une famille de
pamphlétaires. Derriére Guérin : Drumont et Dérouléde. Derriére
Liabeuf : Hervé et Almareyda. Derriére Bonnot : Libertad et Victor
Serge!®. Autant de filiations indirectes pour une conjugaison
fragmentaire des extrémes céliniens. A leur image, Céline n'a
jamais adhéré a tel cercle idéologique, mais produit des question-
nements singuliers. Comme eux, il a recréé ses propres lignes de
partage, moins pris des positions que redistribué des clivages déja
constitués, renouvelé les catégories du politique.
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L’émergence d'un point de vue

Mais revenons a nos faits divers, stricto sensu. Entre la figure du
pamphlétaire et de I’assiégé, il y a un creuset commun : un mou-
vement de repli sur soi, comme fagon de créer un point de vue.
Entre le destin du polémiste et celui du bandit acculé, il y a une
logique paralléle, celle du retranchement radical, de I’état de siége
comme lieu d’'expression du politique. Tout est affaire d'exclusion
volontaire, plutét que d’inclusion dans un ensemble préformé. A
la figure de I'intellectuel «engagé» qui nait avec I'affaire Dreyfus,
répond celle, clandestine, d'un écrivain dés-engagé. Et'on ne peut
comprendre 'effet de la série Guérin-Liabeuf-Bonnot, ou I'effet
polémique de Céline, sans y voir un désir d'auto-marginalisation,
un processus en suspens qui passe par des lieux d'interrogation,
mais qui ne s’arréte jamais en cours. Ceux qui s’essayent a immo-
biliser Céline dans telle ou telle pose, telle ou telle fixité idéologi-
que, se trompent a coup sur. Cela n'aura jamais été qu'une fuite en
avant, un procés sans fin.

Reprenons notre triade criminelle, cas par cas. La dynamique
qui anime Bonnot n’est pas simplement minoritaire, au sens ou,
en tant qu'anarchiste, il s’opposerait au fait social majoritaire, et
pourrait ainsi se définir une bonne fois pour toutes. Il s’agit au
contraire d'une chaine complexe de minorisations d’un point de
vue politique. Bonnot est pris dans un phénoméne de surenchére
extrémiste. Comme individualiste, il s’exclut aussi de l'anar-
chisme, fait figure d’«agent provocateur» aux yeux de sa propre
famille politique. Sans entrer dans le détail, il faudrait préciser la
nouvelle minorité qu’il crée au sein du mouvement individualiste,
sous-ensemble «illégaliste» publiant le journal l'anarchie, et
méme les clivages qu'il reproduit dans cette sous-tendance, oppo-
sée, elle, au meurtre gratuit. Engagé dans un proces d'atomisation
groupusculaire, dont il devient peu a peu le seul noyau indivisible,
Bonnot peut enfin devenir forcené. On objectera que ce sont des
jeux de fractions trop subtils pour étre pris en compte. Et pourtant,
c’est la le ressort méme, ce qui rend possible un passage a I’acte, de
I'assiégé. Dans la figure du forcené se trouve rétracté au plus haut
point un itinéraire de dissociation.

Le coup d’éclat de Guérin suit un cheminement semblable. Peu
a peu séparé de Drumont, puis du marquis de Moreés (on surnom-
mait Guérin «matamorés»), puis de son concurrent Dérouléde et
de ses ligues patriotiques, il devient une sorte de «chef de bande»,
dapreés Léon Daudet. En s'enfermant dans son fortin de la rue
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Chabrol, il se retranche un peu plus de sa famille politique,
découpe une nouvellefraction de 'ultra-nationalisme, presque un
sous-ensemble vide. Ici commence sa dérive proprement para-
noiaque, diront certains, en lisant le testament politique de Gué-
rin, Les Trafiquants de U'antisémitisme'®, ou il accuse Drumont et
Dérouléde d’étre payés par les juifs. Cette ultime figure de style du
forcené, nous la retrouvons mot pour mot chez Céline.

Ce n'est qu'au terme de ce processus de sur-marginalisation que
Guérin et Bonnot peuvent se rencontrer, faire série, non pas parce
que deux extrémes se touchent, mais par le parallélisme des procé-
dés employés, comme résidus d’'un méme processus. On ne peut
plus les définir comme minoritaires de tel ou tel parti, mais comme
noyaux en voie de perpétuelle minorisation, et c’est cette dynami-
que de retranchement qui les définit. Il s’agit la de ce qu'on
appellera un passage @ la limite. Soustraits aux antagonismes
normés, exclus des conflits balisés, Bonnot et Guérin passent
d’une identité politique assignable a un hors-champ. Ils se retrou-
vent ensemble, parce que sans catégorie, a contre-courant de tout
engagement.

La quéte d’une extériorité

Nous venons de voir comment certaines convergences aux
extrémes suivent des logiques paradoxales. Se retrancher en-dega
des ensembles idéologiques, soutenir le siége indifférencié des
Opinions, tel est le premier effet du forcené, créer une extériorité
au politique, un ceil au cyclope exactement. Mais déja, on pressent
que cette quéte des marges touche a d’autres dimensions de la vie
collective.

Guérin se voulait «le symbole du petit patronat vaincu par les
seigneurs de la finance», et comme Drumont, il trouvait dans son
sillage commergants, boutiquiers, forts des Halles, colons d’Afri-
que du Nord et nobliaux!?. Liabeuf prolonge I'image d’Epinal de
I’artisanat des faubourgs. Bonnot et sa bande drainent quant a eux
tout l'imaginaire des apaches et «réfractaires économiques»,
mouvance sous-prolétarienne en voie de désocialisation : réfugiés,
typos, jardiniers, trimardeurs, sans-travail etc. D'un point de vue
marxiste, on dirait qu’ils ne sont pas agis par le méme type d'inté-
réts, qu'ils n’ont rien de commun socialement. Et pourtant, leur
effet de série justifie une nouvelle ligne de partage.

A ce stade de la révolution industrielle, les petits commergants
ont a faire face a I'emprise grandissante des manufactures et des
grands magasins, et l'artisan a se défendre contre le risque de
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«déchoir» simple ouvrier. L’ancienne noblesse, en partie ruinée
par la paupérisation rurale, vit a contre-temps elle aussi. Tout en
bas, ceux que Marx nomme le Lumpen Proletariat, entourés de
I'aura incertaine d’'une classe dite «dangeureuse», créent dans
I'esprit du temps une sorte de hors-champ social. Ce sont «les
déclassés», le «Cinquiéme Etat»!®. Ainsi, chacun dans son
domaine, suit une méme pente, une méme logique de déclasse-
ment. Il n'y a de Guérin a Bonnot, ni exploités, ni exploiteurs,
mais des résidus sociaux en voie d'exclusion. Ce qui unit cet
agrégata priori disparate, c'est un mouvement commun de repli, a
des degrés divers, hors les catégories de la redivision moderne du
travail, un processus de dé-classification. Telle est I'équation
induite par notre trilogie criminelle : «Ni au peuple, ni au Crédit
Lyonnais», comme Céline I'écrit 4 Elie Faure (L’Herne, p. 75)1°.

Il existe un tiers a I’antagonisme bourgeois/ouvrier, une exté-
riorité, un entre-deux défini par désidentification sociale. Liabeuf
en est le symbole ultime. Rejeté par le prolétariat syndiqué??, hai
par la bourgeoisie terrorisée, Liabeuf s'exclut des catégories
modernes du Travail, & 'aide d’un pur savoir-faire désuet. Son
meurtre, a coups de tranchet et de brassards cloutés minutieuse-
ment faconnés, porte aux nues l'artisan dans le mouvement méme
de sa disparition.

Il faudrait ici revenir a ’autre série — Landru-Petiot-Bougras
—pour mieux marquer sa différence. Contrairement a Liabeuf, le
docteur Bougras retourne son savoir-faire de médecin contre ses
patients, tout comme Landru qui assassine en rentier bourgeois.
Bougras renie sa part d’artisanat, a 1'inverse de Liabeuf qui la
sacralise. Ainsi la série Guérin-Liabeuf-Bonnot est celle des luttes
ouvertes contre les représentants de 1'Ordre, toujours sous de nou-
velles formes, tandis que la série d’aprés-guerre ne fait que repro-
duire le méme assassinat clandestin, sur un seul et méme modéle.
Si «Landru n'a pas d’excuses», comme le dit Céline dans Mea
Culpa, c'est parce qu’il est du c6té du machinisme moderne.
Landru et ses semblables annoncent le meurtre standard, le crime a
la chaine, contrairement aux déclassés Guérin-Liabeuf-Bonnot.
Avec eux commence I'ére industrielle des techniciens du crime, des
ingénieurs de I'incinération. Un fait divers socialement conforme.

Notre triptyque illustre enfin une sortie hors I'Histoire, un
«i-cO1é» de I'idéologie du Progrés. Que ce soit Guérin, seigneur de
guerre, se retirant dans son semblant de chateau fort, ou Liabeuf
renouant avec des légendes «krogoldiennes», sorte de Roland au
harnachement archaique, ou Bonnot, nouveau bandit de grands
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chemins, tous trois incarnent des idoles anciennes, des figures
immémoriales qui réécrivent I’histoire sans souci d’archaisme. Se
sont déposés dans leurs épopées tragiques comme des pans entiers
du passé : les processions de bouchers dans les ruelles du Moyen-
Age, les emmurés vivants, les jacqueries qui suivent les exécutions
capitales, la Ligue de 1572, le bandit Cartouche ou Mandrin, la
Commune de Paris. Guérin-Liabeuf-Bonnot, Céline les a placés
dans son ceuvre comme des gisements d’éternité. Trois vecteurs
trans-historiques?®..

La permanence de certaines figures de la révolte au cours des
siécles renvoie a une esthétique de I’éternel retour des vaincus,
esquisse déja une réfutation de tout progressisme historique. En
effet on a déja remarqué la propension qu'a Céline a agencer
ensemble tous les moments de crises historiques, a les mettre a plat,
suivant tout un réseau de rapprochements poétiques, mais ce qui
frappe, c’est la rémanence d'une mythologie de perdants, d’exclus,
de persécutés, comme si I’évolution historique ne concernait que
les maitres, leurs techniques de domination, leurs arcs-boutants
moraux. Les laissés-pour-compte, eux, sortent de la logique histo-
rique pour entrer dans une scénographie immuable, comme si
I’Histoire ne rendait pas compte de la totalité de son cours, mais
seulement du progrés des vainqueurs, comme si I’épopée de la
révolte qui s’y joue ne faisait pas partie de sa temporalité, La
encore notre triade ébréche le monolithisme historique, fonde une
résistance au Progrés, une extériorité involutive. Deux poéles se
dégagent de cette représentation: d’'une part, le Progrés comme
prise de I’'Histoire sur les hommes, d’autre part, la Révolte comme
déprise de I'Histoire, fuite & rebours, plutét que fuite en avant.

L’élan d’individuation

Nous devions parcourir ce long cheminement, passer par tous
ces jalons du détachement, accompagner le forcené jusqu’en cette
quéte de I'extériorité absolue, hors Politique, hors Social, hors
Histoire. En effet nous n’avons dévoilé ici qu'une posture symbo-
lique, une scénographie théorique. Non pas assailli par une bri-
gade d’agents de police, mais cerné par toutes les totalités dont il
s’est peu a peu détaché, le forcené retranché, c’est-a-dire infiniment
subdivisé, en marge de toutes catégories valorisantes, identifiantes,
assimilantes, peut se définir maintenant comme un individu a
I'état brut. Ce dont il s’est séparé, c’'est avant tout du fait de
«masse», des effets de «groupe». Il est devenu suivant la maxime
des membres de la bande a4 Bonnot: «L’Un contre Tous», I'Uni-
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que stirnerien. La scéne assiégeant/assiégé est d’'ailleurs rituelle
chez Céline. On se rappelle la foule voyeuse du Bois de Boulogne
dans Mort a crédit, celle hystérique qui poursuit Sosthéne a Pica-
dilly, dans Guignol’s Band. On connait la récurrence de I'image
du «cirque romain», lieu de mise a mort de I'esseulé, mais surtout
de ressourcement des liens sociaux?®2. Mais ce qui, dans cette ima-
gerie célinienne du forcené, doit nous intéresser, c’est une fois de
plus la lignée dans laquelle elle s'inscrit. De fait, il en partage
'obsession avec le milieu individualiste du début de ce siécle. On
trouvera dans les journaux et ouvrages de cette tendance de trés
nombreux récits de faits divers mettant en scéne ces forcenés allé-
goriques. La gloire de 1'assiégé semble servir, dans la mouvance
individualiste, d’embléme esthétique, d'illustration théorigque
exemplaire et de rite d’initiation a la révolte. Notre triade trouve ici
sa vraie parenté naturelle. Pour preuve cet extrait d'un fait divers
rapporté par Libertad dans le Culte de la charogne® :
Deux cent trente pétards portant cent grammes de mélinite sont placés
[...] C'est une lueur intense qui enflamme ["horizon, une épaisse fumée et
c'est la clique qui vocifére, qui hurle [...] Et 'homme meurt, peut-étre
dans les débris fumants de la bicoque ; les défenseurs de 'ordre attendent
[...] On cherche, on ne trouve pas. L'homme n'est pas 1a. La peur reprend
le troupeau. S'il allait surgir de quelque pan de mur et canarder a son aise
les chiens qui envahissent son terrier. Mais une clameur s'entend. Un cri
de victoire. La danse du scalp gigote dans cette foule en délire [...]
L’homme est pantelant, le visage couvert de platras. Il dormait lors de la
détonation terrible, il a été précipité en 'air, est retombé couvert par les
murs et les poutres. Etil s'est sauvé, affolé, terrifié, vaincu par la douleur
stupéfiante [...] C'est fini, ¢a va s'écouler, reprendre leurs fonctions,
voler, violer, assassiner légalement. Et nous, nous revenons plus forts,
plus puissants a notre idée. Nous aimons I'homme, nous haissons la
foule. Nous, nous répétons le cri de cette feuille: Contre les bergers,
contre les lI'OLIpt’EI ux !

On I'a compris, dans ce processus de marginalisation, I'individu
seul peut se définir comme sujet, puisque les résidus collectifs du
Progrés ou du Politique, tous ceux mis hors jeu par la guerre, par
le travail machinisé, I'alcoolisme, ces pans entiers de société qui
régressent, involuent, s’excluent, 4 la maniére du forcené, ne sont
que des résidus passifs, agis par défaut. Lui seul a un devenir
Iégendaire, parce qu’il s’exclut positivement du corps social. L’ef-
fet premier du forcené est donc de créer une césure spectaculaire
entre 'un et la masse, conforme par définition & ses intéréts
SOCHUX ou i son «opinion publique». Son effet second est plus
secret. Hors-champ, hors-classe, hors-temps, le forcené procéde a
une ultime dissociation, il se détache du révolutionnaire sur fond
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de révolte. Notre triptyque criminel rompt en effet subtilement
avec les devenirs militants de 'assiégé. Par leurs agissements aty-
piques, ils se retranchent des virtualités émancipatrices qui
auraient pu naitre en eux. Guérin se coupe des branches parlemen-
taristes de 'antisémitisme officiel, Liabeuf s'écarte de la ligne des
syndicats révolutionnaires, Bonnot se déconsidére auprés des
anarchistes militants. Fréres ennemis, le forcené et le révolution-
naire perdent toute consanguinité, faute d’'un espoir, d’'une fina-
lité, d'une utopie commune. Dans sa logique formelle, le forcené a
méme quelque chose du «contre-révolutionnaire» : il bouche, bar-
ricade, colmate les voies de sortie. Il se prive de 'issue que 1'éman-
cipateur annonce et cherche a libérer. Il se sépare de ce qui est
encore du coté de la masse, de la psychologie des foules dans 1'élan
de révolte.

La série des «indics»

Telle est la limite nihiliste du principe de dissociation du for-
cené. A ce stade de notre analyse, notre série criminelle connait une
derniére métamorphose. C’est Guérin que Céline accuse d’étre une
«bowrrique» (Maudits soupirs, p. 211), c’est Bonnot et tous les
anarchistes, a I'image de la «doublure» Boro, qu'’il suspecte d’étre
«noyautés par la Police». La triade se retourne alors contre elle-
méme et devient, aux deux extrémes, celle des «balances», celle du
double-jeu permanent. Céline n’écrit-il pas en 1953 (Lettres a
Deshayes, BLEC, p. 57): «L.’Antisémitisme est comme I Anarchie
— pourrie de policiers»? L'écueil ultime du forcené serait donc
cette métamorphose en indicateur, quand la provocation se mue
en une figure de 'agent provocateur. Au terme de son chemine-
ment hors normes, aux confins de sa quéte d’extériorité, le forcené
se verrait doncréintégré, «renormé», comme s'il avait réintériorisé
ses lois et les forces dont il s’était défait. Soudain, ce qui semblait
irréversible dans sa fuite en avant devient mode de réversibilité
maximale.

On peut se demander quel sens confére Céline a cette derniére
mise en perspective de notre série. Faute de trancher, nous propo-
sons ici deux interprétations distinctes. D'un coté, le polémiste
forcené prend la mesure du risque encouru, dénonce 1'ombre por-
tée sur lui, I'éternel retour du soupcon dont il doit sans cesse se
déprendre. D'un autre coté, il semble vouloir clore le mythe du
forcené sur un paradoxe supplémentaire, condamner une derniére
issue, comme sile pamphlétaire ne pouvait finir qu’assailli par un
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doute contre lui-méme retourné, toujours au bord d'un dédou-
blement intériorisé des extrémes. En guerre civile.

Quelques voies de recomposition

Mais ce risque mortel n'est pas a notre avis le dernier mot de
Céline. Contrairement a beaucoup d’idées recues, le «pessimisme»
célinien, qui s’incarne concrétement dans la figure du forcené et de
son «impasse», n'est pas strictement clos sur lui-méme. S’il bute
sur un horizon policier, comme |'anarchiste Boro sur son devenir-
despote, il emprunte aussi d’autres chemins, des voies de traverse.
Les possibles de 1’assiégé, comme réarticulation de I'Un avec une
socialité autre, doivent se penser a partir de '’héritage individua-
liste d’avant 14, véritable matrice de personnages a-normés, d’ori-
ginaux, de vécus singuliers?t. C'est dans cette tradition qu'il faut
repenser les socialités alternatives et les pluralités marginales qu'a
générées Céline dans son ceuvre et sa vie. Un vaste bestiaire
d’«en-dehors» :

L.'Un-sauvage : Céline en sa tribu africaine ; Céline et son chat,
ses molosses, son perroquet.

[’Un-Robinson : L’alter ego de Céline dans Voyage.

L’Un-aristo : Céline en gouverneur de Saint-Pierre et Miquelon.

L'Un-exilé: Céline au Danemark; Céline révant de fuir en
Nou velle Calédonie.

L'Un-utopique : Céline en jeune phalanstérien agricole.

L.'Un-cynique : Céline en vieux sage reclus 2 Meudon.

L'Un-nomade : Céline en trimardeur européen.

A négliger la portée de ces fictions individuées, on passerait
probablement a c6té de I'ambivalence célinienne, car ce ne sont
pas de simples réles pittoresques, types atypiques, mais plutot les
versants créateurs du forcené, ses doubles positifs. I1 existe d’ail-
leurs un ultime modéle de recomposition de l'assiégé avec le
monde chez Céline, celui de la bande, peut-étre celui qui génére
tous les autres: bande 4 Bonnot bien str, bande des apaches
induite par le mythe Liabeuf, bande des bouchers du siége du fort
Chabrol, etc. Derriére notre triade, les bandes se multiplient, déga-
geant une issue hypothétique au forcené, le sauvant de sa réclusion
volontaire, Si «la bande de potes» nous semble si essentielle, c’est
qu'i travers elle Céline ébauche un premier armistice entre socia-
Lité et individu, dégage d’un fond nihiliste de déconstruction un
vecteur vital, une dynamique de contagion. Et c’est aprés tout la
seule lorme vive qui parait devoir réconcilier tous les péles
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adverses, libérer les forces réfractées, repliées sur elles-mémes de
I'assailli, sans trahir son principe, simplement en lui rendant une
puissance d'association. La bande est issue d'une démultiplication
offensive du forcené: bande bohéme de Montmartre, bande des
«mdmes idiots» dans Rigodon et des chapardeurs de Bléme-le-
Petit, bande des maquereaux anglais... «I.'un-en-bande» poursuit
la visée de «L.'un-contre-tous». Qu'on ne se leurre pas, cet effet de
meute, dont les conséquences ne sont ici qu'esquissées, n'est pas
anecdotique, mais tout a la fois subversion du politique, échappée
hors du social et esthétique de I'existence.

Elle produit aussi sa loi narrative. En effet, si la mise en bande
du monde est le résultat d'une épopée individualiste, c’est aussi la
clef de votite d’une stylistique. Etla boucle de notre étude se trouve
ainsi bouclée. Guérin | Liabeuf ! Bonnot ! Tel est le modéle ryth-
mique, le foyer poétique de la verve célinienne. Celui qui vit en
bande écrit par séries. Celui qui vit par séries d'individus écrit par
bandes de noms propres. On sait bien que le bloc de noms propres
que forme notre triade criminelle n’est pas un élément isolé dans
I'écriture célinienne, mais son art poétique méme. Chez Céline, les
bréves successions de noms propres découpent toujours dans lé
texte des champs autonomes, des sous-ensembles exclamatifs, uni-
fiant en un bloc tout un matériau topographique, historique,
politique disparate. Cosmologie de peuples, de races, de noms de
rues, d’hommes politiques, de mages, de rois ou d’'écrivains, ces
agencements de noms propres font bandes au pied de la lettre. On
en trouve d’ailleurs la preuve ultime dans une citation de Mea
Culpa: «Vive Pierre Premier! Vive Lowis XIV'! Vive Fouquet!
Vive Gengis Khan! Vive Bonnot! la bande!...» Ici la bande des
anarchistes-despotes devient série textuelle et vice versa. Il faudrait
étudier I'infléchissement du style célinien sous cet angle. Sa mue a
partir des pamphlets doit beaucoup a cette écriture sérielle. S’y
opposent cette fois deux types de séries-bandes, I'une tendant vers
la foule, I'autre vers le noyau atomisé, d'un c6té les coalitions
raciales de masse, petits agrégats d'amis de 'autre. Le pamphlet est
a cette croisée : une écriture qui brasse des noms par affinités, qui
les met en proximité, par petits chapelets, tandis qu’elle vitupére
des pans entiers de races, qu’elle voue aux gémonies les massifica-
tions adverses.

YVES PAGES
(Paris)
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NOTES

1. J'étudie dans une thése en cours tous les éléments de convergence entre esprit célinien et le
débatd'idées de la Belle-Epoque. Deux thémes majeurs trouvent leur ébauche dans cette étude :
les modes de convergences entre extrémes et la iigure théorique de I'anarchiste individualiste.

2 Sources: collecuon du Petat Journal; La Droite vévolutionnarre 1885-1914 de Zeev Sternhell,
Le Sewil, 1978 ; Hastowre aneedotigue de la Belle Epoque, de Gérard Guicheteau, Le Pré aux
Clercs, 1984,

4. On peut voir dans assonance de «La Figie» et de «La Vigue» I'esquisse d'un Le Vigan en
forcené. D'autre part, la scéne finale de Goupr mains rouges présente I'acteur assailli au
sommet d'un arbre, comme en haut d'une vigie, tandis que la foule se presse en bas.

4. Sources® collection de la Guerre sociale ; L'Epopée de la révolte d’André Mahé, Denoel,
1963 ; Crapowllot n® 50, d'octobre 1960, consacré aux Erreurs judiciares; Mémores d'un
révolutionnaire de Viclor Serge, Le Sewl, 1950; Souvenurs sans fin d'André Salmon, Galli-
mard, 1955.

5. Sources: The Bonnot Gang de Richard Parry, Londres, Rebel Press, 1987 Les Bandats
tragiques de Victor Ménic, Kra, 1926; Le Mouvement anarchiste en France, 1ome 1, de Jean
Maitron, Maspéro, 1975.

6. LesPardaillan, de Zévaco, Fayard, 1907. Dans une scéne intitulée « Le siége du Marteau-qui-
cognes (Livre de Poche, pp. 398-99), on trouve cette parodie du Fort Chabrol : «Barnicadons! fut
le wieux Pardaillan. Les tables, les escabeaux s'entassatent d Uinténieur, devant la porte. Du
dehors, les coups devenaient furieux [...) Une clameur ternble retentut, la porte élait enfoncée :
gardes et gens de guel, péle-méle, repoussatent les obstacles accumulés[...) une marmate d'huile
bowllante fut trainée au bord du trou [...] En vingt secondes, la salle du bas était vide». Un
escrimenr-forcené parmi tous ceux qui peuplent les romans de cape et d’épée du fewnlletonisie
anarchiste. D'autre part, Zévaco fut directement mélé aux suites du Fort Chabrol. Pendant le
siége, 1l fut un temps directeur du fournal du Peuple, organe des libertaires dreyfusards — suite
a l'arrestation de Sébastien Faure au cours d'une mamifestation anti-guéniniste — journal ot il
transposait la vindicte anu-juive en diatnbes ant-«jésuites».

7. Laffaire défraya la chronique judiciaire de I'année 1902, Comme dans 'affaire Liabeuf, il
s'agissait d'un artisan « polisseur» amouraché d'une putain dite « Casque d'or», aux prises avec
son souteneur, Une «revue de cal’conc'» inttulée Casque d'Or fut présentée aux Boulfes du
Nord juste aprés le proces,

8. Les Pieds Nickelés de Lows Forton parurent en feuilleton dans L’ Epatant i partir du 8 juin
1908, Narrant les aventures de ois lascars paresseux et voleurs, Filochard, Croquignole et
Ribouldingue, Forton innove et insére la premiére triade criminelle dans des imageries d'Epi-
nal. C'est la premiére bande dessinée. Dans Les Aventures des Pieds Nickelés (1908-1912), Pans,
Ed. Azur, 1965 (pp. 102-104), on trouve ce cunieux épisode : «Ah ! les potes... vingt-deux ! C'est
les pélenins et le quart-d'cerl qui ranquillent 1cigo... grouillons-nous d'boucler la lourde et
barncadons-nous ... Sur le comptowr, barricadant Uentrée, ils avaient empilé des chaises, des
cansses [...) “enfoncez la porte’ commanda le magistrat @ deux de ses agents [ ...] tandis qu'd
Pintérieur le quatuor s'en dennait @ coeur jore: “mort aux flics” [...] un prquet d'infanterie
s'approchant du chalet, le commassaire inuata les assiégés a sortir. Mais les assiégés apostro-
pharent le guignol : “On s'en fiche, nous avons bézef de bombes et st on nous enquiguine nous
farsons sauter le bazar et toute la ‘socihiété’ avec nous. A bon entendeur salut!” [...] Le
commissaire, sur une derniére sommation, avail demandé @ ce que l'on pomntdt une piéce
d'artillerie sur le chalet, Le coup partat. Hélas la cage était vide » Bonnot prophétisé dés 1909.

0, Pierre Monmier confirme que Céline a lu ces deux livres : Les Anarchistes d’Alain Sergent,
Paris, Chambriand, 1952, Les Terribles d' Antoinette Peské et Pierre Marty, Chambriand, 1951,
e cetautre triptyaue de forcenés ( Lupin-Fantdmas-Chéribibi) on dira deux mots : Lupin est le
forcend-aristo que nul limier n'arrive jamais a cerner, Fantdmas est le forcené-masqué caché
dans les égouts de Montmartre et préta | uter toute la Butte dans un de ses plus célébres
Episodes. Chéribibi est le trés classique forcené-forgat, sans cesse assailli dans ses repéres par des
handes policidres
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10. Cet effer de cldture se retrouve dans les Souvenirs sans fin, deuxiéme époque (pp. 277-78)
d'André Salmon : « Liabeuf ... le dermier éclat de Sévenine, égénie de Jules Vallés... et la guerre
qui venait|[...] quiallait vefaire de nous des soldats...» De méme dans les Souvenirs littéraires de
Leon Daudet (Grasset) : « ['a: assisté d la prise et é la mort tragique de Bonnot [...] 1’a v des
centaines de gardiens de la parx et les hurlements barbares de la foule [...] 1e sortis de I abrut
d’horreur et de dégoiit». Le chapire qui suit ces derniers mots est, sans autre transition,
consacré d la guerre de 14-18. De méme dans les Mémaoures d’un révolutionnare de Victor Serge
(Pownt-Seuil, pp. 33-35): «Le cas Liunbeuf fut une bataille sociale étrange et sauvage. Elle
préluda @ quelques autres drames [. ] je crows gque Uhistorien n'en pourra pas ignorer la
signification [...] ce ful une manmifestation extraordinare qua fit date pour mot, comme pour
Paris tout entier. »

11 Numéro spéaial de Crapoullot de janvier 1938 consacré & L'Anarchie, par Victor Serge,
Alexandre Lacroix et Jean Bermier. En deuxiéme page: un dessin de Stémlen montrant un
homme au sol, lynché par une foule en transe. Page 21 . un dessin représentant «la révolwe des
anarchistes au bagne en 1894» Pages 36 e1 37 deux photos du sidge des anarchistes cambrio-
leurs qun eut heu a Londres fin décembre 1911, et cet exuwran d'un article de Mussolini dans
Pagine Libere de yanvier 1911 : «fls étarent done anarchistes. s haissaient la propriété parce
qu'elle rend irrémédiable Uantagomsme d'indiwndu d indundus. Page 39: deux photos du
«siege de la retraite de Bonnot & Choisy-le-Roi»

12, Dans 1900 de Paul Morand {Edituons de Pans, 1931, pp 38-39), on wrouve un résumé de
I'atmosphére ambivalente quirégnait autour du Fort Chabrol : « 4 bas l'drmée !, erie un jeune
anarchiste ttalien tirant des coups de revolver. Et Guénn fail pleuvorr des brigues». Morand
cite dalleurs avec amusement un article de Jean Lorrain sur les amis de Guérin: « Gueules
d'anarchos, tous de gquinze @ vingt ans... 'ar vu la racaille des argastules, les bas-fonds des
matsons centrales...». Dans le méme ordre d'idées, on signalera que dans le numéro du 14
janvier 1911, La Guerre Sociale faisait sa une sur les forcenés londoniens de Sudney Street avee
ces mots: «Le Fort Chabrol de Londres !...».

15. Tous les fants d’armes anarchistes, de 1883 4 1912, connaiwont leurs défenseurs d'extréme-
droite. Drumont défend Vairllant dans La Libre Parole de 1893, Barrés dit « éprovver une sincére
fraternuté pour un malheureux de sa race» aprés avonr vu guillouner Emile Henry.

14, Ces quo déologique de I'annsémitisme peut ausst s'interpréter comme un retour aux
sources d'un préjugé xénophobe qui, dans les années 1870-80, se décelait auss: bien 4 gauche
qu'a droite. Guérin, comme le marquis de Morés, furent amnsi, avant P'affaire Dreyfus, de
curieux hybrides polingues «De fréquenter les anarchistes et les fossiles du blanguisme, de se
méler aux syndicalistes du chemun de fer auréolat Guénin d'un prestige suffisant pour laisser
crotre au duc d'Orléans quil avait le pouvowr de mobiliser la populace en faveur du Roy»
(Hustoire anecdotique de la Belle Epoque, p. 201).

15. Eugéne Vigo, dit Muguel Almareyda (1883-1917), d'ongine italienne, pére du cinéaste Jean
Vigo, pamphlétaire antimilitanste, fut avee Gustave Hervé un défenseur acharné du cordon-
nier assassin. Il fit paraitwe pendant I'affaire Liabeuf les résultats de sa propre enquéte sous le
Apaches des moeurss, dans La Guerre Sociale. Sa collaboration au journal anu-
belliciste Le Bonnet Rouge provogqua un immense scandale pendant la guerre de 14.
Condamné pour espionnage, la police mit en scéne son suicide 4 Fresnes en aoit 1917,

Albert Joseph, dit Libertad {1875-1908), orphelin, handicapé des jambes, trimardeur, créa-
teur du journal Fanarchie. Pamphlétaire acide, arusan de la «gréve des gestes muules» et
hédoniste rabelaisien, 1l fut I'un des héros décriés du mihieu anarchiste individualiste, souvent
dénoncé comme «mouchards. Tué au cours d'un combat avee la police rue du Chevalier-de-la-
Barre en 1908, il demeurera la référence obligée de tous les membres de la bande 4 Bonnot.

Victor Serge (1890-1947), anarchiste accusé de «recel d'armes voléess dans le proces de la
bande & Bonnot, puis bolchéviste oppositionnel de gauche. 11 fut, sous le pseudonyme du Rétif,
un polémiste régulier du journal lanarchie entre 1909 et 1912, Voir Victor Serge, Le Réuf,
Libramrie Monnier, 1989.

16. Les Trafiquants de Uantisématisme, la maison Drumont and C°, Pans, Libraine Félix
Juven, 1905,
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17 Surnommé «le lion populaire des laubourgs» et le «grand plébéien sauveurs, Guénn
passait pour un agent de haison entre aristocrate et le miliew ouvrier pour lequel il avait créé
«une nouvelle bourse du travail » capable de temir téte & la Bourse Socialiste, premiére ébauche
du syndicahisme corporatif «jaunes.

18. Les nouons de «déclassé» et de « Cinquiéme Etats furent, dans les années 1900, développées
par Mécislas Golberg, littérateur et sociologue anarchiste, fondateur d'un «organe des sans
travail» mutulé Swr le Trimard.

19. Emmanuel Berth, disciple de Sorel, écrivait dans le n® 3 des Cahiers du Cercle Proudhon
(1913, pp. 76-77): «Qu'il soit d'onigine artisane, agricole ou mondaine, l'anarchisme est
towjours une protestalion purement négative... réactionnare, protestation de classes extra-
caputalistes et dont le capntalisme vient bouleverser la vies.

20. «lLa presse réactionnaire tente de faire accrowre que Uapache Liabeuf a trouvé dans la classe
ouvriére orgamisée des approbateurs de son actes, L'Humanuté du 17 janvier 1910.

21 Elie Faure, dans une letre 4 sa femme du 14 aoiit 1899, écrit : «Nowus sommes allés hier sotr
vorr la maison des assiégés. Il faut avouer que ce Guénin est une escarpe d’assez haute allure.
Hier, se passait dans un comn de Panis une scéne renouvelée des querelles des Armagnac et des
Bourguignons. Le Pans d'Etienne Marcel presque auw vingtiéme siécle.» (Elie Faure, Buvres
complétes, tome 111, [.-]. Pauvert, 1964, p. 962). Anatole France propose une autre comparai-
son : «Cela nous raméne aux moewrs de la Ligue», citation tirée du 1900 de Paul Morand (p. 40).

22, Dans La Brinquebale avec Céline (La Table ronde, 1969, p. 61), Mahé raconte : «I{ voulaxt
assister d une exécution capatale et connaissait mon amitié pour le jeune décorateur Guichard
[...) nevew des fréves Guichard, directeurs de la Police Municipale et de la Police Judiciaire, qua
au temps de leur folle jeunesse, avatent intréprdement traqué la bande @ Bonnot». L'imbrica-
tion anecdongue du nite de la décapitation et de I'évocation du forcené Bonnot prend 1c1 un
certain relief,

23, «Le Culte de la charogne», par Libertad, artucle paru dans Uanarclue, avil 1907, repris
dans un recueil, Le Culte de la charogne, Galilée, 1976, pp 83-88,

24, L'individualisme connut & parur de 1900 un essor considérable en France. Ses rois
rélérences obligées sont Stirner, Nietzsche et Ibsen Mais on ne doit pas néghger, malgré le
stlence des historiens a leur sujet, les trés nombreux disciples frangais de cette mouvance
dissidente de I'anarchisme : Elie Faure, crinque d'art, collaborateur nietzschéen des Hommes
du jour, Zo d'Axa, directewr de L'En-Dehors, Victor Serge, Georges Darien, collaborateur a
L' Ennemi du Peuple, Félix Fénéon, collaborateur & L'En-Dehors, Laurent Tailhade, poéte
symboliste et pamphlétaire, pour ne citer que les plus évidents.




