








Voyage illustré par Tardi (1988).

n'est-¢lle pas le ressort secret d'une dyna-
mique de provocation propre au livre en-
tier ? Chaque héros malgré lui ne cherche-
il pas a appliquer clandestinement ce
programme pervers : « se rendre suffisam-
ment dégotitant pour dégotter la Patrie » ?
Ne trouve-t-il pas toujours un nouvel
« avantage » a « se priver de 'honneur » ?
Tel Bardamu soldat arborant sa propre
« peur » — « P'épitaphe infamant des laches
sans idéal » — ct son voyeurisme face au
spectacle des villages en flammes pour se
préserver de toute logique belliciste. Tel
Bardamu immigré, cultivant sa paresse
entretenue a Detroit et son image trouble
de « maquercau » pour micux échapper
aux « petits héreismes » de "anéantisse-
ment laborieux des usines Ford. Tel Bar-
damu médecin, refusant de « faire payer
ses honoraires » pour mieux subir le me-
pris conjugué des « pauvres » ct des
« riches #, et court-circuiter ainsi les privi-
léges serviles de son statut social. Ces
trois segments d’existence illustrent un
curieux renversement des valeurs mo-
rales 1 il s’agit ici d’endosser telle figure de
I'abjection et, fort de cette aura crimi-
nelle, de s’exclure du champ des abjec-
tions collectives justement. Dans Voyage;
cet auto-bannissement emprunte d'ailleurs
Ies aspects les plus divers. C'est par I'apha-
sie que 1'aliéniste Parapine se mue en
aliéné afin de « se dérober » aux fatalités
de « 'injustice » humaine. C’est par la ré-
clusion volontaire que la Mére Henrouille
résiste « gaiement » a son enfermement
familial, sinon asilaire. Seule cette contre-
éthique — issue de 'antique cynisme re-
nouvele durant la Belle Epoque par
quelques anarcho-individualistes mécon-
nus — permet d’envisager le vrai modéle,
radicalement subversif de I'ceuvre céli-
nienne, la ol, comme pour la cohorte des
traitres chers & Jean Genet, seule la reva-
lorisation paradoxale de toutes les formes
consacrées de la bassesse, de la faiblesse
et de la déraison préserve une issue hors
des fausses alternatives héroiques du poli-
tique. Et si le paria Robinson conserve
encore la marque d’une utopie dont il
porte ¢t le nom et le deuil, c’est bien dans
son ultime requéte auprés du docteur
Bardamu : « Il faut absolument que j’ai
'air malade du cerveau... Clest urgent et
c’est indispensable que j’ai I'air malade
du cerveau.., » Passer pour fou, ¢'est aussi
le meilleur moyen de passer outre la folie
des autres. o
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CELINE [Louis-Ferdinand Destouches]
1894-196

Ecrivain ayant donné 2 ses fictions une résonance socio-historique inédite —
dans laquelle nombre d’intellectuels ont d’abord cru reconnaitre I’écho de leur pro-
pre engagement révolutionnaire —, Céline s’est réinscrit par la suite dans la tradi-
tion polémique antisémite, avant d’afficher des ambitions de pur styliste. Cet itiné-
raire littéraire tortueux trouve ainsi un de ses fils directeurs dans un parti pris
anti-intellectualiste latent.

Né le 27 mai 1894 a Courbevoie, Céline passe son enfance a Paris, entre un
pére employé sans grade et une mére commergante. A quinze ans, fort d’un simple
certificat d’études, il entre en apprentissage dans la joaillerie. En 1912, il rejoint le
12¢ régiment de cuirassiers. Trois mois aprés la déclaration de guerre, il est blessé
au bras droit sur le front flamand, décoré de la médaille militaire, puis affecté au
consulat de France a Londres et enfin réformé en 1915. L’année suivante, il
séjourne au Cameroun. Dans 'immédiat aprés-guerre, il participe a la campagne
contre la tuberculose de la Fondation Rockefeller, avant de s’installer 4 Rennes ot
il passe son baccalauréat et entame des études de médecine. En 1924, il soutient sa
these sur La Vie et I'ceuvre de Philippe Ignace Semmelweis et intégre la section
d’hygiene de la Société des Nations qui le charge de missions aux Ertats-Unis, en
Europe et en Afrique au cours des années 20 — expérience qu’il évoque dans un
drame satirique (L’Eglise, 1933). En mars 1930, il fait paraitre un article accusa-
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teur sur « La santé publique en France » dans Monde*. Ces premiers écrits médi-
caux, souvent contradictoires, montrent combien, chez lui, la tentation pamphlé-
taire est originellement liée a une crise de positionnement politique du médecin.

Voyage au bout de la nuit parait en 1932, aussitot salué comme une ceuvre
novatrice tant par la transposition du parler populaire, que par 'immédiate actua-
lité des themes abordés : la barbarie belliciste, Iinjustice coloniale et I'inhumanité
du machinisme fordien. Le scandale causé par son échec au prix Goncourt contri-
bue a précipiter son succés. Léon Daudet* excepté, c’est surtout Iintelligentsia de
gauche qui se reconnait dans ce tableau clinique de la misére moderne : G. Altman,
L. Aragon*, H. Barbusse*, G. Bataille*, E. Dabit*, E. Faure*... Amicalement solli-
cité par diverses revues, Céline se montre pourtant rétif aux pétitions et manifestes
politiques de ses pairs. Sur le plan littéraire, il ne se reconnait pas non plus d’affini-
tés directes et préfére invoquer de lointains précurseurs, Rabelais surtout.
L’écrivain-médecin demeure dans cette position de retrait jusqu’a la publication de
Mort a crédit en 1936. Prenant sa réputation de romancier social « anarchisant » &
contre-pied, cette autobiographie d’enfance dégoit; les obsessions sexuelles qui
y affleurent choquent; sa syntaxe syncopée agace. De retour d’URSS, Céline
consomme son divorce avec la gauche en rédigeant un pamphlet anti-soviétique
(Mea culpa, 1936). Ayant démissionné du dispensaire de Clichy et délaissé ses pro-
jets de fiction, il se lance dans une satire des milieux littéraires et intellectuels
débouchant sur un réquisitoire antisémite ordurier (Bagatelles pour un massacre,
1937). Familier du Centre de documentation de Darquier de Pellepoix, il y puise
la matiére d’un nouveau pamphlet « défaitiste » et raciste (L’Ecole des cadavres,
1938). Revenu d’exode, il rédige un ultime brilot parsemé d’antisémitisme
(Les Beaux Draps, 1941). Pendant I’Occupation, une quarantaine de ses lettres et
interviews sont publiées dans des journaux (Je suis partout®, Au pilori, La
Gerbe*). Renvoyant dos a dos lacheté «aryenne » et domination «juive », sa
monomanie phobique ne le conduit cependant pas & adhérer au programme global
du vichysme ni de ses marges fascisantes. Dés 1943, cet allié encombrant de la col-
laboration abandonne la polémique pour la fiction (Guignol’s band, 1944).

En juin 1944, Céline quitte la France et tente de gagner le Danemark. Retenu a
Baden-Baden, il rejoint la colonie frangaise de Sigmaringen et ne parvient a
Copenhague que huit mois plus tard. De sa prison danoise, Céline organise sa
défense. Sans renier ses positions racistes, il les justifie au nom d’un pacifisme viscé-
ral qui lui attire la sympathie de la presse libertaire: La Rue, Le Libertaire,
Défense de I’lhomme. Amnistié en 1951, il s’installe a Meudon et entame un nou-
veau cycle romanesque sur sa traversée de I'Allemagne (D’un chateau Iautre,
1957 ; Nord, 1960 ; Rigodon, 1969), publié désormais comme le reste de son
ceuvre chez Gallimard®. Jusqu’a sa mort, le 1 juillet 1961, ses rares interventions
publiques ne visent plus qu’a reconquérir son lectorat perdu en substituant a la
réputation infamante du pamphlétaire celle d’un pur styliste ennemi de toute litté-
rature a « messages ».
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