Intermittents
del'emploi

Quand la discontinuité du travail est un parcours d'obstacles

vant la réforme du mode de calcul de leur indemnisation chd-

mage en juin 2003, les intermittents du spectacle étaient prés

de cent mille a bénéficier d'un régime spécifique, redéfini au
cours des années 1960 par les annexes 8 et 10 de la convention Unedic.
Pour tenir compte de I'irrégularité des périodes d'activité et de la variété
des employeurs, ce systéme a longtemps permis aux artistes ou techni-
ciens d’ouvrir des droits a I'assurance-chdmage contre un quota annuel
minimal d’heures assurées. Les restrictions du mode de calcul des
cachets et de la période de référence ont récemment fragilisé ce régime
spécifique.

Les dizaines de milliers d'anciens allocataires exclus de l'intermit-
tence - auxquels on doit ajouter les « jamais inclus » par effet de seuil -,
on voudrait les imaginer bohémes de vocation, subsistant difficilement
d’amour du métier et d’eau fraiche. Il suffit pourtant de mettre au jour
leurs conditions d'existence pour voir apparaitre entre les lignes du
Code du travail les formes les plus diversifiées de la précarité contempo-
raine. En ce sens, et au-dela de toute ceillére corporatiste, ces sans-
droits du spectacle sont parties prenantes d’une catégorie bien plus
large : les intermittents de I'emploi.



_ Laplupart des témoignages recueillis ici montrent combien chaque
itinéraire de ces embauchés temporaires ne cesse d’entrecroiser et
cumuler des emplois de natures diverses en alternance avec des
périodes de chémage partiel ou transitoire. Or, pour ces intermittents
hors spectacle, souvent rétifs aux anciens modéles contraignants de la
stabilité laborieuse, la possibilité de jouir des mémes droits sociaux que
leur alter ego du spectacle leur est refusée selon I'effet pervers du saucis-
sonnage administratif de leurs statuts,

Quiils soient intérimaires, pigistes, saisonniers ou en CDD perpétuel
et souvent tout cela a la fois d'une année sur I'autre, ils doivent tricher
Ou mentir par omission pour obtenir une contrepartie sociale minimale
a leur temps de productivité réelle. A force de les considérer comme
«atypiques » ou de déplorer nostalgiquement leur « insécurité », per-
sonne parmi les syndicats et les politiques ne semble avoir pris la mesure
des nouveaux droits & instaurer pour cette figure sociale émergente.
Clest sans doute que, dans le vaste monde de I'emploi discontinu, tra-
versant les différents secteurs d'activité, les destins individuels sont le
plus souvent hybrides; hors normes par définition et tellement compo-
sites qu'in fine ils en deviennent massivement invisibles selon les caté-

gories de I’ANPE, de la doxa journalistique et des conceptions
sociologiques dominantes,

ESERN Samir, entre les palettes et Bertold Brecht

Né a la périphérie de Mulhouse, dans une cité de « sale réputa-
tion », Samir est 'ainé d'une famille de cing enfants. Sa mére marocaine
a « trop longtemps marné » comme femme de ménage dans les « villas
huppées » tandis que son pére a fini gardien d'un immeuble locatif.

En 1994, Samir est enfin majeur et & la croisée des chemins. Coté
€tudes, ila pris du retard : deuxiéme année de BEP comptabilité, avant son
bac pro en « transport et logistique » et son premier stage, « un mois
d’ennui avec un chéque de 200 balles que j'aurais bien déchiré pour leur
montrer ». D'autant que, comme « petit grossiste », puis « aiguilleur », ila
déja économisé prés de 150 000 francs « & dealer, du shit seulement, au
quartier ». L'économie paralléle lui a surtout permis d’éponger le déficit
familial : il a remboursé les amendes SNCF du petit dernier, payé une voi-
ture d’occasion 4 sa grande sceur, dépanné un frére « en zonzon pour vol
avec violence sur des pigeons de touristes ».

En attendant, pour décrocher du « bizness », il seconde son oncle dans
une station-service, au black. Mais il a deux autres perspectives en vue :
une passion de longue date et une rencontre décisive. Sa passion de jeu-
nesse, c'est le hand-ball. Sauf qu'il lui manque dix centimétres pour avoir
ses chances en nationale. Et puis, dans 1'équipe, « ils sont taillés comme
des requins, avec rien dans le cerveau ! ». Alors il continue « & se la jouer
en amateur ». Cette réticence tient aussi 4 une rencontre. A seize ans,
Samir s'est lancé dans une drole d’aventure, un atelier théatre proposé par
la Scéne nationale du centre-ville. Deux mois de répétitions bénévoles
pour monter une piéce de Jean Genet. Deux soirs de suite, il a brilé les
planches devant les familles de la cité, non sans affronter une méfiance
teintée de honte dans les yeux de ses parents. Et, depuis lors, Samir bou-
quine a coté, détourne les moules verbaux de son phrasé standard.

Une décennie plus tard, Samir a di assumer, concilier et refuser. En
bref, il est travailleur intérimaire et « saltimbanque a ses heures perdues ».
Mais c’est dans le détail de son parcours que cet agencement profes-
sionnel prend toute sa signification. Discrimination oblige, pas facile
pour un « gris » - autrement dit un Maghrébin d’origine - de trouver du
boulot en Alsace. Sa premiére place, comme « préparateur de
commandes » dans un hypermarché, il la doit & une recommandation
d'un pote de hand-ball et natif pure souche : « Samir, ¢’est pas une

racaille, c’est un taffeur. » Pas d’embauche immédiate, mais cette pro- .

messe détournée : « Va t'inscrire dans une boite d'intérim, aprés on
verra... » Affaire conclue. Pour les horaires, cest quatre heures du matin
jusqu’a midi. Et comme Samir a dii bluffer question transport, faute de
voiture, il met plus d'une heure a vélo pour rejoindre I'entrepdt situé prés
dela frontiére allemande.

Les contrats « temporaires d'activité » se suivent et se ressemblent :
mission hebdomadaire, souvent six jours sur sept. A part le dimanche pré-
servé, la « souplesse » inscrite sur sa feuille de paye le contraint a attendre
le vendredi pour savoir de combien de jours la semaine suivante sera faite.
Question salaire, ¢’est un « bon Smic et demi », prime de précarité
comprise, sauf qu'il ne touche pas le treiziéme mois ni les autres avan-
tages du comité d’entreprise, Au total, Samir ne saurait dire qui y gagne le
plus, mais ce calcul implicite pése sur les rapports humains. Au bout d'un
an de contrats dans la méme entreprise, son constat est amer, celui d'un
« apartheid social » invisible. Ceux qu‘il appelle les « embauchés » trai-
tent les intérimaires par le silence, sinon par le mépris. Différences de
générations, d'aspirations, de mentalité ou d'intérét syndical contribuent
4 maintenir les travailleurs précaires a I’écart — eux qui, justement, font la
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plupart des sales boulots, Du coup, entre ces deux mondes en chiens de
faience, les intérimaires qui désireraient « se poser un peu ou se marier »
sont contraints de faire du zéle auprés du chef de service et des « prolos
embourgeoisés » dans I'espoir de transformer leur mercenariat hebdoma-
daire en vrai CDI. Comme dans les cours de recréation, ces fayots-1a sont
baptisés « suceurs », Ainsi va le jeu de la carotte et du baton, Entre pro-
messe d’embauche ferme et possibilité de résiliation i la semaine, il insére
cette main-d'ceuvre éjectable et corvéable 4 merci dans une logique de
débrouille individuelle, Ia privant des formes de solidarité de la culture
ouvriere, ce qui contribue a I'exclure et i la stigmatiser.

On ferait le méme constat dans l'industrie automobile ou le bati-
ment, mais, du point de vue de Samir comme pour un tiers de ses col-
légues d'alors, le sort des « embauchés » n’avait pas grand-chose
d’enviable, « une vie réussie... sauf que déja finie & quarante balais » Du
coup, ¢a I'a plutdt arrangé que le « nouveau chef », pour éviter les
controles de I'inspection du travail, se débarrasse de lui apres douze mois
de missions non-stop. Ayant mené en paralléle quelques expériences scé-
niques en amateur, tout en gardant contact avec la compagnie qui l'avait
initié & la scéne, Samir tente sa chance 4 Paris : deux mois de répétitions
seulement défrayées pour un spectacle dont la coproduction capote avant
terme. L'année suivante, il échoue de peu au Conservatoire. De retour i
Mulhouse en 2004, il enchaine une nouvelle série de missions tempo-
Taires, comme convoyeur dans une usine agroalimentaire. Dés six heures
du matin, il livre & des commergants des sacs de 50 kilos, un emploi qui
demande une force de travail flexible, 4 tous les sens du terme, jusqu’au
lumbago. Mais avec la prime de portage, c’est quand méme « une place
aux yeux d’or », jusqu‘a 2 000 euros les mois pleins. Depuis son récent
mariage, prouvant que, malgré sa « téte d’Arabe », Samir « est rentré dans
le rang », on lui a proposé de passer cariste, aprés formation sur l'engin :
« La vraie planque, quoi ! » C’est 500 euros de moins, mais cela devrait lui
laisser un peu d'énergie pour bosser son répertoire de prédilection : Ber-
nard-Marie Koltés et Valére Novarina, La DRH lui a méme proposé un
CDI, « pour bonne conduite », comme on dit en taule. Il a décliné poli-
ment I'offre pour « préserver sa semi-liberté ».

Depuis deux ans, son double jeu professionnel contraint Samir &
composer et cloisonner deux mondes vécus en simultané. Le week-end, il
anime bénévolement un atelier de théatre en banlieue ; la semaine, il
« dégueule de la palette », En 2005, c'est devenu « gravement ingérable ».
Il a dd « inventer un pipeau monstrueux » auprés de ses habituelles
agences d'intérim pour justifier ses deux mois d’absence consécutifs,

tandis qu'il répétait une piéce de Brecht qui allait se jouer dans un théatre
public lyonnais. A évoquer ses succés sur les planches, il « aurait giclé des
listes illico ». De méme, quand il « fréquente les thédtreux », il fait
I'impasse sur son quotidien & 'usine : « Trop chiant de toujours devoir se
justifier. » Il y a dix ans, en tant que comédien, Samir aurait cumulé assez
d’heures pour toucher les allocations-chdmage du spectacle, selon leurs
annexes 8 et 10. Mais le nouveau calcul imposant d'effectuer 507 heures
sur une période de dix mois étant hors de portée... il n'est pas prés
d’accéder a cette garantie sociale. Alors, pour ne pas trop gamberger, il
navigue a vue et alterne clandestinement intérim alimentaire et arts
vivants.

EEEEEEH Yann et Jean-Baptiste : le cinéma au bout de la galére

Parcours i la fois inverse et similaire, celui de Yann. Alors qu'il
redouble sa seconde dans un lycée rennais, son pére, ne pouvant plus
régler les loyers, refait sa vie ailleurs. Et 1'adolescent de quitter sa Bre-
tagne pour squatter chez une copine 4 Paris, laisser tomber ses études et
s’essayer « a une joyeuse galére », faite d’extras a l’'amiable dans les bars le
week-end et de vente 4 la criée de « journaux pour la réinsertion des
jeunes délinquants ».

Au hasard des rencontres nocturnes, il fait la connaissance d'un « pro
déja dans le circuit ». Banco pour un trés obscur poste d'assistant sur un
téléfilm. Tissant au fil des tournages son réseau de connaissances, Yann
sera intermittent du spectacle de 1988 a 1999. Mais, aprés dix ans de bons
et loyaux services, le cinéphile autodidacte en a assez de ronger son 0s.
Fort de son carnet d’adresses et de quelques sous mis de c6té, il tourne « &
l'arrache » deux courts-métrages. Mais, pour le long dont il a déja le script
en téte, il a besoin d'une « plage de temps rien que pour [lui] ». Ayant
décliné « deux taff bien thunés », il peine a reconstituer son quota
d’heures et décroche du régime d'allocations spectacle courant 2000. Son
« projet perso » avance, mais acculé par les exigences de la survie quoti-
dienne, Yann se met en quéte d'un boulot d’appoint.

Ce sera télé-assistant pour une compagnie d’assurance et, puisque 1'on
est en période estivale, un chiche contrat dit « saisonnier ». A l'étroit dans
un box, de 8 heures a 15 heures, casque sur les oreilles et sous I'ceil vigi-
lant d’une surveillante de plateau, il répond aux appels avant de rédiger
des rapports de sinistres. Expérience mitigée, a la fois épuisante mentale-
ment et plutdt « cocasse » étant donné I'éventail des situations
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rencontrées. Yann avoue méme avoir été stimulé « du point de vue de
I'écriture scénaristique ». Et comme la maison de production intéressée
par son film le fait lanterner, il rempile : deux CDD consécutifs, mais hors
saison, donc mieux payés. Ainsi, il peut s'inscrire  nouveau & I'ANPE et
toucher les indemnités du régime général en alternance avec des CDD
dans la méme entreprise de télé-assistance, ainsi que des allocations-loge-
ment, des compléments non déclarés comme livreur de pizza & domicile
et, depuis huit mois, le RMI. La proie pour I'ombre, dira-t-on ?

Au terme de cet itinéraire apparemment paradoxal, c'est bien en inter-
rompant I'enchainement des postes d’exécutant dans le cinéma, et en
improvisant un autre cumul de revenus, en partie frauduleux, que Yann
s'est donné le temps et les moyens de faire ses preuves comme réalisateur
a part entiére, Et, de fait, grice A un récent apport financier, le tournage
de son film est programmé, avec dans le role-titre une fille de sans-papiers
kabyle repérée sur casting dans une MJC du 93. Premier tour de manivelle
a l'automne prochain, délocalisé en Slovaquie pour rogner la masse sala-
riale, selon les prises de risque calculées de ses futurs employeurs.

Autre destin singulier, mais exemplaire, celui de Jean-Baptiste. De pére
marocain inconnu, il a mal vécu ses années de collége dans I'internat
catholique ot I'a inscrit sa mére, guichetidre postale & Tours. Orienté au
faciés vers un CAP d’électromécanique, il échoue en troisiéme année et,
malgré ses sympathies pacifistes, signe pour une préparation militaire,
pressé de se donner les moyens financiers de son autonomie. L3, il
découvre I'arri¢re-monde du salariat. Sous I'uniforme, la solde de base
plafonne alors & 350 euros.

Jean-Baptiste monte en grade et en indemnités : sous-off, caporal, puis
sergent, & un tiers du Smic. Sauf qu'avec les menus trafics sur I’alcool, les
cigarettes et les uniformes dégriffés en douce, il améliore I'ordinaire et
s'autorise méme des virées ferroviaires 4 I'étranger pendant ses perms. Pas
question de rempiler pour cing ans compte tenu du racisme des gradés,
alors il trouve « par connaissance » un CDD dans la serrurerie. « De gros
chantiers pour des HLM, fallait faire au rendement, on nous poussait a
saloper le boulot, pas mon truc. » Il enchaine un contrat précaire dans une
conserverie industrielle, puis un CDI dans une usine de papeterie. Six
mois plus tard, étant donné I'importance des commandes a fournir, on lui
impose des heures supplémentaires au black, il refuse : licenciement
concerté avec lettre de démission antidatée pour éviter les prud’hommes
au patron.

Jean-Baptiste se tourne alors vers l'intérim et tente de valoriser sa for-
mation d’origine dans I'électricité. Pas facile : avec son faciés, on l'aurait

plutdt vu « manceuvre ». N'empéche, il décroche des missions haut de
gamme. 11 tire les cibles pour un programme pionnier de vidéosurveil-
lance. Retour en CDI chez un électricien parisien. Trois ans sans his-
toires, sauf que, aprés dépdt de bilan, il s'apercoit que son employeur ne
I'a jamais déclaré. Ceci lui interdit I’accés aux allocations-ch6mage.
Déboires amoureux et fin de bail oblige, Jean-Baptiste finit 4 1a rue.

Vingt mois sans logis dans une métropole hostile, une expérience indi-
cible aux confins de la mort clinique. Hasard de la derniére chance, un
charpentier-couvreur le prend sous son aile. Quatre ans durant, ils reta-
pent des fermes en Savoie. Son maitre-compagnon ayant pris sa retraite,
Jean-Baptiste vit en meublé & Lyon sur ses indemnités de chdmage. En
1995, son ANPE est occupée, il participe activement au mouvement local
de chomeurs et, dans la foulée, effectue une démarche pour décrocher
une formation : « ]'avais envie de m’orienter vers I"énergie solaire, mais y
avait rien, et en plus j'étais bloqué a cause de mon niveau d’études. » Par
défi, il s'inscrit  la fac pour faire une capacité en droit, qui lui donnerait
un équivalent du bac en un an, sans succés. Encore un petit job saison-
nier de cueillette des cerises, et une rencontre décisive avec une libraire
corse. Plusieurs années de collaboration sans stress ni préjugés, et autant
de CDD & mi-temps tacitement reconduits.

Remarqué par un journaliste du quotidien régional pour ses lettres
ouvertes dans le courrier des lecteurs, il se voit proposer quelques piges a
I'essai, puis un CDD & temps partiel sous-payé, mais cumulable avec des
allocations Assedic. 11 accepte. Et 13, tout se précipite, un mois d'initia-
tion aux techniques de la vidéo via un « bon plan » refilé par un conseiller
de I'ANPE et un premier film amateur tourné lors de vacances 4 Bey-
routh. Aprés deux mois de montage & 1'ceil avec un pote intermittent, il
fait circuler des copies de son documentaire de 52 minutes sur les disparus
de la guerre civile au Liban. Succés d’estime en festivals, quelques ventes
aunoirde DVD.

Encouragé par ces débuts prometteurs, il autoproduit un autre docu-
mentaire : Dur-dur, petites arnaques de la médecine douce. Ne lui manque
plus qu'un dipléme sur sa carte de visite pour toucher les dividendes pro-
fessionnels du nouveau métier qu'il s'est bricolé. La formation nécessaire
cofite plus de 7 000 euros, sans parler des frais annexes. Qu'a cela ne
tienne, il signe un gros « emprunt revolver » dont il n’a d'ailleurs pas fini
de payer les acomptes, cumulé a d’autres crédits & la consommation, et &
leurs effets pervers. Mais, depuis trois ans, Jean-Baptiste est devenu JRI
(journaliste reporter d'image), payé i la pige par telle chaine de télé, entre
100 et 200 euros le sujet, sans défraiement de transport ni prise en compte
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des heures supplémentaires. Si, a compétence strictement égale, il filmait
des émissions de plateau ou des retransmissions en direct, il serait OPV
(opérateur de prises de vues), payé de 200 & 500 euros, sans risques de
dépassements horaires. Et surtout, il serait officiellement intermittent du
spectacle et pas le « sida de la profession », selon ’expression abjecte d’un
collegue titulaire. Mais I'arbitraire du saucissonnage statutaire au sein
d’un méme métier le condamne  piger dans une dépendance totale i ses
employeurs télévisuels, sans qu'aucun systéme d’allocations ne lui assure
une continuité minimale de revenus. D'un mois sur l'autre, il peut passer
de vingt-deux a quatre jours travaillés. Pour I’heure, sous-locataire suren-
detté, il flirte avec le fameux seuil de pauvreté. Quant a son prochain
projet de-documentaire sur « Les Chibanis, retraités maltraités de I'immi-
gration d'Afrique du Nord », il n’ose méme plus y penser, faute de dispo-
nibilité mentale et de visibilité financiére, méme a court terme.

EEEIEEEN Sonia et Virginie, ou la clandestinité sociale

Autre destin diamétralement opposé a l'origine et pourtant si
confluent in fine, celui de Sonia, née en 1971, fille d’un couple de profs du
secondaire, promise a la voie royale de la reproduction aprés son entrée a
I'’Ecole normale supérieure, section sciences sociales. La perspective d'une
telle « sécurité de I'emploi » aurait dd la convaincre de se conformer a sa
carriére annoncée.

Mais, rentiére de son propre cycle d’'études, a 7 S00 francs par mois
contre un engagement décennal d’enseignement, elle a papillonné pen-
dant ses années de formation : spectacle amateur de théitre universi-
taire, séjour prolongé & Madrid agrémenté de traductions non rémunérées
pour un microéditeur local. Faute de s'étre assez concentrée sur le bacho-
tage des programmes, elle échoue par deux fois a I'agrégation et décroche
le CAPES « par l'opération du Saint-Esprit ». Elle effectue son année de
stage dans le lycée technique d’une zone de prévention-violence. Sonia
prend gott & ses cing heures de cours par semaine, sans s'offusquer du pre-
mier graffiti accolé & son nom au-dessus du tableau : « Zob ta mére. »
A tout prendre, elle préfére la compagnie des lascard(e)s au reste de sa
« formatation » obligatoire en IUFM ot des « didactichiens » achévent de
la dégofiter de toute pédagogie en situation réelle.

Désormais néotitulaire dans le Val-de-Marne, Sonia découvre les
charmes de la mobilité par 'absurde : nommeée dans deux établissements
du 94, elle s’apercoit qu'il est physiquement impossible par quelque

transport que ce soit d'assurer ses deux charges de cours de 9 et 6 heures.
Informée par un syndicaliste atypique, elle découvre qu'un décret datant
des années 1950 oblige les postes dédoublés 4 se situer dans des
communes limitrophes. Arguant de cette régle juridique, Sonia n’assure
que six heures hebdomadaires qui lui laissent le loisir de s’adonner 4 ses
autres activités. Les quatre années suivantes, mémes cas de figure associés
a quelques remplacements de courte durée. « Finalement, a raison de trois
ou quatre mois pleins, j’étais comme une intermittente de I'enseigne-
ment, je faisais a peine plus de 507 heures. »

Mais, par souci d’économie, le ministére restreint a partir de 2003 les
possibilités de s'installer durablement dans cet entre-deux statutaire des
TZR (titulaires sur zone de remplacement). La voild contrainte d’ensei-
gner a temps complet. Soucieuse de préserver ses expériences épiso-
diques de dramaturgie et de traduction, Sonia se voit refuser une
disponibilité en cours d’année. Commence alors le jeu de dupes des
congés maladie & répétition pour suivre la création puis la tournée d’une
petite forme chorégraphique. Frappant 4 toutes les portes en quéte de
modalités de reconversion ou d’enseignements a temps partiel, elle se fait
rattraper par une dépression nerveuse non feinte.

Contrdlée mensuellement par un psychiatre de la MGEN (Mutuelle
générale de I'Education nationale), Sonia finit par craquer et démissionne
de I'Education nationale, Depuis lors, Sonia alterne les corrections au noir
pour une revue de philatélie, les projets scéniques a si faible budget qu’elle
peine a réunir le nombre d’heures suffisant 4 sa prise en compte comme
intermittente. Faute de mieux, en attendant, elle touche un RMI complet,
en passant sous silence quelques cachets d’« assistante-dramaturge ». Pour
obtenir ce minimum social, ainsi que la CMU (couverture maladie univer-
selle), les démarches ont été longues et fastidieuses, retardant d’autant les
premiers versements, aprés les trois mois de carence légale. Une ex-fonc-
tionnaire sans-emploi de trente-quatre ans, « sur le papier, c’est juste aber-
rant... » Pourtant Sonia aurait bien aimé concilier ses pratiques
extrascolaires et ses cours au lycée, mais aux yeux du systéme, ce mélange
des genres est en soi une malheureuse anomalie. Et comme cette démission-
naire ne se sent nulle vocation au malheur, elle a préféré entrer dans une
sorte de clandestinité sociale, cumulant illégalement des ressources pour ne
plus se priver de la variété de ses savoir-faire. Sauf que cette polyvalence-13,
pas celle instrumentalisée par les employeurs, la sienne propre, Sonia la paie
au prix fort, en termes de niveau de vie.

Virginie, comme l'ex-enseignante Sonia, a d’abord opté pour des
études au long cours ouvrant sur un emploi stable. Mais aprés cing années
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en faculté de médecine, elle ne « s’est plus sentie 4 sa place » et a déserté
I'externat sans espoir de retour. Cette carriére, ses parents, dentistes mar-
seillais, en avaient tant révé pour elle, mais c'était sans compter les aléas
d’un compagnonnage amoureux avec Diego, une téte briilée du théitre
de rue. Du c6té familial, cette rupture brutale lui vaut incompréhension et
mise 4 distance.

Du coup, pour améliorer l'ordinaire, elle se lance dans le télémarke-
ting, détournant la carte d’étudiante en psychologie de sa sceur jumelle.
Quatre CDD successifs comme « téléconseillére-sécurité », Le matin, elle
vend « des alarmes aux beaufs du coin » ; I'aprés-midi, elle assiste aux
répétitions d'un événementiel « sur des poupées géantes » mis en scéne
par Diego dans une ancienne ménagerie désaffectée. Une tournée
s'improvise I'été suivant, qui permet de déclarer des cachets pour la
moitié de la troupe, tandis que l'argent est équitablement réparti entre
tous. Et déja, pour trouver sa place, Virginie s'improvise costumiére, puis
constructrice de marionnettes, puis accordéoniste. Cet instrument, vieille
passion délaissée en fin d’adolescence, l'intégre durablement aux spec-
tacles suivants. C'est donc « sans s'en apercevoir vraiment » qu'elle est
devenue comédienne-chanteuse-intrumentiste-habilleuse-constructrice-
cantiniére d'une compagnie bientdt conventionnée.

Pour augmenter ses cachets, elle fait un peu de figuration sur des tour-
nages en période estivale, et méme quelques « carambolages mieux
payés » aprés un stage de « cascades mécaniques » financé par I’AFDAS
(Fonds d’assurance formation des secteurs de la culture, de lacommunica-
tion et des loisirs). Une compagnie lui propose de participer & une
comédie musicale sur Paris. Aprés trois mois de répétitions non payés, Vir-
ginie perd ses droits au chémage courant 2001 : « L'odyssée de la poisse | »
Chute libre. Nouvelle venue dans une ville inconnue, sans réseau ni
contact, elle finit caissiére en supérette puis femme de ménage contre des
cheques emploi-services. Ensuite, on la sollicite pour un quartet choral a
Montpellier : « Pas assez de cachets, rien qui s'enchaine, retour a Paris,
direct 4 la case RMI. » Mais il parait que Virginie n'a pas a se plaindre. Sa
colocataire, une danseuse en convalescence aprés un accident automo-
bile, n’a pas eu droit au RMI : « Normal, on lui a dit & la CAF, vous n'avez
pas encore vingt-six ans ! »

Alors, pour sortir de 'impasse, Virginie a mis sur pied une arnaque qui
lui permet de vivre tout juste honnétement. D'un cité, elle exerce ses
talents de « chef de chceur » dans les écoles. De 1'autre, comme elle a
déposé les statuts d'une association de « promotion d'action culturelle »,
cette pseudo-compagnie lui permet de faire passer en cachets les

et de faire pas I Cddliels e

honoraires de ses interventions en milieu scolaire. Ce montage aux
marges de la légalité lui vaudra sans doute une radiation d’office lors du
prochain contrdle de sa comptabilité. Il en va de méme pour des milliers
de ses semblables, contraints 4 la fraude pour imposer le principe de
mutualisation « des périodes de rush ou de vaches maigres » qui fondait
ce systéme d'indemnisation du chémage des intermittents.

i Philippe « Sans-fil »

Dernier cas d’exception de cet échantillon de I'emploi discon-
tinu, celui de Philippe, dit « Sans-fil ». Né en 1956 4 Bondy et placé par
une assistante sociale dans une famille d'universitaires humanistes aprés
le décés de son pére, il finit par passer son bac en candidat libre et s'ins-
crire « en dilettante politisé » a 'université de Vincennes. Boom du tra-
vail temporaire aidant, il va étre vendeur, manutentionnaire, ouvrier i la
chaine, avant de prendre deux ans ferme pour une complicité dans un
hold-up, une « expropriation ratée » comme on disait 4 I'’époque. En
prison, Philippe « bouquine perso » et, & peine sorti, rembauche dans
V'intérim, mais comme correcteur pour des journaux professionnels.
S'ensuivent quelques CDD qui vont lui ouvrir des droits au chomage.

Une expérience amoureuse plus stable le conduit & accepter un CDD,
puis un CDI de rédacteur dans une revue professionnelle liée a I'industrie
du textile. « Aubout de cing ans, je tournais & deux plaques par moi, mais
le boss voulait que je sois son éternel second et j'ai refusé. » Le licencie-
ment se passe mal. Philippe contre-attaque aux prud’hommes et, en
attendant de toucher ses dommages et intéréts, s'inscrit & un stage payé
par la CAF en réalisation et montage vidéo. Aprés la faillite de son propre
journal de petites annonces, qui engloutit tout son pécule en 1992, le
surendetté Philippe repart a zéro : peintures d’appart au noir et « un peu
de broc aux puces ». Désormais au RM], il participe & quelques tournages
de vidéos militantes tout en sous-louant son appartement pendant ses
séjours en Afrique de I'Ouest. Et c’est la-bas, au contact des cultures
locales qu'il congoit plusieurs projets de «documentaires ethno-
critiques ». Arte diffuse le premier ; le CNC (Centre national de la cinéma-
tographie) fournit bourse et aides pour le second ; une maison de
production fait appel & ses services sur d'autres projets. Radié du RMI par
la CAF aprés la visite domiciliaire d'un de ses agents qu'il tente de filmer
en direct, il a déja assez d’heures pour s’affilier au régime des
intermittents.
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Ayant retapé avec sa soeur une ruine dans la Sarthe, il crée sa propre
entreprise audiovisuelle, spécialisée dans les « clips de world music ».
Faute de pouvoir se salarier & temps complet, il salloue les 507 heures
nécessaires, et aide ses collaborateurs réguliers 3 se maintenir dans I'inter-
mittence en leur déclarant des cachets de complaisance, Avec deux Smic
par mois en moyenne, sans regret ni rancune, le bien nommé Sans-fil a
déja été OS intérimaire a Renault Billancourt, braqueur malchanceux 2
canon scié, Rmiste en déplacement a 1'étranger, il a aussi failli &tre self-
made patron de PME, mais il se sent aujourd'hui 2 sa juste place, parmi les
invisibles, « dans les contradictions du systéme postfordien » : inactif épi-
sodique en suractivité permanente.

Brouillée par d'anciennes grilles d'analyse chaque jour plus inopé-
rantes, une situation est pourtant devenue le mode de vie de la moitié des
intermittents du spectacle qu'ils aient ou non échappé au parcours d’obs-
tacles de la radiation : endosser simultanément ou successivement les
habits administratifs et sociaux de 'employé, du chémeur et de
’employeur. Rémy est metteur en scéne de théitre. Sur les douze
membres de sa premiére compagnie, fondée au sortir du lycée dans 1'éco-
nomie informelle d'un squat parisien, huit ont créé depuis leur propre
structure dans les arts vivants ou dans l'audiovisuel. En moyenne, tous
passent plus d'un tiers de leur temps & monter des dossiers pour chercher
subventions et coproducteurs, ou 4 établir des fiches de paye et établir des
budgets. A ce travail administratif non déclaré de petit patron-artisan, il
faut ajouter les centaines d’heures de conception et d’écriture des projets
ou de répétitions non déclarées. Ainsi les trois quarts des tiches de Rémy,
et de tant d'autres, sortent-elles du cadre apparent de son activité rému-
nérée, Et selon cette tripartition du labeur intermittent, tous les réles sont
inversés : 'employeur est un travailleur invisible et bénévole, tandis que
I'employé est souvent le financier et producteur de I'entreprise qui ne
cesse de le mettre en chomage technique.

Ce casse-téte statutaire subit aujourd’hui les effets collatéraux de la
baisse drastique de toutes les subventions culturelles publiques. A bréve
échéance, la fragile économie de la création en France semble fortement
menacée. Avec sa faillite progressive, ce ne sont pas seulement des
dizaines de milliers de prétendus inactifs qui vont perdre leurs dus et leurs
droits, c’est aussi le seul modeéle existant de visibilité, de reconnaissance
et de compensation du travail précaire qui risque de disparaitre. Par leurs

sinon parfois & contrecceur, le seul acquis social auquel pourrait demain
s'identifier 'armée des ombres des millions d'intermittents de 'emploi.

Entretien avec
Laurent Guilloteau et Valérie Marange
Laurent GuiLoTeau, sociologue free-lance, a publié dans s Chiméres et Multitudes. Il

participe 4AC | (Agir ensemble contre le chémage) eta la coordination des intermittents et précaires
dfle-de-France. Valérie Marance, docteuren philosophie, est membre du Laboratoire de sciences de
I'éducation de Paris-Vill, cofondatrice de la revue Chiméres avec Félix Guattari et codirectrice d’Anis Gras
(Arcueil), espace artistique culturel et d'insertion, Elle a notamment publié La Bioéthique, Le Monde
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«le chématge n’est pas I'envers du travail, mais I'un de
ses moments »

Le saucissonnage des statuts empéche d’appréhender

I'intermittence de I'emplol dans sa globalité mouvante. Est-il

néanmolns possible d'en donnerune vue d’ensemble 7
L. G. : Depuis le développement de I'intérim puis des CDD, il y a une tren-
taine d’années, on parle d'« emplois atypiques » et de « formes particuliéres
d’emploi » pour souligner I'exceptionnalité et la dégradation supposées carac-
tériser l'intermittence de I’emploi. Nos représentations restent tributaires
d'une vision homogénéisante de la norme d’emploi issue des années 1950 :
I'emploi 4 temps plein et & durée indéterminée. Cette vision était parfaite-
ment cohérente avec la domination d'une production industrielle standar-
disée etavec son accompagnement progressiste par le mouvement ouvrier. Or,
sil’on veut bien retenir de V'irruption de 68, ne serait-ce que, a minima, l'inter-
vention politique massive des salariés en formation - un phénoméne qui
scande désormais pour partie la vie de nos sociétés -, l'illusion d'une unité du
salariat autour d'une norme contractuelle a volé en éclats. En outre, la seg-
mentation du marché de I’emploi ne peut plus étre décrite, comme dans les
années 1970, en termes dichotomiques, les garantis d'un c6té, les précaires de
l'autre. En matiére de salariat, nous avons plutbt affaire 4 une pluralité des
normes d’emploi, plus incertaines et plus individualisées. Le salarié est pris
dans un continuum de normes,  la fois hétérogénes et hiérarchisées, le pas-
sage de I'assujettissement d'une norme & une autre s'accompagnant de rup-
ture de droits.
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Par-deld tel ou tel tripatouillage statistique conjoncturel, une photo dénom-
brant les chomeurs est par définition une abstraction qui ne dit rien du film
des appariements concrets des salariés aux emplois existants et de leurs dis-
continuités. Qui sait, sauf a le vivre, que le tiers des chomeurs indemnisés
effectue dans le méme temps des « activités & temps réduit » et dépend ainsi
d'un revenu composite issu pour une part de I'emploi et pour une autre d’allo-
cations chdmage ? L'immense majorité des salariés passent par le chdmage et
V'emploi discontinu, ne serait-ce que lors d'une période de longueur variable
qui suit la formation initiale. Ce stock ne dit rien des diverses formes d’emploi
qui ne se présentent pas comme tels (les stagiaires, le travail au noir et béné-
vole, par exemple), rien non plus de l'autoentreprenariat des salariés-
employeurs, ne serait-ce que d’eux-mémes. Chémage ? On dénonce la
fainéantise de « faux chémeurs », sans méme évoquer le tiers des allocataires
du RMI occupant un ou plusieurs emplois dans I'année.

& découvrir ce que refusent d’admettre les zélotes de la valeur-travail, y
compris lorsqu'ils se posent en défenseurs des travailleurs : la majeure partie
des entrées au chdmage ne résulte pas de licenciements mais de fins de
contrats ; le chdmage n'est pas 1'envers du travail mais I'un de ses moments.

On oppose souvent une précarité suble A une autre qui serait

hoici

Cette distinction maniché rend-elle vraii t

compte des bifurcations ou arrangements concrets de ces ins-
tables contractuels ainsi que des formes ambivalentes de leur
rapport au travall ?

A partir des témolgnages icl recueillls, il semble que les caté-
gorles usuelles d'Identification de ces employés discontinus
Indulsent des clolsonnements trompeurs, sans rendre
compte du va-et-vient entre des situations composites
propres a tout itinéraire de vie...

V. M. : Mettant en scéne des sujets a la fois assujettis, gouvernés et agissant
pour leur propre compte, de tels récits montrent effectivement I'inadéqua-
tion de ces catégories. Leur construction résulte d'actions contradictoires. On
appelle, par exemple, « intermittent du spectacle » la personne qui a effectué
tel quantum d’heures officiellement employées dans 'année. On pourra,
comme I'Unedic le décide en 2003, réduire le nombre d’intermittents en écar-
tant de cette durée les heures d’emploi auparavant prises en compte pour
l'affiliation, ou, demain, augmenter ce seuil horaire. Des salariés perdront
ainsi non seulement leur droit 4 l'allocation-chémage, mais aussi leur nom.
Ces frontiéres de la désignation ne sont pas simplement mobiles, elles sont
également poreuses. Selon une enquéte initiée par les coordinations d‘inter-
mittents et précaires, quatre salariés du spectacle vivant sur dix sont simulta-
nément salariés et employeurs. Pour vivre et produire, cette population,
définie par sa dépendance & l'allocation-chdmage, échappe pour partie aux
contraintes du salariat comme 2 celles de l'entreprenariat et se manifeste
comme un hybride inattendu, voire impossible & qualifier.

Du sans-papiers, travailleur hors emploi dont on nie les droits et méconnait
T'apport productif, au régularisé qui va ainsi apparaitre dans le chiffre du ch6-
mage, de l'allocataire du RMI non inscrit a 'ANPE mais employé chronique,
on sait peu de choses. Il en est quasiment de méme des « saisonniers », des
« intermittents de I'industrie et des services » effectuant des missions
d'intérim ou des « intermittents du spectacle » dont on a pu voir & quel point
la définition méme fait 1'objet de controverses et de conflits. Plus largement,
l'intermittent de I'emploi, de n'étre ni « vrai salarié » ni « pur » chdmeur, aide

L. G. : Plus que des choix, & l'allure de gestes démocratiques pacifiés, ce que
montrent les parcours d'intermittents, c’est un : « Je préférerais ne pas » par
lequel le sujet se pose, classiquement, en s'opposant. Un pas de c6té suffit.
Dans la dynamique induite par des refus décisifs s'opérent les bifurcations
conduisant & ces parcours qui restent, aussi longtemps que possible, 4 I'écart
de 'emploi réputé normal. Discret ou tonitruant, ce refus fondateur vise 4 ne
pas reproduire le destin parental, ne pas subir telles ou telles conditions ou
ambiance de travail, structure hiérarchique ou collectif. Mais, 5'ils se manifes-
tent individuellement, ces refus engendrent aussi des comportements massifs
qui relévent d'une fidélité a des rythmes, des formes de vie, des moments
dévolus aux rencontres ou & la formation de soi a partir desquels se joue le rap-
port al'emploi. D'oti ce va-et-vient de l'implication et du retrait qui forme une
détermination collective.

L'ambivalence du rapport au travail tient & ce que ces refus ne vont pas sans
adhésion, ne serait-ce que par défaut. L’emploi d’exécution vaudra d’étre
accepté pour I'échappée hors de la surimplication - fréquemment requise par
le travail sur projet — et le temps socialement financé qu'il laissera disponible.
Plus encore, la valorisation de I'authenticité du rapport de soi & soi conduira &
privilégier la force expressive de telle activité, la variation de ses objets et des
formes de coopération dans lesquelles elle s'inscrit, le projet, 1a rencontre.

V. M. : La précarité peut étre préférée a I'enfermement, a 'emploi assujetti, et
I'intermittence 4 la routine, voire a la soumission. Dans une certaine mesure,
les libéraux ont raison de dire que la prise de risque (lorsqu’elle a un sens) est
une valeur morale. Et la flexibilité peut apparaitre comme une réponse du
capitalisme & I'aspiration des générations de I'Etat-providence a une vie
échappant aux disciplines industrielles ou bourgeoises. La tradition du noma-
disme ouvrier est ancienne, elle est tactique de fuite dans des conditions
données, choix relatif, tout comme le salariat peut étre attractif face a l'escla-
vage notamment domestique. Le désir d’autonomie compense, pour certains,
la perte de sécurité et de solidarité. Et la mobilité est, dans une certaine mesure,
une joie. Les nostalgiques du plein-emploi devraient s’en souvenir. Cela dit,
une forme de contrainte succéde a une autre, la précarité assujettit aussi, sous
la forme de I'adaptabilité forcée, d’'une mise en mouvement remettant sans
cesse en cause la place de chacun et I'empéchant de penser sa vie dans la durée.
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11y a course de vitesse entre l'aspiration 4 l'autonomie et la mise en place de
nouveaux contréles sur les sujets fondés sur l'exposition au risque plus que sur
la sécurité.

Le conflit des intermittents du spectacle est un exemple intéressant de cette
lutte sourde, en particulier du cdté du spectacle vivant, parce qu'il associe une
valorisation de la prise de risque, avec deux conditions importantes : une sécu-
rité matérielle suffisante, ainsi qu'une exigence quant au sens des gestes du tra-
vail, de 'autonomie d'une trajectoire de vie. Le succés du statut intermittent,
avec la naissance de centaines de petites entreprises coopératives ol se
confondent les figures d’employeur/employé/chémeur, exprime une version
utopique de la subjectivité mobile, associée a certaines garanties du salariat.
Clest bien d'ailleurs cette percée qui est combattue par le Medef aujourd’hui,
et non un « déficit », un excés de « spectacles de mauvaise qualité », C'est
Pplutét un mode vie et d’activité, associant expérimentation et sécurité. Si les
chantres de la « flexisécurité » du modeéle danois étaient sincéres, ils s'inspire-
raient de ces pratiques au lieu de les stigmatiser.
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