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En France, a la toute fin du
siecle dernier. Le Conseil de discipline
d’un college de Normandie venait d’ex-
clure deux éléeves de douze ans — miss
Esmanur et miss Belgin — pour avoir
arboré en classe des « signes ostenta-
toires de religion » : en I'occurrence,
des foulards bon marché, mais d’une
marque supposée islamique, Tchador©.
Un mois plus tard, une gréve d’avertis-
sement conduisait le ministre en per-
sonne a diligenter sur place une média-
trice. Les fautives, d’origine turque,
accepterent de céder sur un point : le
port d’'un simple bonnet pendant les
cours de gymnastique. Aux yeux des
moniteurs d’éducation physique, ¢’était
encore trop peu. Touchés par la mauvai-
se grice d'un fanatisme paradoxal, ils
interdirent aux fillettes I’entrée du com-
plexe sportif, avant de leur reprocher
Jjustement un « manque d’assiduité ».

A droite comme 2 gauche du
panel représentatif des opinions poli-
tiques, I'hémicycle exultait d La
secte des nationaux-républicains sur-
tout : ne venait-on pas de bouter le péril
musulman  hors des enceintes
scolaires ? En fait, on avait fait payer a
deux mioches le prix fort du ressenti-
ment occidental contre les fous de dieu
— afghans, égyptiens ou saoudiens —,
surarmés depuis des décennies par les
services secrets américains. Sans parler
de la Charte de la Famille instaurée en
Algérie par I'Etat-FLN avec la bien-
veillante complicité de la France. Mais
faute d’avoir jamais défendu les libres-
penseurs dans ces pays-la, les profes-
seurs de démocratie ne pouvaient désor-
mais brandir que ce seul fait d’arme : la
purification laique chez les moins de
seize ans. Et d’exclure, du méme coup,
deux tétes de Turc pour s’éviter
quelques intolérables migraines.

Dans ces colleges, ol le
moindre foulard fait figure de chiffon
rouge, personne n'irait pourtant s’offus-
quer du deal contrebandier des « signes
extérieurs de richesse » : en substance et
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en vrac, ces polos a crocodile, blousons
a fermeture éclair, basquettes a bandes
et autres sportswear du dernier cri qui,
pendant la récré, incitent chaque bam-
bin & parfaire sa force de vente. Quant a
I'égalité des sexes, des chances, des
moyens... que péseront demain ces ver-
tus officielles dans la balance du com-
merce juvénile ? Moins que rien. Mais
qu'importe, si I'école tient désormais
du souk, miss Esmanur et miss Belgin —
nos petites pestes ottomanes — n’avaient
qu’a troquer leur coupon de tissu sus-
pect ‘contre des casquettes qui nikent
leur mére pour 175 balles en magasin,
et moitié prix de la main a la main.

11 y a cinquante ans, une éléve
téte nue — la mienne de mere par
exemple —, sans natte, fichu ou chignon
diment couvert d’une rondelle de
coton, passait pour une « fille en che-
veux », entendez une dépravée, une
vicieuse, bref une putain-née. L'esprit
laique d'alors sauvegardait les appa-
rences derriére un uniforme de rigueur,
non sans mettre un point d’honneur a
corseter d’autres « signes extérieurs » —
ceux de la puberté féminine —, et puis
sévir contre la moindre Lolita décoiffée.
Tu I'as bien connu, n’est-ce pas
maman ?, ce foutu puritanisme sans
dieu, plus jésuitique encore. Il ne t'en
est resté qu'un pudique chignon dont,
toute une vie durant, tu n’as jamais osé
t'émanciper. Tes méches noires, puis
grises, puis blanches n’auront jamais
ondulé au détour de tes épaules. Défier
ton éducation ? Enlever une i une tes
épingles a cheveux... et licher tout ?
Trop tard, n'y pensons plus.

D’un balcon surplombant la
Goutte d’or, j'apercois quelques gosses
sortant d’une boutique, rideau de fer a
demi baissée. Une vingtaine au bout du
compte, tous endimanchés, puisque
c’est aujourd hui dimanche. On recycle
a I'intérieur du magasin désaffecté un
trés-vieux fonds de commerce : le caté-
chisme coranique. Ca y est, leur messe
est dite. Les gargonnets se dispersent
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par petits groupes d’amitié, tandis que
les damoiselles s’attardent 2 minauder
sur le trottoir, couvertes comme il se
doit. Deux drapées de noir & I'iranienne.
Les autres d’un carré de tissu aux impri-
més de couleurs vives, dont un plus
incongru : tacheté fagon Iéopard.

En groupe compact, les filles
s’engagent sur la chaussée déserte tan-
dis que leur maitre barbu les couve d'un
regard sévere. Une dizaine de metres
encore et la débandade commence. Sitot
dépassé le coin de la rue, d'un geste
machinal, le plupart d’entre elles rabais-
se leur foulard, se le noue coquettement
autour du cou avant de se dépécher
ailleurs. Sauf une, la Iéoparde juste-
ment, qui leur fait faux-bond pour
mieux s’accroupir entre deux pare-
chocs de voitures, au pied de mon
immeuble. En pauvre voyeur, plié en
deux sur la balustrade de fer forgé, j as-
siste au rituel clandestin : le reste d’un
mégot rallumé en douce et puis grillé en
trois ou quatre bouffées frénétiques.

I'y suis, c’est elle, ma petite
mere, retombée par hasard en enfance ;
six étages plus bas, sous mes yeux qui
cherchaient pourtant i I'oublier un peu.
Maman qui, jusqu'au dernier jour de
son agonie pulmonaire, n'a cessé de
fumer ses cigarettes en douce, moitié
par moitié, de peur d’étre tancée, punie,
et puis mise a la porte du Lycée Jules
Ferry.

43



