ELOGE DU SURMULOT

Ronge-Maille vainqueur, le plus concis des textes de Descaves,
dernier ouvrage de son parcours littéraire, pourrait bien étre son vrai
chef-d’ceuvre, le testament littéraire d’'un romancier — et de toute
une génération avec lui — qui n’a pas su écrire au-dela du natura-
lisme, c’est-a-dire joindre a la rage singuliére qui 'animait un style,
une forme inédite. Et ce n’est pas un hasard si ce livre, étonnant, peu
conforme au reste de son ceuvre, est directement issu du conflit de
14-18. Chaque guerre met de I'ordre dans les tétes, sinon du plomb. Il
y a une avant-guerre, un aprés-guerre et une tranchée nette entre les
deux, une coupure en littérature aussi. Ainsi, lesromans et les piéces
de Descaves appartiennent a la fin du dix-neuviéme siécle, tandis que
Ronge-Maille est déja de 'autre c6té. Moderne.

Du roman antimilitariste, de ses personnages chargés, de ses des-
criptions parfois pesantes, de son didactisme ampoulé, Descaves est
passé au tableau bref, haché, rapide d’'un monde en perdition. Mieux
encore, il a remplacé les personnages et le psychologisme du narra-
teur par une étrange évocation animaliére, a I'ironie assassine. Der-
riéere le nous de majesté, ce sont les rats qui parlent. Le roman
traditionnel est bien mort et enterré sous les décombres de la guerre.
Surgit enfin un texte sans genre a priori. Entre le pamphlet et le
bestiaire illustré pour enfants. Un texte qui joue du sens de chaque
mot, qui fait pulluler les points de vue, qui confronte I'Histoire avec
elle-méme, dégagé de tous soucis événementiels, individuels et déco-
ratifs.
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Bien siir, Ronge-Maille s’inscrit aussi dans une ancienne tradition
francaise, dans la lignée des fabulistes et des moralistes, La Fontaine
ou Chamfort. De la sa forme fragmentaire, ses dictons ou ses apho-
rismes virulents. De la, la portée allégorique de son imagerie. Le rat
est ici, avant tout, I'incarnation du profiteur de guerre, le modéle
grossier du marchand de canons planqué, du gradé qui ne fraternise
jamais qu’avec le cadavre de I'adversaire, de l'usurier belliciste, du
va-t’en guerre lache et intéressé. Pourtant, ce rongeur, au-dela d’une
simple dénonciation polémique de circonstance qui a voué ce texte a
la Censure militaire, pourrait bien endosser d’autres significations.

On pense a Rabelais et a Swift, a leurs fantasmagories baroques ou
tous les signes viennent s’inverser, ol toutes les transcendances sont
abaissées, ou la satire sociale ne s’épuise pas en caricature, mais
atteint aussi a la subversion des valeurs, au renversement généralisé
des mentalités, des pratiques et des meeurs.

A son tour, le texte de Descaves met notre vision du monde sens
dessus dessous, petit a petit, dicton par dicton. Dans Ronge-Maille.
’lhomme est surtout rongeur, pilleur, carnivore etc., tandis que le rat
est neutre et trop humain. Et si le rat parait cynique comme un
philosophe, c’est que son esprit seul est rongeur et incisif. Le rat est
premier sur terre. L’homme n’est que second. «Il n'a rien inventé»,
dit Pauteur. D’ailleurs c’est le rat qui a, le premier, fait des tranchées,
bien avant le soldat et sans souci de barbarie. Chaque phrase de ce
texte affine l'interversion de ’humanité et de I'animalité, le traves-
tissement de ’homme en rat.

Mais a I'inverse, une nouvelle logique s'instaure ot le point de vue
marginal du rat, véritable «bon sauvage», émerge positivement. Et si
le rat, comme extériorité critique, démontre a contrario I'inhuma-
nité en ’homme, il sert aussi d’embléme esthétique, politique et
social surhumain ou «surmulot» comme le dit Descaves. Ainsi le rat
estimmoral, jouisseur et imperceptible, il agit par got, par instinct,
par affinité, il se déplace en meute, c’est-a-dire sans maitre, sans
classe, sans frontiére. Il dévoile a sa fagon une autre part d’humanité
possible, mineure, c’est-a-dire minoritaire. Il aiguillonne un désir en
I’homme, celui de la vie immédiate.

De ce premier renversement en nait un second : et si le rat n’était
qu'un préjugé de 'homme?... L’homme aurait inventé l'image
repoussante du rat i sa propre image. Ou plutét, il aurait obligé le rat
a porter le poids de ses culpabilités, de ses propres ressentiments. II
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aurait déplacé toute sa bestialité dans une figure de béte, aurait
évacué toute l'ignominie humaine dans un simulacre. Tout au long
du texte, Descaves semble nous décliner ces différents simulacres du
rat. Le rat, mascote du soldat, le «Mort-aux rats» pour conspuer
’ennemi, le rat qui sert a tester les gaz de combat, le rat qui trans-
porte les maladies humaines, etc. Le rongeur ne serait alors qu’un
leurre grotesque, un trompe-I’ceil malin, congu pour cacher la part du
rat en ’homme, pour la dénier éternellement. Le rat comme pure
fabulation du fabuliste, totem expiatoire. Descaves laisse planer un
doute. Le rat pourrait bien étre la plus folle des fictions humaines,
trop humaines.

Enfin, sous ces deux versions d’'un monde a I'envers, apparait
I’horizon apocalyptique de Ronge-Maille. Tout au long du texte, a
travers champs, villes, mers, de Florence a Montfaucond, les rats se
font omni présents tandis que ’homme-soldat se fait rare. Pas un
dessin de ce livre qui ne soit celui d’un cadavre, alors que la multitude
mouvante des rats déborde d’une page a l'autre. Tel est le vase
communiquant de la guerre. Dépopulation chez leshommes, repopu-
lation chez les rats. « Pourriture» d’un ¢6té, «nourriture» de I'autre.
Instinet de mort contre élan vital. L’homme, dans sa barbarie,
s’anéantit totalement, tandis que le rat, dans la sienne, se rend tou-
jours plus vivace et fécond. Toute la différence est la. Le rat détruit
pour vivre, ’homme pour rien. Seule la pulsion suicidaire émancipe
I’homme de I'animalité, rien d’autre.

Et ce n’est pas sans conséquences. Les hommes, suicidaires de
toujours, font la guerre, et c’est seulement ainsi qu’ils se créent une
Histoire. Tout en se détruisant, ils évoluent historiquement et s’en-
flent de leur « progrés», tandis que les rats, éternels et «repus», eux,
ne progressent ni ne régressent. Comme le souligne 'auteur, ils
«nettoient aujourd’hui le champ de vos carnages, mais rongeront
plus tard UHistoire qui [...] n’est que du papier».
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RONGE-MAILLE VAINQUEUR

Ronge-Maille vainqueur n’est pas un livre. Ce n’est pas I'ceuvre de
Lucien Descaves qui ne fut jamais membre du Jury Goncourt. Ronge-
Maille vainqueur n’a pas été écrit en 1917, alors que la grande
boucherie humaine ne tuait personne. Ronge-Maille vainqueur n’a
pas été censuré par I’Autorité militaire. Il n’a pas été illustré par
Lucien Laforge.

Ronge-Maille vainqueur est I'ceuvre exclusive des rats, sans per-
sonnage et sans récit. L'ceuvre des rats, racontée par des rats qui ne
sont ni vraiment des rats, ni vraiment des hommes. Des rats qui ne
sont ni contre la guerre, ni pour la guerre, mais qui ont de I'appétit.
Des rats simplement, qui n’ont pas d’Histoire et qui rongent tous
ceux qui en ont une.
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