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Attendu que Lescot Bruno était 4gé de cinq ans au moment
des faits ayant motivé la premicére plainte a I'origine de 'affaire
qui fait ici I'objet de notre examen;

Attendu que le mineur Lescot Bruno, domicilié au 2 bis rue
Chapon, dans le troisieme arrondissement de Paris, était alors inscrit

en grande section a 'école maternelle du 25 de cette méme rue;

Attendu que les lointaines prémices du cas qui nous occupe ont
été diment signalées par écrit a Roger et Mireille Lescot, parents
dudit Bruno, dés la fin octobre de 'année 1967, suite a des traces
de morsure sur les membres inférieurs d’une certaine Valentina
Uribe, scolarisée dans la méme classe que le susnommé garcon;;

Attendu que Bruno, désigné comme 'auteur probable de cette
atteinte corporelle par Mlle Henriette Bucquoy, sa maitresse
d’école, a refusé de répondre par I'affirmative ou la négative a
toute question mettant en cause sa responsabilité;

Attendu qu’a I'issue d’une confrontation entre les deux parties
adverses — Bruno et Valentina — dans le bureau de Mme Raymonde
Duprat, chef de I'établissement, la jeune victime a aussitot pris
la défense de son camarade en reportant la faute sur «des esprits
méchants qui [lui] ont fait des saletés plein les jambes pendant
[son] cauchemar d’hier soir»;

I1
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Attendu que les géniteurs concubins de Valentina, Tomds Uribe
et Inés Ortiz, respectivement traducteur et interprete en langue
hispanique, prévenus par téléphone de la tournure inquiétante
que prenait désormais I'incident — les traces suspectes sur le bas
du corps de leur fille, le démenti non moins suspect de cette
derniere et le veeu de silence du suspecté numéro un — n’ont pas
paru prendre ces «infantiliages» (sic) au sérieux, n’exigeant aucune
mesure disciplinaire contre Bruno ou supplément d’enquéte
aupres des éleves présents non loin des urinoirs ot la voie de fait

semble avoir eu lieu;

Attendu que, dés le lendemain de sa déclaration, Valentina a
demandé audience aupres de la directrice pour se repentir d’avoir
menti, non sous I'influence menagante de Bruno, I'agresseur
présumé, mais bien au contraire parce qu’il aurait été malaisé
pour cette fillette d’expliquer devant «son préféré ami» que les
marques imprimées jusqu’au sang sur ses cuisses étaient rien
moins que des «sucons qu’[elle] aime bien [se] faire toute seule!
Et alors quoi, chacun sa vie»;

Attendu que plusieurs éléments a charge sont venus peu apres
étayer la suspicion a 'égard du jeune Lescot, repris dés la semaine
suivante en flagrant délit de sévices sur plusieurs de ses congéneres
du sexe opposé, deux d’entre elles, Sophie Bergeac et Nathalie
Cerdan, ayant bien voulu témoigner a charge, et cela preuves a
Pappui;

Attendu que la premiére, Sophie, a exhibé une triple griffure
de plus de vingt centimetres au bas du dos a I'issue d’un jeu de

saute-mouton interrompu expres par «la faute a Bruno»; et que

I2
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la seconde, Nathalie, a gardé pour mémoire la poignée de cheveux
que le méme lui aurait arrachés lors d’'une partie de colin-maillard,
«euh non, de déli-délo sous les portemanteaux », & moins que ce
ne soit «un chat perché dans le réfectoire » selon le petit Nordine
ou «un cochon pendu dans le vestiaire des maitresses» selon
la benjamine Christelle, ce dernier point litigieux demeurant
difficile a trancher;

Attendu que ces récidives blessantes, visant chaque fois des
demoiselles de son 4ge, ont fait 'objet d’un rapport écrit dont
un duplicata fut remis en mains propres a la meére de Bruno le
10 novembre 1967, veille de la commémoration de 'armistice
ayant mis fin 4 la Premiere Guerre mondiale, duplicata auquel
était jointe une convocation du chef de famille afin d’envisager,
avec le personnel enseignant et sous I'autorité de Mme Duprat,
I'ensemble des moyens a prendre en considération pour faire
cesser les débordements répréhensibles du perturbateur;

Attendu que, si 'on est en droit d’appeler un chat un chat, la
fréquence de ces incidents s’apparentait déja a une inclinaison
délictueuse chez le jeune fauteur de trouble dont la qualifi-
cation légale ne pourrait indéfiniment étre écartée, sous-estimée
ou différée, surtout sagissant de violence intentionnelle sur les

zones sensibles de personnes mineures;

Attendu que M. Roger Lescot, pére de Bruno, arguant d’'un
déplacement professionnel a I'étranger, a informé in extremis par
téléphone la directrice de la Maternelle qu’il se voyait contraint
de repousser leur rendez-vous, mais s'est refusé a proposer une
date ultérieure eu égard aux imprévisibles aléas d’un voyage
d’ethno-sexologie dans le nord du Niger, « parce que ce genre
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de mission, voyez-vous madame, on sait quand ¢a commence,
mais on ne sait pas ol ¢a finit»;

Attendu que les familles plaignantes, Bergeac et Cerdan,
montraient de légitimes signes d’impatience face au peu de consi-
dération manifestée envers les gestes offensants avec intention
de nuire dont leurs filles avaient été les objets non-consentants;

Attendu que la premiére concernée chronologiquement parlant,
la ci-devant prénommée Valentina, a fait savoir par I'entremise
de ses parents qu’elle était préte a contredire publiquement les
«bobards de Sophie et Nat, ces sales menteuses qui sont jalouses
a cause que Bruno [lui] a promis juré craché dans les toilettes
d’épouser un jour la langue espagnole»;

Attendu que parmi les branches paternelle ou maternelle
de la parenté directe de Bruno on dénombre pas moins de six
maitres ou maitresses d’école des deux sexes, ce qui pourrait étre
invoqué, a tort ou a raison, comme une circonstance atténuante,
mais risque aussi d’apparaitre comme une allégation hors sujet;

Attendu que, faute de pouvoir contester la réalité de 'empé-
chement majeur prétexté par le pére du suspect, sa fagon désinvolte
d’en faire état, laissant libre cours 4 des sous-entendus scabreux a
propos d’une soi-disant mission de sexologie ethnique, touchait
aux limites de l'irresponsabilité parentale, d’autant que, lors de ce
bref entretien téléphonique, M. Roger Lescot n’a pas clairement
condamné l'inconduite de son fils, ni envisagé la moindre
réprimande verbale ou concrete — mise sous séquestre de ses jouets,
privation tangible d’un repas — pour le dissuader de soumettre
encore ses pairs a de tels outrages;
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Encore heureux_01.indd 14 22/09/2017 14:52



EXPOSE DES MOTIES

Attendu que la grand-mere maternelle de Bruno, Mme Renée
Pouget, institutrice depuis plus de trente-cinq ans — dont trente-
trois aux cotés de son mari, René Pouget, ancien directeur du
Primaire de la rue de Charenton (Paris XII¢), promu dix ans avant
sa mort, en 1966, dans un autre établissement, rue des Vertus
(Paris III¢) —, était encore, a I'époque des méfaits ici circons-
tanciés, affectée au Cours Préparatoire de I'école dirigée par feu

son époux;

Attendu que les familles plaignantes, Bergeac et Cerdan, voyant
que leurs demandes de sanction avaient de grandes chances, si
'on ose dire, de rester lettres mortes, s'étaient décidées a rédiger
une pétition en tant que parents d’éléves afin de protester contre
le «laxisme scandaleux des autorités éducatives » envers celui qui
depuis la rentrée faisait peser par 'usage démesuré de sa force
une menace latente sur 'intégrité physique des fillettes scola-
risées rue Chapon, et ceci au mépris du droit a la protection des

plus faibles;

Attendu que, vu 'absence du tuteur légal de I'incriminé, sa
grand-mere a alors proposé de rencontrer la maitresse attitrée
de Bruno afin de lever avec sa collégue tous les malentendus qui
avaient si inutilement envenimé la situation jusque-la, « parce
qu'entre gens de bonne volonté il n'y a pas de raisons qu'on

n'arrive pas a recoller les morceaux»;

Attendu que le séjour de M. Roger Lescot aux confins du
Niger oriental semble bel et bien attesté, ayant donné lieu a un
article figurant au sommaire de la revue Etudes d ethnographie
appliquée qui devait paraitre en juin 1968, article dont il n’a hélas

pas été possible de retrouver trace, étant donné la non-parution
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dudit numéro «spécial francophonie(s) » suite 2 une cessation
prolongée du travail chez 'imprimeur, les transporteurs, les
diffuseurs, les correcteurs et les contributeurs de ce périodique
de sciences humaines publié sous I'égide du CNRS, dont le siege
était occupé a I'époque des fameux événements par un « Comité

d’action pour une recherche au service des travailleurs » ;

Attendu que les familles plaignantes, Bergeac et Cerdan, bientdt
approuvées par pres d'une dizaine de peres et meéres ayant conjoin-
tement apposé leur paraphe au bas d’une lettre ouverte rappelant
IEducation nationale 4 ses «devoirs de porter assistance 4 la
jeunesse en danger» sous le sobre intitulé Rappel a ['Ordre!,
exigeaient que soient prises, dans les plus brefs délais, des mesures
de rétorsion concretes envers cet «énergumene» que 'évidence

méme désignait comme ['unique coupable;

Attendu que, si 'on examine sa racine étymologique, le mot
«énergumene» a beau provenir de deux sources distinctes — soit du
latin ecclésiastique (energumenos), soit du grec antique (energou-
menos) —, son sens premier revient au méme: «celui qui est possédé
du démon», d’oli un certain abus de langage quant a la qualifi-
cation des faits reprochés a Bruno dans 'emploi de ce vocable
comme le fera remarquer plus tard le professeur a la Sorbonne
et pere de enfant ainsi diffamé, M. Roger Lescot;

Attendu que le premier lundi de décembre au matin, sous
l'influence apaisante de sa grand-mere, alias « mémé Renée »,
passée la veille au domicile de son petit-fils ainé pour le ramener
a de meilleurs sentiments, et selon un protocole négocié officieu-
sement entre elle et Mlle Bucquoy — deux institutrices issues
de la méme promotion de ’Ecole normale en 1931 —, Bruno a
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condescendu, bon gré mal gré, 4 présenter ses excuses publiques
en classe aupres des innocentes camarades qu'il avait arbitrai-
rement attaquées: « Désolé Sophie et Nat, C’est pas bien ce que
j’ai fait... Méme si vous aussi, mais je regrette...»;

Attendu que ce méme jour, vers 16 h 30, Mireille Lescot,
soucieuse de savoir si son fils avait bien exécuté sa promesse et
demandé pardon, était venue le chercher a la sortie de la Mater-
nelle en compagnie de Romain, son petit frere d’a peine dix mois,
ayant di pour ce faire donner congé a la nounou qui s'en charge
d’habitude et prévenir son employeur, une agence de photographie
ou elle exerce comme «assistante a la mise au point», qu’il lui
fallait quitter son poste plus tot pour des impératifs d’ordre privé;

Attendu que Bruno, retenu dans le bureau de la directrice
qui voulait le féliciter d’avoir fait amende honorable et classer
I’affaire sous réserve que «¢a ne se reproduise plus, tu entends,
plus jamais», n’avait pu s’empécher d’avouer sa rancoeur subsi-
diaire: «D’accord madame, je le ferai plus, mais comme Sophie et
Nat, elles ont fait pareil sur Valentina, alors c’est pas juste quon
n’embéte que moi... et pas ces deux rapporteuses!»

Attendu que, pendant ce conciliabule entre Mme Duprat et
Bruno, la mere de ce dernier, qui se faisait un «sang d’encre»
devant la porte de I'école, semble avoir été prise a partie par la
grande sceur de Sophie Bergeac, scolarisée en CM2 i la Primaire
voisine du 24 rue de Montmorency;

Attendu que cette moquerie irrespectueuse, sur I'air de « Cest la
mere Mireille qui a perdu son rat», serait demeurée sans suite — un
simple éclat de voix puérile —, si d’autres adultes n'y avaient fait
chorus, dont un groupe de mamans a bout de nerfs, reprochant
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a «mdame Lescot» d’exercer sa fonction maternelle de facon
«mauvaise », «indigne», sinon « putative » aupres de ce petit « mal
élevé» et «faux jeton par-dessus le marché», ce qui semble avoir ému
'admonestée jusquaux larmes, émotion lacrymale dont Bruno,
accouru dix minutes plus tard, fut hélas I'inopportun témoin;

Attendu que, face aux pleurs de sa mere, le fils Lescot a d’abord
paru perplexe, puis tétanisé, puis soucieux d’en connaitre les
motifs et, une fois renseigné a ce sujet, rattrapé par une humeur
vindicative, ponctuée de crachats a I'évocation des soeurs Bergeac,
de tels rejets salivaires associés a ce patronyme maudit augurant
le pire;

Attendu que, toute vérification faite aupres de la bibliotheque
de I'Université René-Descartes, 'article de Roger Lescot, faute
d’avoir jamais paru en sa langue initiale, existe cependant dans
sa version hispanique — Corzar y cortejar en el meandro del Niger
— intitulé qui doit & peu de choses prés se traduire comme suit:
Tatouages et ramages dans le Niger oriental —, agrémenté d’un
sous-titre plus explicite — Escarificaciones inicidticas y galanteo
erdtico en las futuras esposas del pueblo Peul —, qui donne une fois
rendu a son frangais d’origine: Scarifications initiatiques et pavanes
érotiques chez les futures épouses du peuple Peul;

Attendu que Valentina a été informée le soir méme des propos
désobligeants visant la mere de Bruno, a I'écoute du récit partisan
de son propre pére, témoin de la rixe verbale devant les portes de
la Maternelle, sans que Tomds Uribe ait jugé utile de préciser a
sa fille que, sous prétexte de voler au secours de Mireille Lescort,
il s’était permis de traiter sans discernement 'assemblée des
conjurées présentes de «bande de nonnes fascistes» (sic) ;
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Un jeune autonome baisse le masque:
«La lutte armée... a déja commencé!»

Cette image a bouleversé les téléspectateurs frangais : une horde
de vandales a I'assaut du commissariat de la place Saint-Sulpice.
En premiere ligne, un jeune émeutier en tenue de combat:
lunettes de ski sur les yeux et foulard au bas du visage. Il se
détache du groupe, tandis que les projectiles pleuvent sur le
poste de police. Face a lui, un civil qui n’a pas eu le temps de
se réfugier a 'intérieur et se voit soudain encerclé a vingt contre
un, sans doute plus. Sur le point d’étre lapidé, 'agent n’a plus
le choix, il sort son arme de service. Ainsi tient-il en respect,
pour quelques secondes encore, la bande d’autonomes armés
de boulons et de manches de pioches. Et surtout le plus avancé
d’entre eux qui, braqué par le canon du pistolet, stoppe net sa
course folle. Un duel immobile s'engage, aux allures de western
métropolitain, entre les deux protagonistes: I'enragé hirsute ouvre
son blouson face au gardien de la paix et lui crie: « Tire, vas-y
tire!» A ce geste de défi insensé, il faut ajouter un détail supplé-
mentaire: sur sa chemise en jean délavée, I'adolescent sans foi ni
loi portait ce jour-la un autocollant de la Croix-Rouge. Et sur
ce ceeur adhésif, on pouvait lire ces mots : OFFREZ VOTRE SANG.

Le policier a-t-il eu le temps d’apercevoir ce détail insolite ? Peu

74

Encore heureux_01.indd 74 22/09/2017 14:52



COUPURES DE PRESSE

importe, on sait seulement qu’il n’a pas tiré et que, reculant sous
les huées alentour, il a fini par se réfugier aupres de ses collegues.
Epilogue heureux d’une scene qui a fait depuis la couverture de

la plupart des quotidiens de la presse nationale.

Nous avons retrouvé la trace du Gavroche de 'autonomie qui a
bien voulu répondre aux questions de Jean-Paul Delbois, notre
reporter, dans un café non loin de la faculté de Jussieu. Habitué
précoce des «manifs bastons», des « concerts sauvages» et autres
«opérations basket» (razzias collectives chez I'épicier du coin),
Thierry se targue d’avoir 17 ans. On lui en donnerait un ou
deux de moins, mais croyons-le sur parole. Coté études: « Moz,
chaque année, c'était zéro pointé... alors jai arrété les frais!» ; cOté
situation familiale: « Mes vieux. .. moins je les vois, mieux on se
porte.» On n'en saura guére plus: un pere réfugié espagnol qui
«Sest tiré la-bas» aprés la mort de Franco, une mere célibataire
qui «fait la maitresse décole» en grande banlieue. Peu prolixe sur
sa vie personnelle, ce fils unique préfere dire « zous» au nom de
ses «camarades de lutte». Qui sont-ils? « De jeunes prolétaires qui
refusent l'esclavage salarié», méme si ces grands mots sonnent creux
dans sa bouche grimacante. Il a beau se hausser du col en prophé-
tisant une «offensive sur tous les fronts pour foutre en l'air votre
société crevarde», faut-il vraiment prendre au sérieux ses slogans
stéréotypés? Entre fanfaronnade révolutionnaire et désespérance
sincere, on le sent mal a 'aise dans son réle d’apprenti idéologue.
Et pourtant, au terme de cet entretien exclusif; le jeune assaillant
du commissariat a accepté de prendre la pose a visage découvert
sur le campus ou I'agitation étudiante a débuté cet hiver. Mémes
rangers cabossées, méme jean déchiré, méme blouson en skai,
méme foulard, méme autocollant que ce jeudi 15 mai: « Ben

ouais, quand le civil a sorti son flingue, le mec en face cétait moi!»
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Avant de reproduire ses propos — faisant 'apologie d’une violence
qu’il est hors de question ici de cautionner —, rappelons que
Cest bien grice au sang-froid exceptionnel du fonctionnaire
de police, promis au pire des lynchages place Saint-Sulpice,
qu'un drame a pu étre évité, et la vie de ce mineur en rupture

de ban préservée.

En quelques phrases, le gringalet aux meches rebelles me brosse
a gros traits sa philosophie de l'existence: «Le lycée, cest déja
lusine pour fabriquer des moutons. Si on ouvre sa gueule, on est
puni, viré, réorienté, et puis direct dans une filiére poubelle, mais
moi je regrette rien. Passer dans la classe supérieure, cCest pas mieu,
lennui a perpéte. Et au bout du tunnel, tu finis par bosser huit
heures par jour jusquia la retraite en oubliant le droit de vivre.
Leurs diplomes, avec la crise, ¢a sert plus a rien, juste une carotte
pour mieux te bastonner aprés avec un salaire merdique. A moins
daccepter d'étre un petit chef au service du systéme. Alors autant
se barrer tout de suite et récupérer des espaces de liberté ailleurs.
C'est ¢a autonomie, quon sorganise un futur par nous-mémes. »
Pour reprendre la balle au bond, je m’étonne de sa présence a
Jussieu... Lui qui n’est ni bachelier ni étudiant, et pas peu fier
de ses échecs scolaires, en quoi cette greve le concernait-elle?
«La fac, ¢a devrait étre ouvert i tous. Et quand y a un mouvement,
cest la que ¢a devient un lieu de rencontres oi on apprend plein
de trucs, oiL on séchange des expériences. A Jussieu, justement, on a
imposé que dans les AG tout le monde puisse prendre la parole, pas
que les étudiants encartés, les gars des LEP aussi, les fils d’immigrés,
ceux des foyers de jeunes travailleurs ou les camarades qui vivent
dans des squats. Et cest ¢a qui fait peur au gouvernement, une
université vraiment populaire. »

Vaste programme: transformer nos facultés en cours des Miracles.
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Comme si la liberté d’expression consistait a piller un laboratoire,
casser les ordinateurs ou jeter des armoires par les fenétres. ..
Tout en cherchant ses mots, il me nargue d’un rire nerveux.
« Ca cétait pour nous défendre contre les charges de flics. Quand
on fait des barricades, faut bien du matos, quoi!» Sauf qu'en la
circonstance les étudiants non plus n'avaient pas I'air d’accord.
J’enfonce le clou: vous avez méme eu de séveres accrochages
avec les militants de 'UNEE « Tout service d’ordre est au service
de lordre! Les syndicaux, eux, sils ont besoin d'un SO, cest pour
défendre leurs magouilles politicardes. Nous, on a la rage du vécu,
cest pas pareil. » 1l est temps d’évoquer Alain Bégrand, victime
d’une chute hélas mortelle peu apres I'intervention de la police.
Est-ce qu’il faisait partie des autonomes? « Pas vraiment, mais
on le connaissait, ¢a faisait une semaine quil zonait dans les parages.
Dans Le Figaro, ils ont écrit qu’il se défongair a Uéther... Sous-
entendu, un drogué de moins, bon débarras. Alors quen vrai cérair
un apprenti boulanger, viré de partout, méme des centres d’héber-
gement. A Jussieu, y en avait plein des comme lui, chémeurs ou en
intérim, qui attendaient quil se passe un truc... Nous, on a juste
allumé la méche pour que ¢a péte vraiment. »

Exalté par sa métaphore incendiaire, il évoque « Bastien et Frédo»,
deux mineurs d’a peine quinze ans qui, ce jour-l3, se sont fait
arréter pour avoir « cramé un car de flics». A l'en croire, comme
par hasard, ils sont innocents: « C'est pas eux, mais vu qu’ils
éraient déja fichés pour sétre enfuis du centre de placement, cette
Jois, ils se sont pris un maximum aux Flags. Soi-disant des civils
les auraient vus jeter des ras-le-bol sous le fourgon, sauf que moi je
sais que ¢a sest pas passé comme ¢a. .. » Quel ras-le-bol? Encore
une métaphore? Ca mérite éclaircissement. « Un ras-le-bol, cest
une espéce de grenade qu'on fabrique nous-mémes, avec du chlorate

quon trouve dans nimporte quel désherbant et un peu de sucre.
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Bref, je vais pas vous faire un dessin. .. » Trés calé en ces matieres
inflammables, notre chimiste amateur! Dois-je comprendre que
Cest lui, le pyromane en question? Inutile d’insister. Son clin
d’ceil suffit. Et voila notre diablotin soudain aux anges, ravi de
s'accuser 2 mots couverts pour mieux blanchir ses petits protégés.
D’oti lui vient une telle haine viscérale? Ce gott de I'affron-
tement permanent? Depuis quand s’est-il enrdlé dans cette
«guerre sociale» qU'il appelle de ses voeux? Je cherche le mythe
fondateur... La bande a Baader peut-étre? « Bof, a [époque
Jétais encore musique planante, Planet Gong et tout, cétait pas
mon trip la baston. Ce qui m'a fait speeder, cest la mort de Lucien
Melyon, un lycéen antillais assassiné par des vigiles a I'hippodrome
de Pantin, juste parce quil avait pas de quoi se payer la place de
concert et quen plus il était noir! La fallait réagir et quand jai
su quune action clando était prévue au Bataclan, j’y suis allé.
On a déboulé a une centaine, y a eu une bataille rangée avec les
gros bras du KCP et au final ils se sont pris la pitée. » Attention,
j'ai ouvert la boite de Pandore! Le voila soudain intarissable
sur ses faits d’armes ultérieurs, toujours pour la bonne cause:
boycott de la Coupe du Monde en Argentine, marée noire en
Bretagne, gréve des foyers Sonacotra. Promis juré craché, il se
sent «vachement solidaire», méme les « manifs traine-savates on
y va» mais a condition que ¢a dégénére pour « briser la routine
du quotidien» et les vitrines qui vont avec, comme le 23 mars
1979, lors de la marche des sidérurgistes. Notre téte bralée a
réponse a tout: « Largent et la marchandise, ¢a nous érouffe. .. »
Cogner, fracasser, détruire, mais pour construire quoi a la place ?
Espére-t-il encore une société idéale? «Sen four du baratin
trotskard ou du goulag a visage humain des stals... On va pas
Lattendre mille ans leur Grand Soir, cest li tout de suite ou jamais.

La fraude dans le métro, par exemple, c'est de la résistance au
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quotidien. Et nous, pour imposer la gratuité totale, on a saboté
500 poingonneuses automatiques, ¢a au moins cest concret, et super
Jastoche avec la résine Sintofer. Faut se donner les moyens, comme
lannée derniére au Crous de Tolbiac, gréve des tickets, tout le monde
a bouffé a l'eil, étudiant ou pas, étranger ou pas. Pareil pour se
loger, suffit d'occuper les maisons vides. » On dirait 'inventaire a
la Prévert de la délinquance juvénile — larcins, resquilles, grive-
leries, effractions, etc. —, mais lui appelle ¢a de la «7écup’» ou
mieux encore des «autoréductions. .. contre la vie chére». Et cela
avec un aplomb désarmant qui laisse pantois. Maintenant qu’il
a éclusé son deuxiéme demi-panaché, est-il toujours d’accord
pour une photo-souvenir? « Pourquoi pas... bon ben ouais.»

Reste a trouver le décor adéquat. Pas de soudi, il a son idée. Je
n’ai plus qu'a lui emboiter le pas. Nous voila déambulant sur
Iesplanade de Jussieu. Pour rompre le silence, je lui demande
si, tout de méme, I'engrenage de la violence, ¢a ne lui fait pas
peur. Il fait halte devant un tableau d’affichage ott une main
anonyme a écrit a la bombe de peinture: LUTTE ARMEE AVEC
1A cGT. Et lui de commenter, mi-laconique mi-goguenard:
« Ca, cest la réponse a votre question, rien i ajouter.» Comment
dois-je l'interpréter? Au pied de la lettre? Ou comme une
bravade de plus? En chemin, d’autres graffitis témoignent des
événements de la semaine derniére: LES SMICARDS EN PETARD,
mais aussi SOUS LE BETON, L’AMIANTE sans oublier ALLEZ AU
BOULOT, BANDE DE ROBOTS. Quelques métres plus loin, il avise
une ultime inscription — BIENVENU AUX SETIEME CIEL — sur les
portes entrouvertes d’un ascenseur en panne. « Et celui-la, cest
de moi... Pas mal non?» Je fais la moue en lui indiquant les
fautes d’orthographe. Piqué au vif, il sort un marqueur de sa
poche et corrige les erreurs sous ma dictée. Nous voila arrivés

a destination... aux abords du parapet ol le malheureux Alain
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Bégrand a basculé dans le vide. C’est ici que, pour honorer sa
mémoire, Thierry prend la pose, blouson grand ouvert et sourire

narquois, devant notre objectif. « Allez-y, tirez-moi le portrait!»
q ] )

Paris Match,
du 23 au 29 mai 1980
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NOTES PREPARATOIRES
concernant M. LESCOT Bruno

Mercredsi 6 juiller 1980
Fleury-Mérogis, quartier des mineurs

La veille de notre entretien, il m'a été signalé que, pendant
les premiers jours de son incarcération au CJD, soit a partir du
17 juin, LESCOT Bruno a refusé les plateaux-repas, les trois
douches hebdomadaires, les sorties dans la cour aux heures de
promenade ainsi que la visite de ses proches au parloir. Dans un
court texte adressé au directeur de I'établissement, il proposait
d’arréter ce « mouvement de gréve de la fin» (sic) des I'obtention
d’un «statue de prisoniers politique» (sic) pour lui et ses « camarade
Sébastien et Frederic», deux détenus mineurs condamnés en
flagrant délit apres les récents événements de Jussieu. Cet épisode
revendicatif est demeuré sans suite, le récalcitrant ayant retrouvé
un régime alimentaire normal et un souci d’hygiéne minimum
apres concertation avec son avocat.

En pénétrant dans le box, on se trouve face 2 un adolescent
fluet, de taille inférieure & la moyenne, épaules tombantes, yeux
bleus, joues parsemées d’acné et cheveux blonds coupés en brosse
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irréguliere. Comme il est d’usage, on lui indique les étapes
de notre examen — collecte d’éléments biographiques, étude de
personnalité, tests d’évaluation psychique et enfin reconnais-
sance (ou non) des faits incriminés — afin d’établir son degré
de responsabilité, de dangerosité et de curabilité. Le sujet préte
peu d’attention a 'exposé détaillé des enjeux de la séance et
manifeste d’emblée les signes extérieurs d’une attitude non-
coopérative — regard buté, rictus aux commissures, crispation
des machoires, raideur de nuque —, posture et mimiques dont il
semble peu enclin a se départir. Passons au questionnaire standard.
Taille? « Un métre soixante-sept et demi. » Poids? « Pareil, mettez
soixante-sept.» Un soupir excédé ponctue chacune des réponses
qui se font plus évasives & mesure, voire désinvoltes: « Bof, ici, y a
que ¢a a faire. .. » (Qualité du sommeil), « Co#é bouffe, cest pas trois
éroiles. .. » (Appétit), « Bientdt majeur. .. et vacciné!» (Antécédents
médicaux), « Voyez, la tole, ca me donne des boutons!» (Allergie
particuliere), « Des clopes, ¢a marrive d'en taxer, dailleurs vous
en auriez pas une en rab?!» (Addiction tabagique). Inutile de
poursuivre plus avant, on n’obtiendrait ainsi qu’'une salve d’enfan-
tillages supplémentaires. Et il serait malvenu d’encourager chez
lui le recours a de telles puérilités, conjurant son anxiété par les
pis-aller d’une vaine insolence.

Apres un laps silencieux, on précise a LESCOT Bruno que nous
allons maintenant aborder des éléments d’ordre plus personnel.
Ou en est-il de ses études? « Nulle part, y a plus un bahut qui veur
de moi. Je suis tricard, redoublant hors concours. » A-t-il envisagé
des alternatives professionnelles? « Bof, coursier cest dans mes
cordes. Ou veilleur de nuit peinard a U'hétel, mais pour ¢a, faut
avoir dix-huit balais.» Est-ce qU’il vit encore au domicile de ses
parents? « Officiellement, je suis chez ma mére, méme si jy suis
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pratiqguement jamais. » Et le reste du temps, il dort out? « Caz, cest
pas vos oignons! Je suis pas une balance, moi.» A-t-il un frére ou
une soeur ? « Un frangin ouais, cing ans de moins, le petit fayot i sa
maman!» Restons sur ce mode du tac-au-tac, sans rien chercher a
creuser ni objecter encore. Quelle profession son pere exerce-t-il ?
« Un peu comme vous, je crois, expert en sciences humaines. .. mais
lui, il vend pas sa science aux tribunaux, il étudie les nomades du
Sahara.» On enchaine, sans tenir compte de I'attaque indirecte
a notre endroit. Est-ce que sa meére travaille aussi? « Ben ouais,
photographe dans une agence de mode, mais elle sest mise a son
compte. ... » On suspend toute prise de notes pour placer sur la table
un exemplaire de Paris Match — celui ol le jeune détenu s'était
fait interviewer sous une identité d’emprunt — bien en évidence.

Cela nous vaut une réplique immédiate: « Toute facon, vous me
demandez que des trucs que vous savez déja!» Diversion élémentaire::
mis en porte-3-faux, il contre-attaque de biais, croyant ainsi abolir,
comme par magie, la question de fond. A nous de le pousser dans
ses retranchements. Pourquoi avoir menti sur le métier de vos
parents dans la presse ? Haussement d’épaules dilatoire, ceillades
latérales et raclement de gorge, bref répit en attendant de trouver
la parade: « Bah, ¢a, cétait pour me couvrir! Si je donnais trop d'infos
sur leurs vrais boulots et tout, Thierry cest siir quon allait savoir
que cétait moi.» Sophistique trompeuse d’un sujet visiblement
familier des arguties de mauvaise foi. Sans doute la minoration
du statut social de ses parents était-elle censée mieux cadrer avec
le discours « prolétarien» dont il se faisait le porte-parole, mais
cet aspect-la importe peu. On lui rétorque donc que, s'il tenait
tant a garder 'anonymat, rien ne l'obligeait a se laisser « zirer le
portrait» par le reporter. En ce sens, on lui rappelle le fameux
slogan publicitaire du magazine: Le poids des mots, le choc des
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photos... Sans se démonter, mais désormais sur la défensive, il
se fait plus hésitant: « C'est pas ma faute... Ce journaleux, il ma
piégé exprés! Pourtant il avait promis qu'on majouterait un rectangle
noir sur les yeux. .. Enfin cest un peu ma faute aussi, j aurais dit me
méfier. .. » Justification peu crédible, mais qui a le mérite de faire
affleurer chez lui un dilemme — « pas ma faute» vs «ma faute» —,
indice verbal d’un vif sentiment de culpabilité. Et preuve que
les effets de dissociation, propre aux mythomanies de son age,
n’ont pas fait éclater la structure morale du sujet.

Changeons d’approche et revenons aux identités profession-
nelles fictives dont LESCOT Bruno a affublé ses géniteurs.
Y a-t-il une institutrice dans sa famille ou parmi ses proches?
« Euh, ben ouais, la mére de ma mére... Enfin, plus maintenant,
elle a pris sa retraite. | ai méme été dans sa classe a mémé Renée il
parait, y a super longtemps, juste avant Mai 68, cest tout ce que je me
rappelle. » Est-il en contact régulier avec cette grand-mere? « Elle
radote un peu, mais je passe la voir de temps en temps. Elle habite
un pavillon tout prés du bois de Vincennes, alors je lui taille sa haie.
Et & la sortie, un petit billet pour la peine. Quand je suis a sec, ¢a
me dépanne. Elle, ¢a lui fait plaisir, et basta. Sauf la derniére fois,
a cause de la voisine qui lui a montré le Paris Match, et la, normal,
¢a a jeté un froid. Ensuite, elle a tout foutu sur le dos de ma mére. ..
Soi-disant a cause d'elle si javais mal tourné. Les fortes tétes faut les
mater, pas les laisser faire et patati et patata, des conneries!» Entre
elles deux, les rapports ont-ils toujours été aussi tendus? « Ak
¢a, cest siir, la mémé, elle est pas commode, toujours a lui reprocher
un truc... Méme si ma mére non plus, elle se prive pas de critiquer
derriére. Eub... mais pourquoi je vous raconte ¢a? C'est pas votre
probléme!» Point tres sensible que ce nceud de friction touchant
a la branche maternelle. On tentera d’y revenir plus tard.
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