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pour un quatuor des deux sexes,
une paire d’impairs &
sa bande de voix-off.
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Personnages
& Situation

Cette piece comprend plus d'une centaine de personnages-
récits distribués selon quatre rles principaux:
Fémin-Un

Fémin-Deux

Mascul-Un

Mascul-Deux

Sy ajoutent, en cours de représentation, deux retardataires :
Llntrusif
Llntempestif

Quel que soit le décor, on préférerait un dispositif scénique
multi-frontal ou circulaire, pour morceler autant que pos-

sible Iécoute et le regard du public.

Phase 1

Linventaire pré-enregistré d'une multitude chorale se fait entendre.

LA-BANDE-OFE — Priere d'insérer ces sans dialogue fixe, omis de la
premiére heure, caractéres jamais imprimés, pseudo-pseudos, prépilon-
nés doffice, dyslexiques sexuels, oisifs intercérébraux, incompossibles
mutuels, fausses notes en bas de page, alter égaux vécus de trop pres,
télépathes sur écran, subliminaux du non-dit, ceeurs sans cible, socié-
taires du pestacle, personnages en fin de droits, parieurs stupides d'au-
dela, petites natures mortes au travail, billettistes d'expositions tempo-
raires, formateurs mercenaires de mercenaires formateurs, masseuses de
cing a sept, afficheurs sauvages de publicité, recenseurs de taux de
[fécondité, crieurs de mauvaises nouvelles sur papier journal, effaceurs
d’encres murales, esclaves compressibles dateliers clandestins, chomeurs
défigurés dans germinal, mitrons enfarinés dés minuit, bac+9 sans
emploi avouable, buralistes mobiles en stocks d’opiacés, plagistes pour
aoiltiens solarisés, aides-soignantes a domicile non-fixe, vacataires sans
Jaculté particuliere, goals volants jamais titularisés, plongeurs éphé-
meres darriere-cuisine, photographes jetables, call-girls sur boite
vocale, cyclistes anabolisés dés trente ans, travesti Pluto que rien &
marne-la-vallée, pions d’échec scolaire, vendangeurs & la petite
semaine, promeneurs de lévriers au grand air, stagiaires a tous les
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étages. ..
Les quatre personnages-récitants s’z'dentiﬁent successivement.

FEMIN-UN — Débauchée, nom féminin. Premi¢rement, vulgaire,
se dit d’une fille qui, vivant du commerce de ses charmes, change a
sa guise de protecteur.

MAsSCUL-DEUX — Deuxi¢mement, archaique, mot autrefois en
usage pour désigner 'heure de la cessation générale du travail des
ouvriers des arsenaux.

FEMIN-DEUX — Troisitmement, abusif, employée délaissant les
devoirs de sa profession pour le plaisir.

MascUL-UN — Quatriemement, technique, personne licenciée
avec ou sans motif. Voir synonymes : Infidele, libertine, chémeuse,

Sophie...

FEMIN-UN — Sophie? ... elle connait encore par coeur les codes et
intitulés respectifs des huit cents articles en rayon du supermarché
hard discount ot elle tient la caisse depuis un an et demi. Un client
de passage, piercé aux deux tétons, lui a récemment proposé d’en
énumérer la liste exhaustive lors d’'une biennale d’art contemporain
a Sarajevo. Apres l'avoir invitée dans son studio, il a fait quelques
essais concluants : les stries d'un code-barres zébrant son visage par
rétroprojection, pour mieux la plonger dans I'anonymat, tandis
qu'une réplique de sa bouche sur écran géant poursuivrait I'inven-
taire des marchandises en boucle. Il aurait aussi voulu filmer leurs
ébats pour le générique de fin, mais Sophie hésite encore, bien que
le voyage en avion soit pris en charge, le week-end tous frais payés
et "amant fourni en prime, lesprit bizarrement tourné, mais bien
de sa personne. Maurice, Aldrich ouUlrich?

MascuL-Deux — Ulrich, longtemps responsable du service des
manuscrits chez un éditeur parisien, congédié pour faute d’atten-
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tion lourde envers un best-seller refusé, aujourd’hui suicidologue
aupres du bureau de graphologie appliquée de la Préfecture de
Police. Il dépiste parmi les missives posthumes laissées par des
défenestrés, pendus, automutilés, et caetera, celles qui, antidatés
par des testamenteurs, laissent suspecter que tel homicide a été
maquillé en mort volontaire. Mais depuis une semaine qu’il a
déserté son bureau, Ulrich est déja passé a I'acte fatal. Ses supé-
rieurs en auront bientdt confirmation écrite, de sa main droite,
sauf qu’il était gaucher, alors dans le doute, un dossier de plus sur
la pile : Suzanne...

FEMIN-DEUX — Suzanne, t6liere d’'un bar qui n'ouvre qu'entre
deux et cinq heures du matin, elle y tient en respect soiffards et
ivrognesses, confisquant leurs papiers d’identité, permis de
conduire ou de séjour aux endettés chroniques, racoleuses et ama-
teurs de rixes, les obligeant ainsi a mener le reste de leur existence
dans une semi-clandestinité. (un temps) Au-dessus du comptoir
tréne un portrait de Monsieur André Malraux, jauni par trente ans
de confinement tabagique. Pas de juke-box ici, juste une radio si
crevarde qu'on dirait la BBC du bon vieux temps. (rumeur crescendo
du chant des Partisans fredonnée sans parole par TOUTES-ET-TOUS)
Dés I'aube, a 'heure ot le couvre-feu s’acheve, elle inflige aux habi-
tués du zinc 'écoute religieuse de sa cassette fétiche : I'oraison che-
vrotante d’un certain Jean Moulin. Puis, avant de senfermer der-
riere son rideau de fer, Suzanne libere le terrible cortege des ombres
qui s'en retourne cuver ailleurs.

TOUTES-ET-TOUS — Mbo!

MAScUL-UN — MBO, natif du Mali, Mbo aurait pu devenir céli-
bataire au foyer 3 Montreuil, sapeur fauché du samedi soir vers
Strasbourg-Saint-Denis, manceuvre de la main a la main pour
Bouygues, revendeur de barrettes a La Chapelle, jetineur de sacris-
tie & Saint-Bernard, expulsable emmuré sous X a La Santé, mara-
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bout contre cheéque en blanc aux Lilas, assigné en hotel Ibis de
transit 2 Roissy ou black au black n’importe ol en Ile-de-France,
mais, faute de s’étre jamais expatrié, Mbo est devenu jeunecho-
meurdiplomé, en un seul mot qui, dans sa bouche, sonne comme
une onomatopée suggérant les vibrations migraineuses d’un exil
intérieur.

LA-BANDE-OFF (VOIX ENFANTINES) — Pourquoi les gorilles ils vont
pas & lécole? Oir que ¢a sachéte largent? Clest qui le chef de tour le
monde ?

MASCUL-DEUX — Jean-Paul, lassé de partager sa vie en loge avec
une pipelette bavassant pour deux, a fini par se louer une chambre
de bonne, six étages au-dessus. L3, il shyperréalise en peignant
sept jours sur sept, mais pas des natures mortes du dimanche, ni
des chromos champétres. Non, Jean-Paul reproduit par petites
touches verdoyantes la touffeur tropicale de I'Indochine. A méme
le papier peint granuleux: une immense fresque en cours. Des
mitraillettes pointent parmi les feuillages, les uniformes léopards
se fondent ton sur ton dans la jungle alentour. Grand angle 380
degrés, on s’y croirait. Pinceau a la main, le vétéran est reparti au
combat. La cuvette de Dien-Bien-Phu, grandeur nature, entre ses
quatre murs. (#n temps) Jean-Paul tient la sa revanche ripolinée,
sauf que les roles se sont inversés depuis. D’apres les canons de la
perspective, c’est désormais sur lui que les armes de la soldatesque
francaise sont braquées.

FEMIN-DEUX — Miraculée chronique, Charlotte s'est immolée a
six reprises la semaine derniere, précipitée du haut d’'un aqueduc
un mois auparavant, noyée ou défenestrée une dizaine de fois, sans
oublier ses accidents mortels en moto ou en parachute ainsi que

d’autres hara-kiri a 'arme blanche. Déja cinquante-neuf films a
son actif, et autant de points de suture. (un temps) Simple dou-
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blure de cinéma, la cascadeuse ne tiendra jamais le vrai réle, a
visage découvert dont elle révait. En agence de casting, elle est
cataloguée : suicidaire intermittente.

MascUL-UN — Lucien, alias Lulu, désargenté structurel, hiberne
huit mois de 'année chez sa mére, a Nice, et revient clochardiser a
Paris pour la belle saison. Travesti d’'un pantalon de pyjama rose et
d’un haut de smoking, il fait au passant son cinéma muet, par car-
tons interposés, sur le trottoir.

TOUTES-ET-TOUS (A TOUR DE ROLE) — Moi, végétarien, pas
légume; Moi, troglodyte en plein air; Moi, provincial en panne
seche ; Moli, papiste et pédéraste...

MAascUL-UN — Faute de carte d’identité, il a épinglé sur le revers de
sa veste un avis de non-imposition datant de 'année 1990. En cas
d’auméne humiliante, il ne manque jamais de sortir sa propre carte
bleue. Arrivée a expiration il y a seize ans, jamais avalée depuis.

LA-BANDE-OFF (VOIX D’HOMME AGE SUR REPONDEUR) — Euh...
non, je nj/ SULS POur rien ni pour personne... pas de message particu-
lier... inutile de rappeler... merci quand méme... biiip. ..

FEMIN-UN — René et Claudine occupent illégalement une cara-
vane abandonnée non loin d’un cimeti¢re de campagne comptant
plus de tombes que le village entier d’habitants en hiver. Ils vivent
de cueillettes, de rapines en fin de marché et de menus braconnages
dans la forét. (un temps) Faute d’avoir pu régler les frais d’obseques
a monsieur le Maire, voila René tenu de creuser lui-méme la tombe
de feu sa compagne. Et tant qua payer de sa personne, pelletée
apres pelletée, autant ne pas s’y reprendre a deux fois et faire son
propre trou d’avance.

FEMIN-DEUX — Quand Franck, coursier peu causant, s'anise en
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bonne compagnie, puis enchaine les pichets au menu, blanc sur
rouge et inversement, vidant tous les verres mitoyens, il en devient
volubile, se met a soliloquer dans une langue vivante, mais étran-
gere. Encore une larme de prune au dessert, et ce Franck, si franco-
frangais de toute sa souche, se met a baragouiner I'italien...

MASCUL-DEUX — [Improvisation de quelques mots en italien avant
de se reprendpre...] Quelque part dans le sud de I'Italie, Fabiana et le
presque inconnu, étendu a ses cotés, n'osent plus bouger. Entre
amants d’une seule nuit blanche, il est malaisé d’avouer son trou-
ble. Alors ils se taisent. Pourtant, il y a quelques secondes a peine,
pendant leur étreinte, les vitres se sont mis a frémir, les portes a cla-
quer, les murs a vibrer et, cet ébranlement général gagnant en
intensité, ils ont joui a I'unisson de la piece entiere, dans un grand
fracas de livres renversés, de chaises cul par-dessus téte, de bibelots
dévalant des étageres et de miroir brisé.

LA-BANDE-OFF (VOIX ALCOOLISEE) — Et merde! [crois que je viens
de masseoir sur un mois de salaire. Tant pis, tournée géne’m/e !

MAsSCUL-DEUX — Maintenant que tout s'est apaisé, Fabiana et son
amant de passage ne savent plus quoi penser de ce plaisir centri-
fuge, qui a animé les objets alentours d’une passion désordonnée.
Et ce souvenir d’extase contagieuse les fige dans leur propre doute,
tandis que, surplombant ces deux corps inertes, une ampoule a nue
achéve sa lente oscillation, comme un balancier hypnotique dans la
pénombre, jusqu’a la prochaine secousse, d’amplitude 5 virgule 3
sur 'échelle de Richter, qui va fissurer le plafonnier de part en part
et, sous la pression irrésistible de six étages effondrés de gravats,
laisser en suspens ce dilemme amoureux. [Amore, me senti, ci sei, ma
dove sei, ma dove cazzo sei...]

FEMIN-DEUX — Quand Franck se saoule en public, on dirait vrai-
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ment qu’il parle italien. Pas le beau parler de Toscane, non plutét
celui des faubourgs de Rome, ce petit négre qui bouffe chaque mot
jusqu’a sa racine. Pourtant, Franck n’a jamais mis les pieds la-bas, ni
appris ce sabir  I'école, pas méme en latin de cuisine, ni fréquenté
d’amis transalpins, ni jamais éprouvé d’attirance pour la pasta,
Dante, 'AS Roma, Gramsci ou les Parrains siciliens. Rien, sauf
'abus d’alcool, n’explique ce don surnaturel qui, en lui redonnant la
parole, le voue a un autre exil que son mutisme ordinaire, a jeun.

LA-BANDE-OFF (VOIX JOURNALISTIQUE EN ACCELERE) — Apres
dégraissage des grévistes sur le tas et tri sélectif d’une génération spon-
tanée de candidats, Bachir a été écarté doffice, repéché in extremis,
puis soumis & réexamen avant d étre contractualisé au bas de [échelle
comme technicien de surface auprés du sous-chef de produits au Centre
de Valorisation des Déchets Recyclables.

FEMIN-DEUX — Christiane aimerait partir en voyage organisé,
mais Jean-David, lui, trouve que...

MascUL-UN — C’est trop béte de se mélanger a n’'importe qui,
alors qu'une vie de famille, ¢a n'a pas de prix.

FEMIN-DEUX — Christiane aimerait tellement partir a Iétranger,
mais Jean-David, lui, trouve que...

MascUL-UN — Clest trop béte d’aller voir ailleurs, alors qu'on
connait méme pas la France de l'intérieur.

FEMIN-DEUX — Ils ont un toit ouvrant, deux gamins ceinturés a
larriere et cinq semaines de congés annuels pour sillonner un par
un les départements. Mais pas dans l'ordre alphabétique, non.
MascUL-UN — Cest trop béte de vouloir tout prévoir, alors qu'on
sait pas de quoi demain sera fait.

FEMIN-DEUX — Noél dernier, ils ont fait les Cotes d’Armor ; a
Paques, le Haut-Rhin et la Corse du sud pour les fétes de la Saint-
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Jean. Lannée précédente, ils ont fait la Charente, ’Ardeche et les
Pyrennées-Atlantiques. Il y a deux ans, le Lot-et-Garonne, la Picardie
et les Alpes-Maritimes. Il y a trois ans, la Lozere, le Territoire de
Belfort et 'ile de Ré...

MAscUL-DEUX — Plus que 36 préfectures a rayer de la carte et on
aura fini nos devoir de vacances.

Phase II

Linventaire pré-enregistré de la multitude chorale se fait entendpre.

LA-BANDE-OFF — Priére d’insérer ces sans dialogues fixes, call-girls
sur boite vocale, cyclistes anabolisés dés trente ans, travesti Pluro que
rien a marne-la-vallée, pions d’échec scolaire, vendangeurs a la petite
semaine, promeneurs de lévriers au grand air, stagiaives a tous les
érages, vidéastes d'interludes déprogrammeés, recycleurs de déchets valo-
risables, dernier maillon de la chaine du froid, négres pour littérateurs
mal inspirés, agents de duplication vidéo, laveurs de pare-brise au feu
rouge, petits porteurs rincé sous la Manche, copiste assermentée d Etat-
civil, grateur de morpions sous Curatel, videurs posthumes de greniers,
ex-psychiatrisés en rééducation agricoles, retourneurs de crépes en hiver,
cracheurs de white-spirit, fleuristes itinérants, opératrices de saisie ban-
caire, licenciés en sociologie du licenciement, yogi & grande flexibilité
horaire, porteurs de perche hors champ, pigistes pigeonnés sous presse,
Junkies sevrés a la tdche, télémateurs en formation cathodique, maitres
trés auxiliaires, diplomés mécanos en voies de garage, ouvreuses de ciné-
mascope le week-end, sculpteurs sans statut, lectrices panoptiques de
codes-barres. ..

FEMIN-UN — Rentrée de septembre oblige, le collégien Michel
remplit sa éniéme fiche de renseignement, une par matiére ensei-
gnée. Profession de la mere?

MASCUL-DEUX — Néant.
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FEMIN-UN — Quant au pere, ¢a dépend des fois. ..
MaAscUL-DEUX — Docteur es facultés... Haut factionnaire...
PéDéGEN¢ral... Cadre extérieur... Marchand de rien...
FEMIN-UN — Et méme, en dernier choix, 'imagination venant a
lui manquer.

MascuL-DEuxX — Euh... Chef de famille...!

FEMIN-UN — Apres conciliabule dans la salle des professeurs, on
pressentit dans son cas spécial quelque événement traumatique —
un divorce en cours, un licenciement sec, sinon un deuil récent —,
bref un lourd secret qui poussait cet éléve & mentir par omission.
MascuL-DEUX — Michel, premier de ma classe!

FEMIN-UN — Comment avouer que son pere était « Palefrenier aux
écuries de la Garde Républicaine » et qu'apres chaque sortie éques-
tre, sous les fenétres du college ol excellait Michel, son fils unique,
il ramassait a la pelle les kilos d’excréments de ses protégés.

MASCUL-UN — Emmanuel, ex-Témoin de Jéhovah et VRP d’un
seul Livre, les Ecritures quoi, a longtemps végété dans les biblio-
theques publiques avant d’étre engagé dans une librairie. Fort de sa
promotion, il envisage sa vocation tres littéralement. Chaque livre
a sa juste place, le titre faisant foi. Querelle de Brest: rayon
Tourisme. Madame Bovary: rayon Biographie. Les Fleurs du mal:
Botanique. Histoire de ['wil: Médecine. Le Quid: Philosophie.
Suicide, mode d’emploi: Vie pratique. Et ainsi de suite, selon 'hu-
meur de ce déclassé socio-alphabétique.

FEMIN-DEUX — Sur le plateau rédactionnel, une trentaine d’an-
dro-jeans. Et parmi elles, une moitié sous ordonnance laxative, un
tiers pur jus de carotte, un quart soupe biophylisée, un autre quart
sevrage lacté, des ex-fans de tisane aussi, écrémées zéro pour cent,
zélées du zest d’agrumes, fruits rouges et biscottes-margarines.
Stella, assistante a I'essai, prépare le hors-série estival...

PORTRAITS CRACHES 15

FEMIN-UN — Maigrir sans déplaisir! Dix petits trucs qui mangent
pas de pain!

FEMIN-DEUX — Depuis un mois, elle joue a la dinette entre filles,
filtre les pigistes au téléphone, laisse infuser les bonnes idées,
trempe dans les petites combines, casse du sucre en douce, remue
du vent et remplit la théiere de sa chef de rubrique. Jusqu'ici, elle a
tout accepté, sauf leur régime sous-calorique.

FEMIN-UN — Trop dur a avaler, pire que les 128 pages hyper-light
a sous-titrer, légender, chapeauter, rien qu'avec des bouts de phrases
sans verbe ni matieres grasses

FEMIN-DEUX — A ce régime-1a, stress et tais-toi, Stella

FEMIN-UN — J’ai déja pris onze kilos en huit semaines.
FEMIN-DEUX — Ca fait tache, erreur de recrutement, mauvais pro-
fil de 'emploi. D’ailleurs, pour qui elle se prend, la bouche-trou!
C’était juste un petit job alimentaire, mais 13, on dirait qu’elle veut
nous piquer notre place ou quoi...?

LA-BANDE-OFF (VOIX LECTURE DE PETITES ANNONCES) — Vu coma
conjugal dépassé, ex-trentenaire semi-végétatif cherche arrét soins a
domicile... Because encombrement mutuel, homme déja séparé de
corps cherche vider sa téte ailleurs. ..

MascUL-UN — En trente ans de bons et loyaux services dans cette
bourgade de moins de dix mille patients, Gabriel a déja incisé la
plupart des administrés. A peine le chirurgien 2 la retraite se risque-
t-il & mettre un pied dehors que sa voisine, rescapée d’une tumeur
bi-mammaire, I'entretient de I'arcade recousue de son fils adoptif,
et puis du kyste aux ovaires de sa belle-sceur, tandis que I'ancien
maire, quadriponté en sursis, le salue de loin, et qu'une liposucée
entre deux 4ges, au bras de son mari, ulcéreux chronique, com-
mence ses manceuvres d’approche, devancée par la fille de la bou-
langere, greffée d’un rein de secours, empruntée a son frére ainé,
déja privé, mais par erreur, d’'un appendice superflu... Simon...
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MASCUL-DEUX — Rentier 2 fausse particule, Simon est steward
aussi, pour se donner une raison sociale. Déja onze mille heures de
vol sur son calendrier géopolitique. Ici, il a surpris un Président en
visite officieuse ; 13, croisé la limousine d’un ballet diplomatique
; ailleurs, porté les valises d’'un émissaire proche-oriental. Partout,
il a été ou il fallait étre, dans 'ombre des grands de ce monde, mais
on n'en saura pas plus. Depuis I'dge de six ans, Simon est en mis-
sion télépathique avec des puissances incultes. Agent secret de son

propre chef.

MascUL-UN — En croisant Gabriel, les jours de marché, chacun
ébauche un geste de la main qui trahit une ancienne cicatrice. Ils
'ont tous dans la peau. Lui ne peut sempécher d’effeuiller en pen-
sées ses fideles convalescents, sous anesthésie provinciale, et d’adou-
ber du regard leurs petits secrets intimes. Alors, plutét que de
retourner ce couteau dans la plaie, les effets secondaires de sa noto-
riété, Gabriel s’enterre vivant chez lui.

LA-BANDE-OFF (VOIX MONITRICE-FEMIN-DEUX- AUTO-ECOLE) —
Vert! Pédale embrayage! seconde! Controle latéral gauchel! Troisiéme!
Quatrieme! On rétrograde, frein moteur! Rouge! Stop ! Point mort!

FEMIN-UN — En guise de préliminaires, Amélie oblige le moindre
amant de passage a inventorier ses innombrables grains de beauté.
Pres de six cent soixante-sept au dernier recensement. Ensuite, il
est censé la posséder, et peu importe la maniere, tendre ou brutale,
du moment qu’il évite tout contact avec les tachetures qui la pig-
mentent.

MASCUL-DEUX — Mauricio gagne sa vie en faisant I'embaumé
devant la queue de touriste qui serpente jusqu'a I'imposante pyra-
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mide de verre de I'esplanade du Louvre. Comme chaque jour, il
prend sa pause vers 14 heures, d'un sandwich vite avalé puis cinq
six bouffées de Marlboro rouge, avant de remettre son déguise-
ment, une housse noir et or, renforcé de tiges rigides, figurant le
sarcophage d’Aménophis III ou IV, pere ou fils, peu importe du

moment qu'il ne bouge pas d’un cil.

FEMIN-UN — Cest un risque que Amélie ne veut pas courir : une
chance sur mille — selon un dermatologue canadien interviewé dans
les pages « Santé » d’'un magazine — oui, une chance sur mille et,
manque de peau, ces protubérances brunes pourraient devenir can-
céreuses par suite d’une écorchure méme superficielle.

MAscUL-DEUX — Au pied du mort debout Mauricio, un chapeau
olt samoncelle de la menue monnaie et ce petit carton a 'intention
des passants : « Record de fixité : 3 heures 37 minutes. » Soit, a rai-
son de deux spectacles statiques quotidiens — sauf le mardi, les
momies du musée faisant relaiche — plus de 39 heures de travail
posté par semaine, pour cet ouvrier-automate modele.

FEMIN-UN — Et tout se passe désormais comme si Amélie avait
miné son corps et attendait, entourée de ses défenses malignes,
celui qui du bout des doigts saura la désarmer vraiment.

LA-BANDE-OFF (VOIX ENFANTINES) — Quand on se fiche tout le
temps, cest ¢a un fasciste? Pourquoi certains nuages ils pleuvent
Jamais? V ierge ascendant cancer, cest plutdt mauvais signe, non?

MascUL-UN — Phil, ex-brancardier non-titulaire, a trente-six ans
d’actes manqués derriere lui. Quun boulot se profile & breve
échéance, un chantier au noir, une place d’intérim, le voila qui se
casse un poignet, se foule une cheville, se féle trois cotes, se surin-
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fecte, se tachycardise, se furoncule, s'aphte, s’eczémate, s’édente, se
pneumonise, s’entorse, s hypo-glycémise, s'angine, samibe et souf-
fre d’autres collapsus. Chomeur jamais déclaré, accidenté d’avant le
travail. Sit6t remis sur pieds, il rejoint sa table réservée au bistrot
et, pour couper court aux moqueries des habitués, avant de vider
son premier ballon, il improvise toujours le méme toast a la can-
tonnade : « Santé les gars, je crois que je viens de m'asseoir sur un
mois de salaire ».

FEMIN-DEUX — La nuit, au deuxieme étage de sa maison de
retraite, l'alitée perpétuelle Félicie zappe dans I'au-dela et attend
que la neige cendrée ait fini d’emplir 'urne télévisuelle. En journée,
ancienne institutrice préfere garder les yeux clos et psalmodier ses
tables de multiplication face a I'écran noir. Faute de pouvoir trico-
ter des souvenirs ou compter sa descendance sur ses doigts inertes
comme des batons de craie, elle se perd dans la contemplation de
droles de dessins, ceux de ses petits-fils-&-filles, scotchés sur le
mur : quadrillages multicolores, entrelacs de hachures, taches aveu-
gles, aquarelles papillonnantes, ombres chinoises.

LA-BANDE-OFF (VOIX CHAUFFEUR DE TAXI) — Alors... ? Ot que cest
quon va, mademoiselle ?

FEMIN-DEUX — Et déja, 'horizon du présent s’abstrait en Félicie,
cest la mort, derritre ces gribouillis d’enfants, qui s'esquisse a
grands traits.

Phase II1

Linventaire pré-enregistré de la multitude se fair entendre.

LA-BANDE-OFE — Priére d’insérer ces sans dialogues fixes, lectrices
panoptiques de codes-barres, laveurs de pare-brise au feu rouge, petits
porteurs rincé sous la Manche, copiste assermentée d’Etat-civil, gra-
teur de morpions sous Curatel, videurs posthumes de greniers, ex-psy-
chiatrisés en rééducation agricoles, retourneurs de crépes en hiver, cra-
cheurs de white-spirit, fleuristes itinérants, opératrices de saisie ban-
caire, licenciés en sociologie du licenciement, yogi & grande flexibilité
horaire, porteurs de perche hors champ, pigistes pigeonnés sous presse,
Junkies sevrés a la tiche, télémateurs en formation cathodique, mai-
tres trés auxiliaires, diplomés mécanos en voies de garage, ouvreuses de
cinémascope le week-end, sculpteurs sans statut, lectrices panoptiques
de codes-barres, peintres de papa noél sur vitrines, attachées de stress
[free-lance, applaudimeétristes de jeux télévisés, repasseuses de bras de
chemises, lampistes pour salles d’art et d'essai, vigiles en soldes mons-
tres, deuguistes sous contrat bénévole, miss juniors remerciés pour un
oui pour un non, sous-fifres pour orchestre philharmonique, déména-
geurs a dos d’homme, épouvantails pour oiseaux de nuit, sondeurs
porte a porte d opinions. ..

MascUL-UN — A la place du mort, Agnes, ex-thésarde en histoire
médiévale, mais cela n'a pas de rapport. Au volant, ses partenaires
changent toutes les deux heures. En début de séance, elle les aban-
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donne en double file sur le boulevard Barbes : pause shopping chez
Tati. Rassise, elle fait grand étalage de dessous imprimés léopard,
soutien-gorge a baleines inflexibles, collants résille...

FEMIN-UN — Contrdle arriere! Controle latéral !

MascUL-UN — Et d’autres fanfreluches bas de gamme déployées
sur le pare-brise.

FEMIN-UN — Seconde! Troisieme!

MascUL-UN — DLapprenti conducteur s'exécute, perd un peu les
pédales qu'Agnes aussitdt reprend.

FEMIN-UN — Clignotant! on déboite!

MascUL-UN — La fébrilité des néophytes comble au plus haut
point la monitrice, & ce point justement oll, soumis au climat hos-
tile des embouteillages, ils en deviennent sa petite chose téléguidée
vers le néant. [intervention de Fémin-Un: A gauche! A droite!]
Agnes aime pressentir la moiteur de leurs mains, la raideur de leur
nuque, I'inquiétude dans leurs yeux, tandis que s'incurve le virage
d’une bretelle périphérique. Plus d’une fois, lors d’une entrée sur
autoroute, elle Sest sentie préte & quelque aventure accidentelle
avant de reprendre 'imprudent en main.

FEMIN-UN — Stop!

MasCUL-UN — Petits coits savourés selon un code d’amour courtois :
épuiser la machinerie virile, lui faire perdre son self-control, la brider
de nouveau, la pousser aux derniéres extrémités, puis 'acculer...
FEMIN-UN — Point mort!

LINTEMPESTIF — Contrairement a ce que nous affirmions hative-
ment dans le précédent numéro, notre collaborateur Christophe R.,
n'est pas décédé des suites d'une embolie pulmonaire a 'hopital Saint-
Louis. Victime d’'une homonymie malheureuse, il reprendra, comme
prévu, sa chronique nécrologique, apres les congés de fin d’année.

LA-BANDE-OFF (VOIX JOURNALISTIQUE) — Contrairement a ce
qu’indique ce rectificatif, le journaliste, placardisé depuis quinze ans
aux avis de déces, Christophe R. coupable davoir annoncé & tort sa
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propre disparition et de sétre livré a une oraison funébre sans objet, a
été licencié pour faute lourde.

MASCUL-DEUX — Sylvain, hémiplégique de naissance, a déja brisé
dix fauteuils en faisant le mur de son institution catholique et en
jouant au toboggan sur les rampes d’escalator. Paralysie ou pas, il
est né casse-cou.

LINTEMPESTIE — Et pas question de finir légume ou automate sur
une chaise électrique.

MAscUL-DEUX — Du coup, il mouline des deux bras dans le cen-
tre commercial. ..

LINTEMPESTIE — Je fonce sans probleme, a la vitesse d’un sanglier
aux abois.

MAscUL-DEUX — L4, sous les regard hautains des vigiles, il traine
en sous-sol avec quelques zonards tombés comme lui au plus bas de
'échelle. Faute de jambes en état de marche, Sylvain a des biceps
d’haltérophile.

LINTEMPESTIF — Soixante-dix kilos de fonte au dernier champion-
nat d’Europe Handi-sports.

MascUL-DEUX — Lhonneur de son college spécialisé reposait sur
ses épaules gonflées a bloc, mais on se méfiait de lui, béte a
concours trop indisciplinée. Un simple jeu d’écriture a suffi. Le
médecin a changé Sylvain de catégorie.

LINTEMPESTIE — Mo, je suis ID, « Invalides Divers », mais on m’a
déclassé IMC, « Infirmes Moteur Cérébraux ». Pas ma faute, c’était
leur truc a eux que je fasse I'idiot total, le vrai gogol.
MascuL-DEuX — Alors, 4 force de grimaces plus vraies que nature,
le débile profond Sylvain s’est méme permis un doigt d’honneur
sur le premiére marche du podium.

FEMIN-DEUX — En vingt ans de vente 2 la criée, Barnabé a dé¢ja
liquidé une centaine de chefs d’Etat étrangers et ajouté a ce char-
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nier people un tas de footballistes deux étoiles, PDG pere & fils,
ingérants humanitaires, divas du play-back, gourous apostoliques,
ministresses paritaires, VIP carcéraux, clones du mannequinat,
cumulards d’hémicycle, tous et toutes passés de vie a trépas d’une
phrase assassine.

MASCUL-UN (IMITANT LA VERVE DU VENDEUR ) — Ca y est... un
SDF de moins en Afghanistan, Al Qaida mort de froid dans sa
grotte! Ca y est... poudre aux yeux a la Maison Blanche, Obama
mort d’overdose!

MAscUL-UN — Peu importe si la une du journal apporte un
démenti aux canulars homicides que Barnabé colporte. Ne serait-ce
qu'un bref instant, son coup de bluff fait 'effet d’'une bombe. Et
cet attentat aux bonnes moeurs suffit a le venger de tous les non-
événements d’un labeur routinier.

LINTRUSIF (VOIX OFF METALLIQUE & PARASITEE) — Attention, tout
le monde en place, cortege en vue, ¢a arrive, ¢a va rentrer, tapis
rouge, goulot d’étranglement, photo sur le perron, vingt secondes,
séance terminée, on gere, on fait reculer la presse, plus de flash
merci, droite puis gauche, direction salon jeune, plan de table res-
pecté, rien a signaler, on ferme les portes, stand by apéritif...
LINTEMPESTIF — S’il n’était équipé d’une oreillette dernier cri, on
pourrait croire que ce garde du corps présidentiel s'adresse, en
aparté, A notre inconscient collectif.

FEMIN-UN — A seize ans, Tamara a recu le troisi¢éme prix de piano
du Conservatoire de Kiev. Une carri¢re de concertiste I'attendait a
Moscou, mais les troupes du III° Reich ne I'entendaient pas de cette
oreille. Entre quatre murs de barbelés, elle a rempli les gamelles de
ses codétenus, puis cousu des moutfles a la chaine pour ceux du front
de Est. Quand les armées Rouge et Allides se sont partagées la
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direction du camp, on lui a laissé 24 heures pour décider si le bébé
qu’elle avait congu en cachette avec un Breton déserteur de la LVE,
naitrait en France ou en Union soviétique. Entre les deux, son cceur
se balancait au bout d’une corde. Elle a choisi Paris, en mélomane
francophile. Et depuis lors, Tamara fait le ménage, le repassage et la
vaisselle chez quelques saints patrons de la banlieue parisienne...
FEMIN-DEUX — Saint-Mandé, Saint-Ouen, Saint-Denis, Saint-
Cloud, Saint-Maur-des-fossés...

FEMIN-UN — Son trés grand fils a passé la guerre froide a I'abri, en
long séjour psychiatrique. Aujourd’hui encore, il lui arrive d’escala-
der les lignes a haute tension. Et 13, une fois parvenu au sommet du
mirador en béton armé, muni de sa télécommande, ce dissident
chronique zappe aux quatre coins de I'horizon et engage avec les
oiseaux le fil ténu d’une conversation.

MascUL-DEUX — Bienvenue dans le camp accidental... septitme
ciel par ici la sortie... Bienvenue dans le camp accidental... sep-
tieme ciel par ici la sortie... (en boucle)

FEMIN-DEUX — Malgré le peu de réalité de ses propos, on devine
qu'il apprend a voler de ses propres ailes pour réussir enfin I'évasion
de sa maman, dont le ventre a tant gonflé avec 'Age qu’on la dirait
préte a accoucher d’une autre histoire.

LA-BANDE-OFF (VOIX ENFANTINES) — Les morts aussi ils ont des
maisons de vacances? Est-ce quune poule ¢a mange des ceufs?
Comment elles font l'amour les vaches, entre elles?

MascUL-UN — Trois heures du matin, cité Youri Gagarine. André,
un vieil homme, cravate sombre nouée sur col impeccable, fait les
cents pas sous les néons municipaux qui balisent la rue, en contre-
bas d’'une barre HLM. Ni vagabond loqueteux, ni éméché mon-
dain, juste un retraité qui ne s’habille plus qu’en dimanche. Le voila
qui marque un temps d’arrét devant une 4L en stationnement. Et
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d’un coup de pied, il fait voler en éclats le phare gauche avant de
s'en prendre a la portiere, c6té conducteur. Merde, il s'est fait mal
au genou, il boite un peu, c’est plus de son 4ge, mais sortir de ses
gonds, ¢a fait du bien aussi.

MAscUL-DEUX — Quentin avait investi son pécule dans I'achat, le
tatouage, les vaccins et le dressage au mordant de son outil de tra-
vail, un Berger belge malinois — en fait, une femelle au rabais — qui
lui assurerait, selon I'agence de gardiennage, un poste stable de
maitre-chien. C’était sans compter sur sa timidité maladive, sa voix
de fausset et ce masque de fond de teint qui, pour faire disparaitre
son acné juvénile, lui prétait un faux air de Pierrot vérolé.

MASCUL-UN — Bient6t deux semaines qu’André dort sur la ban-
quette arriere de sa vieille bagnole, pour fuir le tapage de ses voisins
de clapier. Impossible de démarrer, la batterie est a plat depuis des
années : immobile home. Alors il découche sur place, sauf que 1,
on lui a forcé les serrures, impossible de rentrer. Dans quelques
secondes, André, va ramasser un journal par terre, parcourir le récit
d’un fait divers a la une, puis en froisser les pages rageusement, sor-
tir son briquet et glisser sa torche de papier dans le réservoir.
Ensuite, face a I'épave encore fumante, ce vandale accidentel restera
comme hébété. Une émeute de plus, mais a lui tout seul.

MascUL-DEUX — Mi-gigolo, mi-zombie, le candidat Quentin
manquait d’autorité naturelle et, vu le profil de 'emploi et du
clebs, il n’avait qua faire le trottoir ailleurs. Chassé du foyer de
jeunes travailleurs, il s'est bientdt réduit a la mendicité agressive.
Pas un sou pour sa gueule d’ange déchue et son alter clodo sans
museliere. Mais il a suffi que la chienne de race mette bas sur le
trottoir une portée de six petits pour valoir a son maitre adoptif un
élan de compassion unanime. Depuis cette maternité canine en
plein air, les gamins ébahis sattardent, les mémeres s’attendrissent,
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les bonnes gens s'attroupent. Désormais nourri, blanchi et hébergé,
Quentin brandit fierement ses chiots sextuplés, en bon pere de
famille.

LA-BANDE-OFF (VOIX DE LA JUSTICE EXPEDITIVE) — Attendu que le
bien connu Makomé, mineur recrudescent depuis six mois avec sursis a
été repris a témoin sur la voie publique et que ce contrevenant notoire
aux sommations d usage sest outragé en réunion, soustrait aux palpations
réglementaires puis, débattu a I'énoncé du délit consigné sur main cou-
rante tandis que sa forte téte prévenue d avance déclinait & bout touchant
son identité sous la pression accidentelle de l'arme de service du gradé en
érat de légitime défiance, il y a homicide sans intention de nuire.
LCINTRUSIF — Dommage, aucun intérét.

FEMIN-DEUX — Aprés une nuit sous perfusion, pour accélérer I'ou-
verture du col, le nourrisson a viré de bord et rebroussé chemin
entre deux contractions. Pascaline aussi, sa trés jeune mere, main-
tenue depuis la veille au travail, jambes écartées. Lafflux sanguin
entre ses tempes, ¢a 'avait embrouillée. Sauf une vague idée qui fai-
sait son chemin, a la renverse, cul par-dessus téte, depuis son échec
au BAC.

FEMIN-UN — Et si je séchais I'examen...

FEMIN-DEUX — Soudain, une césarienne dans la chambre voisine,
plus personne a son chevet. Pascaline sarrache du lit, enfile une
blouse qui trainait sur une table roulante et disparait.

FEMIN-UN — Clest par o la sortie... ?

FEMIN-DEUX — Un quart d’heure plus tard, une patrouille la
repere dans un troquet, 2 deux rues de la maternité. Sa cavale
s'acheve [, au comptoir. Pascaline obtient des policiers la permis-
sion d’une cigarette, et puis aussi d’'un dernier verre.

FEMIN-UN — Garg¢on, la méme chose, sil vous plait.
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LINTEMPESTIE — Un baby, c’est ¢a mademoi... ?

FEMIN-UN — Non, un double.

LINTEMPESTIF — Tout de suite, Madame?

FEMIN-UN — Les agents s'impatientent, mais elle prend le temps
de finir sa clope, vider son verre, sourire au serveur avant de lui
demander a tout hasard...

TOUTES-ET-TOUS — Au fait, C’est quoi votre petit nom...?

Phase IV

Linventaire pré-enregistrée de la multitude se fait entendre.

LA-BANDE-OFF — Priére d'insérer ces sans dialogues fixes, déména-
geurs & dos d’homme, épouvantails pour oiseaux de nuit, sondeurs porte
a porte dopinions, serveuses avec mensurations idoines, accidentés
davant le travail, dépouilleurs de questions subsidiaires, remblayeurs de
pierre tombale, radiés du RMI pour concubinage clandestins, répétiteurs
de lecons de chose, ouvriers toujours agricoles, éniémes assistants du met-
teur en scéne, dames pipi en cas de besoin, shampouineuses de la main
a la main, traducteurs pour deux francs six sous, rempileurs éphémeres
de tétes de gondole, jeunes hommes-sandwichs sur roulettes, flasheurs de
mariages en blanc, petites mains dégriffées du prét-a-porter, taulards
corvéables a mi-temps, sous-mannequins pour sous-vétements par cor-
respondance, chauffards de maitre (tous permis), grévistes dégraissés sur
le tas, grand frére a la ratp, thésards recyclés en notes de bas de page,
musiciens badgés de la derniére rame, voyantes ni vues ni connues sur
minitel, vrais poseurs de faux-plafonds, gardiens de phare & la sécurité
routiére, polyglottes pour boite vocale, externes durgences inhospita-
lieres, couchettistes daller sans retour, bidasses involontaires, voituriers
du troisiéme sous-sol, ex-managers de plus de 50 ans. ..

TOUTES-ET-TOUS (EN CANON A 5) — Pourquoi les gorilles ils vont
pas a 'école ? C’est qui le chef de tout le monde? Est-ce que le dau-
phin il a un zizi? Les morts aussi ils ont des maisons de vacances?
Est-ce qu'une poule ¢ca mange des ceufs? Pourquoi certains nuages,
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il pleuvent jamais? Ou que ¢a s'achéte 'argent? Quand on se fiche
tout le temps, cC’est ¢a un fasciste ? Comment elles font 'amour, les
vaches, entre elles?

LINTRUSIF — Chacune de ces énigmes méritant réflexion,
Philippe, le papa en a déja consigné une cinquantaine dans un car-
net A souches qu’il tient de sa grand-mére. Sur la couverture, il a
noté le prénom de son fils, Maxime... avec un s entre parenthéses,
suivi d’un point d’interrogation.

FEMIN-DEUX — Deés ouverture, Geneviéve entre dans la succur-
sale du Crédit Lyonnais. Elle veut retirer en liquide mille cing cent
soixante-trois euros, soit le montant actuel de son découvert,
d’aprés I'ordinateur central. Lemployée signale son erreur a 'insol-
vable emmerdeuse en pointant du doigt sur I'écran létat du
compte : mille cinq cent soixante-trois virgule zéro zéro euros en
colonne de gauche. Pas crédit... débit mademoiselle.

FEMIN-UN — Et alors? Genevieve exige qu'on lui crédite tout ce
qui est débité, ou le contraire, enfin C’est pareil puisque la somme
est affichée, 13, plusieurs chiffres avant le virgule ¢a peut pas faire
moins que rien apres.

FEMIN-DEUX — A bout de nerf, la guicheti¢re passerait bien au
client suivant, mais non.

FEMIN-UN — Rends-moi mon fric, tentends!

FEMIN-DEUX — Et puis quoi encore?

FEMIN-UN — Allez, les mains en air!

FEMIN-DEUX — Vous étes a découvert, j’te dis.

FEMIN-UN — Tout mon fric, tout de suite! Tant pis, feu a deux
reprises avec le pistolet a grenaille qui trainait au fond du sac a
main.

FEMIN-DEUX — Touchée au visage, I'employée se précipite vers le
bureau attenant. Genevieve la rattrape, vide son arme sur le chef
d’agence, regagne le hall d’accueil, sassoit en tailleur et attend
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indifféremment l'arrivée des secours ou des gendarmes.
FEMIN-UN — Ni plus, ni moins.

LINTRUSIF — Petit probleme existentiel. Question-réponse...
LA-BANDE-OFF (VOIX D’ANIMATEUR POUR JEUX RADIO-TELEVISE)
— Question : étant donné un gardien de la paix, Roger, censé faire 99
Jois de suite le tour de la prison de la Santé, soit 650 métres environ,
dans sa Renault 19 de fonction ; sachant que ces rotations automo-
biles doivent se répartir équitablement sur une durée totale de 360
minutes, a quelle vitesse moyenne le véhicule de Police est-il censé rou-
ler? Réponse... Réponse... Réponse...

TOUTES-ET-TOUS (SUCCESSIVEMENT A 5) — J’en sais rien... Ca,
j'sais pas... Vas-y, refais-le pour voir... Moi, jm’en tape... Aucune
idée... Merde, jm’en rappelle plus... Peut-étre que oui... Attends,
attends, ¢a va me revenir...

LINTRUSIF — Réponse : Roger doit rouler 2 6 km/h, soit I'allure
approximative d’un piéton tiré par la laisse de son chien.

FEMIN-DEUX — Lassé du blouson offert pour son treizieme anni-
versaire, Samuel désirait si fort en changer que...

LINTEMPESTIF — Vas-y, dépéche...

FEMIN-DEUX — Que le miracle s'est produit tout seul, jeudi der-
nier, non vendredi, je crois...

LINTEMPESTIF — Vas-y, dépéche...

FEMIN-DEUX — A la sortie de la piscine, ils étaient huirt 2 I'atten-
dre, enfin quatre avec un dogue chacun...

LINTEMPESTIF — Vas-y, dépéche...

FEMIN-DEUX — Bon, disons trois fortes tétes de plus que lui, a
moins que deux aient suffi & racketter son cuir.

LINTEMPESTIF — Vas-y, dépéche...

FEMIN-DEUX — Ou un seul a le menacer.
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LINTEMPESTIF — Vas-y, dépéche... Aboule tes pompes et le blouson!
FEMIN-DEUX — Ils étaient huit a le racketter, non quatre, trois,
deux, un seul ou méme personne sauf Samuel de ses propres mains.
En chemin, il se repasse en boucle sa petite histoire : huit, quatre,
trois, deux, un, zéro... Ca roule, juste un détour par le local pou-
belles, pour larguer ses vieilles baskets et taillader le blouson a
coups de cutter.

MascuL-DEUX — Cru sur parole, le week-end suivant, Samuel est
rhabillé pour Thiver: une doudoune & capuche, une paire de
Reebock sur coussins d’air et, en prime, un jean taille gros balaise.
LINTEMPESTIF — Jack-pot!

MASCUL-DEUX — Mais au bout de la semaine, Samuel, il regrette
déja: fait suer cette doudoune. Pendant I'interclasse, il se la troque
contre un jogging zippé dernier cri.

LINTEMPESTIF — Mauvaise pioche!

MascUL-DEUX — Des le lendemain, il I'échange et se récupere en
vrac un trench-coat kaki et un dentier de vampire.

LINTEMPESTIF — Naze gothique!

MascUL-DEUX — Le tout vite refourgué contre une casquette vert
fluo et une console vidéo, si peu fiable, que, bradé, ¢a vaut qu'un
lot de douze pétards & meche lente.

LINTEMPESTIE — Et Zim! et Paf! et Boum! Plus rien en stock. De
toute fagon, Cest clair : si tes fashion, t’es victime!

FEMIN-DEUX — Juré craché, de son premier séjour en colonie de
vacances, Adele ne dévoilerait rien 2 ses parents. Du haut de ses
huit ans, elle allait contrer leurs questions oiseuses par un hausse-
ment de sourcils, une moue évasive, et puis encore « Pas touche, ¢a
c’est mon intimité! » ou bien « Et puis, c’est plus de votre age! »
ou encore « Non mais ¢a vous regarde pas, quoi! » Inutile d’insis-
ter, on n'en saurait pas plus. Seul 'appareil photo jetable, glissé in

extremis dans son sac de voyage, trahirait son veeu de silence.
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MascUL-UN — Apres développement de la pellicule, on compte
15 prises « non facturés » sur 24, dont 9 d’un noir presque opaque
et les 6 autres d’un flou vivement coloré. Outre ces clichés plutot
abstraits, on distingue 2 silhouettes d’adulte 4 contre-jour, 1 queue
tire-bouchonnée de cochon flashée de trop pres, 1 autoportrait
accidentel des pieds nus d’Adele, 1 plat de frites assailli de doigts
graciles, 3 pierres tombales mal désherbées en contre-plongée, 2
uniformes de policiers vus de dos et 1 petit roumain portant en
bandouliere son accordéon devant la porte vitrée du buffet de la
gare de Calais.

LA-BANDE-OFF (VOIX LECTURE DE PETITES ANNONCES) — Because
encombrement mutuel, homme déja séparé de corps cherche vider sa
téte ailleurs... Suite abonnement dialogue crypté, conjoint branché
femme parabolique cherche changer de chaines.

FEMIN-DEUX — Apres virement de son salaire, Franck retire 450
euros en liquide au distributeur, soit 'exact montant de la pension
alimentaire que, manque de chance, il oublie souvent de verser.
Liasse en poche, il entreprend alors la tournée des buralistes du
quartier, puis rentre chez lui, verrouille a triple tour, débranche le
téléphone, scotche un drap sur chaque fenétre et, dans la pénom-
bre retrouvée de lui-méme, dispose sur les 28 m2 de sa surface au
sol 450 coupons de Morpions. Son studio ainsi couvert, dessus-de-
lit excepté, Franck se perd en oniriques calculs sous la couette. Au
réveil, le compte a rebours commence. Il en gratte cinq d’affilée,
une pause cigarette, en regratte une demi-dizaine et ainsi de suite
jusqu’au dimanche soir. Ce passe-temps, il ne peut se offrir qu'un
week-end par mois, les trois autres étant consacrés, par décision de
justice, a la garde de ses enfants.
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MASCUL-DEUX — Jeanne est la derniere habitante d’un village fan-
tome situé A huit cents metres des pistes de 'aéroport Roissy-
Charles-de-Gaulle. De la fenétre de son pavillon, le seul a n’étre pas
obstrué de parpaings, on la voit souvent semer du grain par poi-
gnées et sattirer la compagnie des étourneaux qui profitent du
moindre réacteur des zincs avoisinants pour y couver, nourrir et
parfois laisser rotir leur progéniture. Il y a six ans, une brochette de
passagers clandestins ont d’ailleurs brtlé vif apres 'incendie au
décollage d’un charter. Mais, comme Jeanne n'entend rien d’une
oreille, et si mal de l'autre que ses canaris en cage, pourtant tous
« de sexe méle, garantis chanteurs », peinent a la distraire, elle sera
bientot relogée, a deux pas d’ici, au sixieme étage d'un Centre de
rééducation fonctionnelle pour sourds et muets.

LA-BANDE-OFF (DAME AGEE) — Bip... Eubh... Monique et
Raymond. .. ne sont pas la... pour instant. ..
MascUL-UN — Loctogénaire Raymond s’est toujours levé aux

aurores, attablé deés midi, contenté d’'une pomme a godter, puis
d’une soupe devant le vingt heures. Entre-temps, il se claquemure-
rait dans son bureau pour peaufiner sa grande-ceuvre — le
Dictionnaire néologique de la langue francaise en 6 volumes, dont
6 encore 2 paraitre. Depuis un demi-si¢cle d’annotations lexicales,
il a corseté son emploi du temps, au point de transformer sa
femme, Monique, en machine disciplinaire, veillant au respect des
regles caloriques, hygiéniques, gymniques, diurétiques, mais aussi
dactylographiques... le voila veuf a temps complet. Du jour au len-
demain, il a perdu son épouse, ses us et ses coutumes.
LA-BANDE-OFF (DAME AGEE) — Euh... Monique et Raymond. .. ne
sont pas la... pour Uinstant... laissez-nous donc un message. ..
MascUL-UN — Depuis le départ de Monique, Raymond impro-
vise un autre homme en lui. Et cette liberté nouvelle, surveillée par
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personne, I'écartele entre mille envies provisoires : nuit blanche bou-
limique, sieste matutinale, téléphagie déjeunatoire, rendormissement
aux toilettes, bains moussants digestifs et méme une cigarette parfois
pour finir les cartouches que la défunte avait stockées d’avance. A
force de se disperser, Raymond inachéve la plupart de ce qu’il entre-
prend. Ainsi a-t-il oublié de sortir ses poubelles depuis une certaine
cérémonie, au Pere Lachaise, de dispersion des cendres.
LA-BANDE-OFF (DAME AGEE) — Euh... Monique et Raymond... ne
sont pas la... pour Uinstant... laissez-nous donc un message... on vous
rappellera. ..

MAscUL-UN — Pourtant, il lui arrive de prendre lair, en chaussons
et robe de chambre. Presque chaque soir, il traverse la rue et rejoint
une cabine téléphonique, sur le trottoir d’en face. Et 13, il compose
toujours le méme numéro.

LA-BANDE-OFF (DAME AGEE) — ... On vous rappellera dés que possi-
ble... excusez-nous et a bientos... biiip. ..

MascUL-DEUX — Clest toi, Monique...? Apres I'écho de cette
voix jamais effacée, il laisse défiler la bande vierge en silence jusqu’a
cet instant précis, ou la ligne s'interrompant, Raymond se surprend
a croire que, chez lui, ¢a sonne encore occupé.



Phase V

Linventaire pré-enregistré de la multitude se fait entendre.

LA-BANDE-OFF — Priere d’insérer ces sans dialogues fixes, thésards recy-
clés en notes de bas de page, musiciens badgés de la derniére rame,
voyantes ni vues ni connues sur minitel, vrais poseurs de faux plafonds,
gardiens de phare a la sécurité routiére, externes durgences inhospita-
lieves, couchettistes daller sans retour, bidasses involontaires, voituriers
du troisieme sous-sol, ex-managers de + de 50 ans, pointeuses de suture
aprés cascades, chef de famille décompensé sous tutelle, cachetonneurs
pharmaceutiques, monitrices érogénes d auto-conduite, embaumé volon-
taire sur lesplanade du Louvre, surligneuse de nom de marque a I’Argus,
intermutants du spectacle, croupiers en bord de mer, objecteurs conscien-
cieux, accompagnatrices dautocars diesel, revizors sous Xpress, liftiers
dascenseur social, meneuses surmenées de revues légeres, accordeurs de
demi-queue, choristes bénévoles par johnny halliday, titulaires suppléants
perpétuels, potiches daccueil (moins de 26 ans ou sabstenir), figurants
au sens figuré, veilleurs d’une nuit sur deux, agents de surface illimitée. ..

MASCUL-DEUX — Damien a presque réussi a remonter ’Amazone
en pédalo, sillonner I’Antarctique en cyclo-tandem, survoler la
Chine en Montgolfiere, chuter du Niagara en élastique, parcourir
les égouts de New-York en canoég, traverser le désert de Gobi en
char a voile, ou échoué si pres du but que ses déboires relévent tout
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de méme de l'exploit. Sa prochaine tentative, il la prépare depuis
six mois, a la rame, dans son appartement. Ce ne sont pas les spon-
sors qui manquent, juste cette nouvelle fille au pair qui 'empéche
de dormir, Amira... une réfugiée afghane dont il préférerait n’avoir
jamais rien su. Amira...

FEMIN-DEUX — Pauvre Damien, il a fallu que sa femme, traduc-
trice en langues orientales, lui retrace par le menu chaque étape du
périple d’Amira. Kaboul-Calais: 17 jours a dos d’ane ou pieds nus
dans la neige, 3 semaines dans un container resté a quai, 2 mois
cadenassée au fin fond d’un cargo, 7 jours a dériver en haute mer,
24 heures en réanimation, 1 semaine a travers une forét de coni-
feres, 6 heures a l'arriere d’un camion, frigorifique, 3 mois dans un
ancien blockhaus, 48 heures en garde a vue,

LINTRUSIF — Abrege,

FEMIN-DEUX — 20 minutes a perdre son sang dans les toilettes de
'aéroport,

LINTRUSIF — Abrege,

FEMIN-DEUX — 3 mois en cellule pour tentative de sui...
LINTRUSIF — Abrege, abrege! Pitié pour Damien, il en creve déja
assez de jalousie.

FEMIN-UN — Robin a d’abord chipé un « mardi », fauché un « mer-
credi» puis sucé le « jeudi » de la plaquette, et, attendu tout le week-
end qu'il se passe quelque chose. Sa puberté allait lui ouvrir de nou-
veaux horizons, il se sentait pousser des ailes. Récidivant le lundi
suivant, il rafla toute la mise et mit sa meére dans 'embarras. Avant
de se coucher, elle passa une heure a chercher partout sa pilule puis,
cédant a la fatigue, se laissa posséder par le sommeil et son fantdme
de mari, 'incubant en songe ou en réalité, nul ne le sait encore.

LA-BANDE-OFF (VOIX DE TRES VIEILLE DAME) — A cette époque-la,
cétait quelquun, maintenant cest pire que si cétait personne.
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LINTRUSIF — Le lendemain, Robin est pris d’hallucinations.
LCheure est enfin venue de changer de sexe, il s'étire douloureuse-
ment les mamelons pour s'inventer des seins plutot que les pecto-
raux poilus de son pere. Sa mue androgyne tarde un peu, mais il
sait que son corps ne saura résister longtemps a cette overdose
d’hormones. Et puisque la jeune femme qui a éclos en lui désire, en
guise d’adieu, prendre sa verge en main, Robin pousse plus avant
ses caresses, sans se douter qu’il vient, en décyclant sa mere, de lui
faire un enfant dans le dos.

LA-BANDE-OFF (VOIX METALLIQUE AVEC PARASITES) — Public en
place, cabier des charges respecté, spectacle en cours, normes incendie
vérifiées, rien a signaler. ..

MascUL-UN — Si 'on mettait bout a bout toutes les cigarettes
fumées depuis mon quinzi¢éme anniversaire (soit 9 centimetres
multipliés par 20 clopes a raison de 365 fois 1 paquet et demi pen-
dant 22 annuités completes), on obtiendrait une ligne continue de
21 kilometres, soit le chemin parcouru par une fourmi rouge
d’Afrique australe en 72 heures.

FEMIN-DEUX — Ce ne sont pas des images en lair...
MascuL-UN — Soit encore la distance moyenne séparant le lieu de
travail du cadre supérieur californien de son lieu d’habitation.
FEMIN-DEUX — Ce ne sont pas des images en lair...
MascUL-UN — Soit aussi la hauteur cumulée par empilement ver-
tical de 28 tours Eiffel...

FEMIN-DEUX — Ce ne sont pas des images en lair...
MascuL-UN — ...Soit en outre I'écart-type entre deux accidents
automobiles sur 'autoroute Paris-Lyon pendant le week-end de la
Toussaint,
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FEMIN-DEUX — Ce ne sont pas des images en 'air, mais pour le
génie incompris d’Adrien le fruit d’obsédants calculs mentaux...
MascUL-UN — Ainsi que la mesure obtenue par I'étalement des
intestins gréles de 336 victimes d’homicides annuels en France
métropolitaine, mais également...

FEMIN-DEUX — Léternel adolescent Adrien a trop exposé son QI
aux télé-Quiz, QCM des magazines, sans oublier les 38 000 mots-
clefs du Quid.

MascUL-UN — Aujourd’hui, je suis pere de trois enfants virgule
trois — en comptant ma belle-meére a charge un tiers du temps...
FEMIN-DEUX — Parmi tant de choses égales par ailleurs...
MascUuL-UN — Et je per¢ois net d’'impdts, comme courtier en
assurance-vie, de quoi sustenter une famille de paysans mandchous
jusqu’en I'an deux mille trois cent quatre-vingt-dix-huit de notre
ere, ou I'équivalent de...

FEMIN-DEUX — Parmi tant de choses égales par ailleurs, on fera
I'hypothese qu'en ce monde statistique Adrien compte pour rien.

LINTEMPESTIF — Sur les deux cent seize employés en chémage
technique depuis neuf mois, deux tiers de départ volontaire; un
bon quart de reconversion a l'étranger. Ne restent dans l'usine
quun contremaitre et une poignée d’ouvriers disqualifiés, tous
payés a surveiller les machines-outils au repos. En tout, onze gar-
diens ici embastillés. Le plus jeune, Cyril, supporte mal ce farniente
obligatoire, mais il a trouvé la parade : une table de réfectoire des-
cendue dans le hall du batiment administratif et plaquée contre un
battant de la porte vitrée. Il suffisait d’y penser: dans la vie, faut
savoir rebondir...

LA-BANDE-OFF (MACUL-UN) — Vi coma conjugal dépassé, ex-tren-
tenaire semi-végétatif cherche arrét soins a domicile. ..
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LINTEMPESTIF — Et depuis trois mois, raquette de ping-pong en
main, Cyril bosse engagement lifté ou smash réflexe et se renvoie la
balle du matin au soir. Seul contre lui-méme, il a beau lutter, il
naura jamais le dessus.

L INTRUSIF — Lock out! Match nul!

FEMIN-DEUX — Francisco portraiture a la chaine managers en chef,
leaders entrepreneuriaux, actionnaires majoritaires et compagnie. A
ses débuts, il couvrait plutot back-stage les concerts rock alternatifs.
Et puis, il est passé des fanzines post-new-wave, aux magazines hic-
et-nunc, bref du trash-gratis au glamour-trash avec succes, mais avec
la méme rigueur éthique-et-toc, guitar-héros ou patrons modeles, il
n’a jamais changé de format (6 x 6), ni d’objectif (28 mm), ni d’éclai-
rage (double-flash latéral), ni d’axe (contre-plongée), ni de décor
naturel (fagade en briques), ni de pose (plutét pleine face que profil),
tous relookés a la méme enseigne, publicitaire.

LA-BANDE-OFF (MACUL-UN) — Because encombrement mutuel,
homme déja séparé de corps cherche vider sa téte ailleurs. ..
FEMIN-DEUX (MORDANT SUR LA BANDE) — Depuis dix-sept ans
que Julien, créatif dans la pub, végete maritalement, mais sans
enfant, dans un loft avec Marie, sa directrice artistique, il en a miries
des petites annonces en son confort intérieur. ..

LA-BANDE-OFF (MASCUL-UN) — Suite abonnement dialogue crypté,
conjoint branché femme parabolique. ..

MascuL-DEux & MASCUL-UN — ... branché femme parabolique
cherche changer de chaines... Exces de lipidité en stock, quadra ven-
tripotant cherche régime célibataire... Habitant foyer supeuplé, pere
a temps complet cherche évasion deux week-ends sur trois... Chien
de sa chienne, vacciné trop longue date, cherche vieux os tout seul...
Circonstances exténuantes, présumé coupable cherche vice de
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forme... Connecté bas-débit, male virtuel cherche erreur systeme...
FEMIN-DEUX — Ses velléités de rupture, Julien les a périphrasées,
biffées, alambiquées, raturées mille fois en pensées... sans jamais se
barrer vraiment.

LA-BANDE-OFF (VOIX DE TRES VIEILLE DAME) — Avant le Stalag. ..
Tonio, il était comme ¢a... Apres, il était... comme ¢a.
MascUL-DEUX — En juin 1936, Antonio, réfugié anarchiste italien,
maniait le pavé sur les grands boulevards, mais comme terrassier
pour la voirie parisienne, tandis qu'Odette, couturiere 3 domicile,
langeait leur deux enfants au foyer. Et puis la guerre a mis leur idylle
entre deux parentheses de fil barbelé. Quatre ans plus tard, au bistrot,
Iex-prisonnier renouait avec les petits bonheurs du dortoir — apéros
frelatés, tabac a chiquer et belotes de comptoir — avant de s’en retour-
ner chez lui foutre une trempe 2 sa paire de gosses et rengrosser trois
fois sa foutue bonne femme. Un demi-siecle a passé. Odette, veuve
courage et quatorze fois grand-mere, se souvient du retour
d’Antonio : novembre 1945, place Clichy.

LINTEMPESTIF — Odette pose une main sur son cceur puis referme
lautre en un poing levé vers le ciel.

FEMIN-DEUX — Avant le Stalag... il était comme qa...
LINTEMPESTIF — Odette enserre d’'une main sa gorge tandis que
lautre, plaquée sur sa bouche, 'empéche de crier.

FEMIN-DEUX — Arrgh! Aaapres... il était comme qa...



Phase VI

Linventaire pré-enregistré de la multitude se fait entendre.

LA-BANDE-OFF — Priére d'insérer ces sans dialogues fixes, intermu-
tants du spectacle, croupiers en bord de mer, objecteurs consciencieux,
accompagnatrices d autocars diesel, revizors sous Xpress, liftiers das-
censeur social, meneuses surmenées de revues légeres, accordeurs de
demi-queue, choristes bénévoles par johnny halliday, titulaires sup-
pléants perpéruels, potiches d'accueil (moins de 26 ans ou sasbstenir),
figurants au sens figuré, veilleurs d’une nuit sur deux, agents de sur-
face illimitée, coursiers de stocks alimentaires, hardeuses & mateurs
sans tain, juristes en fin de droits, emballeuses de marrons glacés,
démonstrateurs d appartement-témoin, nécrologistes placardisés, hors-
saisonniers petits fruits, poetes en mécompte d auteur, dactylos déloca-
lisées d’outre-mer, contrefacteurs d'euros chez rank xerox, démaquil-
leuses de fin d’émission, clapiste disparu au montage, écumeuses en
eaux trouble de casting, doublures tars & durée déterminée, doublure
lumiere. ..

MASCUL-DEUX — Leau de Cologne?
L INTRUSIF — Frelatée.

LINTEMPESTIF — Le steak de cheval ?
LINTRUSIF — Disparu.

FEMIN-DEUX — Largot de Belleville ?
LINTRUSIF — Polardisé.

PORTRAITS CRACHES 41

MAsSCUL-UN — Les phares jaunes des voitures ?

LINTRUSIF — Décolorés.

FEMIN-UN — Le télégramme postal.

LINTRUSIF — Abandonné.

MASCUL-DEUX — Les dames-pipi ?

LINTRUSIF — Congédiées.

FEMIN-DEUX — Le catch 4 quatre?

LINTRUSIF — Déprogrammé. ..

FEMIN-DEUX — Le bistrotier Emile a le vin tristement énumératif.
Ses journées s'égrenent, derriere le zine, toujours selon le méme
credo. En vrac, il déplore la fin du fox-trot, des montres Lip, des
mange-disques, du Viandox, de I'horloge parlante, des poingon-
neurs de lilas, des 4 chevaux, des bains-douches, du saindoux, de
Fifi Brindacier, des poéles Godin, la Petite Ceinture, du savon de
Marseille, des Actualités Pathé, des Vespasiennes...

LA-BANDE-OFF (VOIX DE MANIFESTANTS) — Ce nest quun débat,
reprenons du début!

FEMIN-DEUX — De la chienlit étudiante...

LA-BANDE-OFE (VOIX DE MANIFESTANTS) — Leur plein-emploi ne
passera pas par mot!

FEMIN-DEUX — De la chienlit étudiante et... de feu ses petits
pavés de gres...

LA-BANDE-OFF (VOIX DE MANIFESTANTS) — CRS, sous ton uni-
forme, tu restes un chéomeur!

FEMIN-DEUX — La nostalgie forcenée d’Emile ne date pas d’hier ;
chez lui, elle se précongoit a2 mesure. A 18 ans, il exprimait son
dépit suite a la fermeture des maisons closes et des usines Aviat olt
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pointait son pere. A seize ans, il regrettait que sa soeur ainée ait
déserté leur chambre commune.

LINTRUSIF — Notre chambre...

MASCUL-DEUX — A treize ans, il se consolait mal de la perte de son
appendice.

LINTRUSIF — Mon appendice...

LINTEMPESTIF — A dix ans, il en voulait 4 son pére d’avoir arrété
de fumer la pipe.

LINTRUSIF — La pipe a papa...

MASCUL-UN — A huit ans, il refusait d’écrire sous la dictée du sale
type qui avait remplacé son institutrice.

LINTRUSIF — Maitresse ! Maitresse...

LINTEMPESTIF — A six ans, il aurait tellement préféré demeurer
illettré chez sa nourrice.

LINTRUSIF — Ma nounou

FEMIN-UN — A quatre ans, il conchiait ces temps modernes otl,
désormais sans lange, on lui enfilait son pantalon a cru.
LINTRUSIF — Mes couches a moi...

MAscUL-DEUX — A deux ans, il n’avait quun mot fétiche en
bouche devant le plateau de fromage.

LINTRUSIF — Dommage, dommage...

LINTEMPESTIF — A douze mois, il ressentait quelque amertume a
se voir refuser la poitrine tarie de sa mere.

LINTRUSIF — Maman, plus de seins.

MASCUL-UN — A six semaines, il cherchait désespérément son
pouce, si facile a sugoter in vitro. Et avant terme, pas de chance...
LINTRUSIF — Moi, euh... je me voyais plutdt en fille.
MAscUL-UN — Et avant terme, pas de chance...

LINTRUSIF — ... je me voyais plutdt en fille.

LA-BANDE-OFF (VOIX DE MANIFESTANTS) — CDI aujourd hui. ..
DCD demain! Contre les cadences infernales, sommeil, sommeil
paradoxal!
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Le quatuor et Ulntrusif interprétent les cing récits suivants en sadres-
sant & cing échantillons restreints du public.

FEMIN-UN — Francesca, fille d’entresol, logée 4 la méme enseigne
que sa « gardienne » de meére, aurait quarante-trois ans si, au lende-
main de la premitre défenestration ratée de Mike Brandt, elle
n’avait réussi 1a ol son idole avait échoué, sur un bout de trottoir,
sa téte gisant dans un demi-ciel dessiné a la craie, celui d’'un marelle
ol elle hésitait encore a quitter la terre a cloche-pied, le matin
méme.

FEMIN-DEUX — Fabrice, couchettiste intérimaire de Wagons-lits,
perdu de vue lors d’un énieme aller-retour Amsterdam-Paris-
Naples-Paris-Amsterdam. Rayé informatiquement des effectifs.
Vivant depuis, sans aucune identité fiable, a 'Hépital Saint-Anne,
Batiment H, premier étage, chambre 12.

LINTRUSIE — Jimmy, métis franco-irlando-bamiléké et un peu
mandchou, tiré A quatre épingles et sans le sou, tri-sexuel en théo-
rie et peu pratiquant, intraveineur de diabétique a domicile et jun-
kie a ses heures perdues, demoiselle de compagnie mondaine et tra-
velo hors d’usage, toiletteur de morts si nécessaire et lui-méme

décédé depuis.

MascuL-UN — Elena, soi-disant pauvre et célibataire, ne touchera
plus le RMI. Peu apres son contréle domiciliaire, on I'a radiée pour
flagrant délit de concubinage avec un individu salarié. Ses relevés
bancaires trahissaient, en outre, dans 'année écoulée trois voyages
d’agrément par voie ferroviaire, un a Venise, deux a Padoue, soit un
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train de vie incompatible avec les minimas sociaux.
MASCUL-DEUX — Frangois faire partie du décor. Cest son triste
sort, le mauvais ceil d’'un gardien de musée. Depuis deux mois,
plante verte parmi les bois sculptés d’une exposition d’art primitif,
il s'en branle de I'art étrusque, negre ou précolombien. Hier soir, il
a dessiné au feutre rouge une centaine de grosses bites sur le papier
peint du studio que sa déesse incarnée, Judith, sans exposer ses pro-
pres motifs, menace de déserter.

Les cing reprennent simultanément et decrescendo leur role jusqu
une sorte de polyphonie inarticulée.

LINTEMPESTIF — Barouf, béte de sexe, Ille-et-Vilaine. Mis au
monde deux ans plus tot, il se serait appelé Zorro, Zélote ou
Zébulon. Lannée suivante, Confetti, Casanova ou Coquelicot,
puisque les taurillons doivent I'initiale de leur pseudo a calendrier
alphabétique, contrairement aux orphelins d’espéce humaine qui
ont longtemps emprunté le leur au saint du jour. Barouf a donc
failli étre Bouddha, Bibendum, Bizut, Blabla ou Bifteck, au hasard
d’un Petit Larousse compulsé a la hite par I'acheteur, le soir méme
de sa vente a la pesée. Dans la prairie ot il rumine désormais, il a
I'embarras du choix: trente-six Normandes bien en chair a saillir
sur-le-champ ou pas. D’autant que, toutes inséminées sous X,
aucune des vaches ici-broutantes n’a jamais fait 'amour...
LINTRUSIF — Faire 'amour? désir génétiquement abandonné.

MASCUL-UN — Vers trois ans et demi, Didier croyait que, dans la
maison que I'escargot porte sur son dos, il y avait une gaziniére, un
frigo, quatre chaises, une table et, a I'étage un lit double ou le gas-
téropode peut hiberner tranquille. Sans jamais abandonner tout a
fait cette intuition, il avait fini par sortir de sa coquille, dire au
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revoir & Mathilde, sa grand-mere adoptive, et quitter son hameau
de Bourgogne pour s’habiter soi-méme a Paris, comme un grand,
dans un meublé sordide, puis sur la mezzanine d’un loft désert,
puis au deuxieme palier d’'un squat d’artistes bruyants, et enfin,
sous le coup d’'une pneumonie, de retour au bercail. Et [3, bien au
chaud dans sa chambre d’avant, Didier recut de sa mamy nourri-
citre cette tardive confidence : Mathilde croyait encore, au soir de
ses noces, que les nouveaux-nés viennent au monde, soit dans un
chou-fleur, soit entre les pétales d’une rose.

LINTRUSIF — La nuit suivante, Didier eut une violente poussée
de fievre. Et plus il toussait, en maudissant le docteur SOS qui
allait venir lui prendre son pouls, son urine et son sang, et lui
tAter on ne sait quoi sous la peau, plus il se persuadait, en son cha-
teau fort intérieur, quaucun de ces prétendus organes ne I'avait
jamais habité, qu’il n’était qu'un pur souffle de vie, un courant
d’air, du vent.

FEMIN-DEUX — Grosses queues bord-cadre, gros seins et gros culs
zoomés ci-devant-derriere, grandes focales et petites levres, fondues
au noir pubien... Techniquement, le porno-hard, ¢a aide pour les
faux raccords. N'importe quel plan, mis bout a bout.

FEMIN-UN — Anne quitte son banc de montage apres dix heures
de rushes... Minuit passé, il bruine 2 la sortie du studio, Anne en
a la chair-de-poule. Autant prendre un taxi. Lceil rivé sur le rétro,
le chauffeur dévisage sa passagere. Il a comme un doute.
FEMIN-DEUX — Il se demande si c’est vraiment elle, Isabelle
Huppert, la rouquine qui baille dans son dos. Du coup, il manque
de briler le feu suivant.

FEMIN-UN — Anne s'ensommeille sur la banquette arri¢re. Cautre
shypnotise a force d’hésiter entre star et sosie, puis s'assoupit a son
tour. Le méme feu repasse pour la deuxieme fois au vert, puis au
rouge...
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TOUTES-ET-TOUS — DPuis vert, puis rouge... Puis vert, puis
rouge... Puis vert, puis rouge... Puis vert, puis rouge...
FEMIN-UN — Aux aurores, le taxi émerge enfin, encore sous le
coup de son cinéma intérieur. Il apercoit sa belle endormie, fait la
part du songe, remet le compteur a zéro, comme si de rien n’était,
réveille sa cliente en sursaut.

MAscUL-DEUX — Alors, ¢a va mieux... Isabelle ? Euh, ol que c’est
qu'on va, mademoiselle ?

LA-BANDE-OFF (VOIX SOUS CAMISOLE CHIMIQUE) — Bienvenue
dans le camp occidental... septiéme ciel par ici la sortie... Bienvenue
dans le camp occidental... septiéme ciel par ici la sortie. ..

MascUL-UN — Ni vautré par terre, ni adossé & un mur, mais pié-
tinant sur place, Florent fait la manche devant une bouche de
métro. A y regarder de plus pres, il décrit invariablement sur le trot-
toir deux boucles en circuit fermé, comme 'hélice d’'un de ces
biplans qui, bien avant les moteurs a réaction, portaient aux nues
les as du looping, alors que lui, Florent, cloué au sol, exécute ses
grands huit au ras du bitume, bras crispés sur un levier de pilotage
imaginaire, héros déchu qui plane a I'éther depuis que ’héroine I'a
dézingué.

LA-BANDE-OFE (VOIX MAGAZINE FEMININ) — Corps fins sans coupe-
Jfaim! Maigrir sans déplaisir! Toutes bimbos sans régime & l'eau! Dix
petits trucs qui mangent pas de pain! ...

MascuL-DEux — Considérée de plus loin, disons a travers les grilles
d’un square, la démarche de Florent concorde plutdt avec I'éternel
retour ellipsoidal des grands fauves sur eux-mémes, qui peut s'obser-
ver dans n’importe quelle ménagerie. En captivité, le lion ne cesse de
parcourir une double virevolte qui épuise I'espace vital de sa cage.
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Mais, sitot laché dans le périmetre herbeux ot il batifole  la belle sai-
son, ce lion ne change pas d’itinéraire, comme si des barreaux invisi-
bles bridaient encore sa liberté. Hors les 8 meétres carrés de sa cham-
bre de bonne, Florent revient indéfiniment au méme, condamné a
faire des Z entre les deux O de sa condition zoologique.

LINTEMPESTIF — C’était au temps du service militaire obligatoire.
Convoqués au Fort de Vincennes, les futurs appelés du contingent
planchaient sur des tests d’intelligence. Sur le formulaire, la corde
serpentait entre une douzaine de poulies. Dans quel sens fallait-il
tirer pour soulever la tare de dix kilos lestant l'autre extrémité?
Faute de mieux, Yves Paggs. ..

LINTRUSIF — Non, non, ce n’est pas moi.

LINTEMPESTIF — ... lorgnait discréetement la copie de son voisin de
table et homonyme justement Yves Pages. ..

LINTRUSIF — Celui-la, c’est moi.

LINTEMPESTIF — ... qui, tout aussi perplexe, préférait s'en remet-
tre au hasard pour cocher sa réponse. Issus de la méme classe d’age,
les deux Yves Paggs...

LINTRUSIF — Lui et moi, donc.

LINTEMPESTIE — ... ont préparé leur coup de bluff a 'avance, mais
séparément, sans d’ailleurs se connaitre.

LINTRUSIF — J’avais un certificat médical détaillant mon passif
mélancolique, mes tentatives d’autolyse, ¢a veut dire suicide, et une
récente cure de désintoxication, sans préciser de quoi d’ailleurs.
Devant le psychiatre, je me suis contenté de regarder fixement mes
chaussures. Et puis comme j'étais vraiment enthumé, mes sniff-
sniff, ¢a faisait cocainomane, plus vrai que nature...

LINTEMPESTIF — Mais 'autre Yves Pages, lui, souffrait vraiment d’am-
blyopie. Son ceil gauche, quoique sans lésion apparente, s'était désha-
bitué a voir tandis que le droit corrigeait pour deux. Sitdt dépistée,
ladite maladie devait lui valoir réforme immédiate, 'armée ne souhai-
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tant pas débourser une pension d’invalidité & une ex-recrue rendue
aveugle par quelque dommage collatéral. Sauf que cet Yves Pages. ..
LINTRUSIF — Mon alter ego, quoi.

LINTEMPESTIF — ... oui, lui qui voulait s’engager et sortir de son
trou familial, il avait appris par coeur les lettrages décroissants du
tableau ophtalmique pour réussir son examen, en récitant sa petite
legon : dix sur dix aux deux yeux. Manque de chance, le pauvre, il
a sauté une ligne, tout faux. (#n temps) En quittant le casernement,
les deux exemptés d’office...

LINTRUSIF — Moi et pas moi, cote a cote.

LINTEMPESTIF — Ca y est, ils rejoignent en silence la bouche de métro.
LINTRUSIF — Moi, trop content, réformé P4, jai envie de faire
I'idiot, mais lui...

LINTEMPESTIF — Tout le contraire de moi...

LINTRUSIF — Tu tire la gueule, alors par respect pour toi, motus
jusque sur le quai, et puis encore dix stations ensemble dans le
méme wagon, j essaye de partager ta tristesse.

FEMIN-UN — Fabrice, chauffeur de salle pour débats télévisés,
explique la regle, brandit des cartons pour faire applaudir, faire
valoir, faire taire, et toujours faire 'unanimité.

FEMIN-DEUX — Et puis allez, quelques blagues tant qu'on y est,
pour enjouer 'atmosphere, décrisper le parterre des endimanchés,
perdre du temps hors antenne.

FEMIN-UN — Bouffon sans visage ni renom, il est son meilleur
public. Le premier a s'en tordre les boyaux, cloitré depuis onze ans
dans la chambre d’échos de ses rires synchronisés.

LA-BANDE-OFF (VOIX COURS MAGISTRAL DE MEDECINE) — Soit /D
soit IMC. Notez bien, I. D., cest Invalides Divers... ILM.C., cCest
Infirmes Moteurs Cérébraux.
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LINTRUSIF — Toujours plié en deux, Fabrice... sacré Fabrice! Ce
qui ne va pas sans conséquences physiologiques. Et oui, sacré
Fabrice, ses spasmes professionnels ont développé chez lui une
hypertrophie musculaire chronique. Tout lui fait ventre, comique-
ment parlant, & force d’endurcir sa ceinture abdominale. A tel
point que ses appareils urinaire et digestif, atrophiés d’autant, ont
perdu leur fonction naturelle. Cun dans l'autre, selon le principe
des vases communiquant, Fabrice se meurt de rire.



Phase VII

Linventaire pré-enregistrée de la multitude se fait entendre pour la
derniére fois.

LA-BANDE-OFF — Priere d'effacer ces sans dialogues fixes... (accélé-
ration presque inadible de la bande) ...démaquilleuses de fin d’émis-
sion, clapistes disparus au montage, écumeuses en eaux trouble de cas-
ting, stars a durée déterminée, doublure lumiére. ..

LINTRUSIF — Spécimen...

LINTEMPESTIF — Nom masculin...

FEMIN-UN — Premierement, espece d’'individu en liberté surveillée.
« Ce sondage a été réalisé sur un échantillon de 987 spécimens repré-
sentatifs de la population du zoo de Vincennes. » dépéche AFP...
MAsCUL-DEUX — Deuxiemement, exemplaire d’une revue ou d’un
livre cédé a titre gracieux. Synonymes : Gratis, franco, a I'ceil.
FEMIN-DEUX — Troisitmement, semployait jusquau début du
XXI* siecle a propos d’une personne dont la séquence ADN ne peut
étre achetée, ni échangée, ni vendue séparément.

MascUL-UN — Quatri¢me et derni¢rement, drole d’archéeype...
cest tout... euh non, voir également Zozo, Zig-zag ou Zebre.

LINTRUSIF — Avec cette queue morte qui traine dans mon dos,
c’est dur de bien se tenir. Les momes tirent dessus, et moi, je n'ai
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pas le droit de bouger pendant que leurs parents prennent la photo.
Toute la journée, on m’agrippe, on me tripote dans le sens du poil,
on me pince jusqu'au sang. Parfois, on me tite I'entrecuisse pour
voir de quel sexe je suis, en vrai. A force d’amour, ils en viendraient
a me lyncher. Le plus pénible quand on mesure deux metres cin-
quante, c'est de changer de place sans tituber bétement. Ou de se
faire un croche-patte en reculant sous la pression de la foule. Si je
n’avais pas ce long nez creux au milieu de la gueule, je ne serais pas
obligé de loucher ou méme, en douce, de regarder par le trou de ma
bouche, ce qui nest pas permis. Ni de répondre quand on m’aboie
dessus.

FEMIN-UN — C’est un chien qui le dit...

FEMIN-DEUX — Un clebs salarié, s’entend.

LINTRUSIF — Ici, je me tiens coi vu que, dans mon contrat de tra-
vail, je n’ai pas I'usage de la parole. Ils ont acheté mon silence, alors
je signe des autographes. A Marne-la-Vallée, je suis I'un des plus
connus, employé pour signer six cents fois Pluto par jour avec seu-
lement trois doigts & chaque main.

MASCUL-UN — José est sous-homme-sandwich en hiver, hot-dog
en été...

MascUL-DEUX — Chémeur réinséré a quatre pattes, il touche 6
euros de 'heure 2 se faire valoir.

LINTRUSIF — Si 'envie d’uriner me presse, je leve les deux bras au
ciel. C’est un signe convenu avec les agents de sécurité pour qu’ils
me retirent de la circulation. Ensuite, dans les coulisses en préfabri-
qué, un vigile m’6te la téte caoutchouté, le pelage synthétique, et je
me dépéche aux toilettes. Quand le soleil tape trop fort I'apres-
midi, c’est un sauna a 'intérieur et ¢a me démange tellement que
je me délivrerais bien d’un grand coup de cutter. Heureusement,
on m’autorise une pause toutes les demi-heures, sinon j’étoufferais
sous le masque, et Pluto ne saurait s’évanouir devant ses fans.
LINTEMPESTIF — Que José perde connaissance, c’est pourtant I'ef-
fet d’illusion recherché, mais par d’autres moyens.
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FEMIN-UN & FEMIN-DEUX — Maintenant que les camps de travail
sont ouverts au public, les comédiens domestiques doivent suer
sous leur seconde peau et se taire jusqu’a faire disparaitre en eux la
trace obscene du labeur. Lattraction moderne a sa loi...
TOUTES-ET-TOUS (RUMEUR CRESCENDO)— Si tu veux abolir le
prolétariat, donne-le en spectacle...! Si tu veux abolir le proléta-
riat, donne-le en spectacle...!! Si tu veux abolir le prolétariat,
donne-le en spectacle...!!! Si tu veux abolir le prolétariat, donne-
le en spectacle...

Linventaire pré-enregistrée de la multitude repart pour un ultime

déphasement final.

LA-BANDE-OFF — Priére d’insérer ces dialogues fixes, omis de la pre-
miere heure, caractéres jamais imprimés, pseudo-pseudos, coeurs sans
cible, sociétaires du pestacle, personnages en fin de droits, parieurs stu-
pides, chomeurs interactifs et autres prénoms demprunt: Agnés,
Fabrice, Lucien, Makomé, Guy, Suzanne, Barouf, Edmond, Stella,
Phil, Emmanuel, Nawal, Jean-David, Kitia, Lazare, Mado, Franck,
Yoes. ..

LINTRUSIF — Ce sont des portraits crachés, comme ¢a, en lair...
TOUTES-ET-TOUS (A TOUR DE ROLE) — Bachir, Florent, Elena,
Roger, Mbo, Simon, Jimmy, Samir, André, Jeanne, Francisco,
Pascaline, Julien...

LINTRUSIF — Ce sont des portraits crachés, comme ¢a, en l'air... a
la premiere personne du pluriel...

FEMIN-UN — Amira.

FEMIN-DEUX — ...et Félicie aussi.

Noir salle. Saluts.
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TOUTES-ET-TOUS (RUMEUR CRESCENDO)— Et Hamlet alors?
Hamlet?! Hamlet!?

LINTEMPESTIF — Ho-la! Qui va 1a? Hamlet va-t-il enfin se déci-
der A occire son beau-pere? Cela fait deux heures qu’il passe de
cour 2 jardin, soliloque jusqu’a 'avant-sceéne, s'esquive derriere un
pendrillon, sirote en douce sa flasque de whisky, revient a pas de
loup placer trois répliques, part soffrir une resucée de bourbon,
enfile 2 découvert une autre tirade, profite d’'un fondu au noir
pour boire encore, remonte par une trappe, sexténue en parole a
conjurer son devoir de vengeance, puisque Hamlet n’a jamais fait
que fuir, fuir hors la vaine gloire de ’héroisme. Et soudain, butant
contre un projo latéral, le voila qui perd son fragile aplomb et val-
dingue au fin fond des coulisses. Trop tard, il n’a pas vu le petit
lumignon blafard des acces de service; la barre d’ouverture cede
sous son poids et Hamlet disparait par la petite porte : « Issue de
secours ».

Noir. Re-saluts a contre-temps.

LINTEMPESTIF — Trois meétres en contrebas, sur le trottoir,
Hamlet a perdu connaissance. Dans la ruelle derriere le théatre,
deux spectres s'approchent de lui en titubant. Hamlet, aussi émé-
ché qu'eux, peine a reprendre ses esprits: « Ho-la! Qui va la?»,
comme si la piece repartait du tout début. Non non, on en est déja
a l'acte V, scene 3. Et d’apres la premiere didascalie: « Dans un
cimeti¢re. Entrent un Fossoyeur et son compagnon ». En 'occur-
rence, deux apprentis menuisiers en virée nocturne. Quelques
cadavres de bouteilles plus tard, leur dialogue de sourds va s'éter-
niser, hors champ.
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Noir. Saluts.
Lumiere salle.
Une rumeur pré-enregistrée accompagne la sortie du public.

LINTEMPESTIF (VOIX OFF METALLIQUE PARASITEE) — Top départ,
Cest fini, attention ¢a se leve, ¢a va sortir, goulot d’étranglement,
on fait évacuer, ¢a sort sur le perron, ¢a descend les marches,
séance photo autorisée, vingt secondes, voiture en place, moteur,
ca pousse coté presse régionale, démarrage dix secondes maxi, ¢a
s'assoit banquette arriere, merde ¢a baisse la vitre, on fait dégager
les flashs, démarrage immédiat, deux motards a 'avant, ¢a roule...
a bientdt, merci.





