e Le Monde @ Vendredi 5 mars 1993 25

Personnages en quéte d'impatience

Yves Pagés écoute les « rumeurs » venues des marges de la société

LES GAUCHERS
d’Yves Pagés.
Julliard, 128 p., 90 F.

La Police des sentiments (1), le
premier roman d'Yves Pagés, avait
révélé un écrivain habile 4 camper
des situations troubles, peuplées
d'étres vivant dans les marges de la
société. Il est rare qu'un jeune
auteur prenne le risque, dés son
second livre, de s'écarter des struc-
tures narratives classiques. Les
Gauchers n’est ni un roman ni un
récit, encore moins une suite de
fragments ou de nouvelles.

« Rumeurs», annonce Yves Pagés.
Oui, si I'on entend ce mot au sens |

de la confusion des voix.

Patrice, Raouf, Laetitia, Boris,
Luce, Ygal et les autres, dont on ne
connait que I'état-civil et la profes-
sion des parents, font partic de
«ceux qui ont des trous a la place
des mots». Leurs aveux se croisent,
se complétent ou s’annulent. Par-
lent-ils @ un officier de police judi-
ciaire ou 4 un juge pour enfants?
On ne le saura jamais et cela n’a, en
vérité, aucune importance! Ces

Yves Pagés : un livre politique et subversif.

adolescents sont tous des person-
nages en quéte d’impatience. lls
voudraient ne jamais émerger du
sommeil afin de demeurer au
niveau de leurs réves, La réalité, ce
n'est jamais la leur, mais celle que
les adultes leur imposent de gré ou
de force. Yves Pagés disséque 1'épo-

que et le mal & vivre de ces passa-
gers clandestins que sont les
fugueurs, les petits délinquants, et
tous les cancres de la vie. Son livre
est profondément politique, subver-
sif méme. L'amour ne trouve pas sa
place dans ces pages. Quant 4 la
sexualité, elle est réduite & une

fonction hygiénique. « Mais la, dans
les toilettes du train, sans un mot
pour m'’expliquer, a la bouche et a
la main, j'avais l'impression de faire
ses besoins». C'est ainsi qu’Anna
raconte sa premiére expérience

, amoureuse, sans plus de commen-
! taires.

Un narrateur, sorte de voix off,
tisse un lien artificiel entre les
témoignages et ajoute a la confu-

' sion. Quelques-uns de ces sans-

espoir croient néanmoins 4 la
magie des mots, méme si ceux-ci se
rebellent lorsqu'ils veulent les utili-
ser. Alors, parfois, en un sursaut, ils
préferent attendre I'ultime rendez-
vous : « C'est trop important la der-
niére phrase qu'on prononce avant
de mourir par terre pour la gacher.

- Alors, jai dit merci». Yves Pagés

semble parfaitement a son aise dans
ce paysage humain dévasté, tel un
architecte qui ne construirait que
des ruines.

Pierre Drachline

(1) Denoél, 1990.
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Des adolescences
décousues

L’actualité donne au second
roman d’Yves Pagés une force
étonnante. Une bande d’ado-
lescents largués, des vigiles au
lycée, du désespoir et beaucoup
de style. A lire en état d’ur-
gence.

C’est I'histoire d’une bande. Des
gargons et des filles qui ont pris
I'habitude «de crever de trouille en-
sembler, a cause des rumeurs selon
lesquelles d'autres bandes moins ju-
véniles, les attendraient au tournant
pour leur faire les poches. Le soir,
apreés les cours, ils se raccompa-
gnent les uns les autres pour avoir
moins peur. Méme qu'’ils sont en
retard chez les parents, a force de
se reconduire. Et qu'ils prennent
des coups. Ils se racontent ¢a, le len-
demain, comme des anciens com-
battants: «Moi, deux gifles, c’est
tout, que du pére», «Moi pareil,
deux, mais la lévre qui saigne sur le
bord de I'assiette, pareil que la
viande, plus personne qui mache,
le nez qui coule un peu rouge, et
qui renifle, et qui mouche et qui re-
nifle, eux qui regrettent déja (...)»,
«Moi, dix fois au ceinturon au bas
du dos».

C'est pas une vie, cette viea. Il y a
bien des régles, mais elles changent
tout le temps. Et ces jeunes, aban-
donnés a eux-mémes, vivent a
contre-sens, sur le fil du rasoir. Is-
kay entretient son asthme a la Gi-
tane, «expres des bouffées brunes».
Boris pique la voiture de ses parents
et ne sait pas s'arréter au feu rouge.
Laetitia n’est pas orpheline mais
voudrait qu'on la place a la Dass
«dans un vrai foyer». La mére de
Suzie prévient sa fille qu'elle va se
jeter par la fenélnefdef,puis plmii_:d
au'bout du fil que la permission de
rester seule au monde». Anna vit
son «premier amour» dans les toi-
lettes d'un train: «Si j"avais été d’ac-
cord, j'aurais pas eu a le regretter.

Yves Pagés, auteur de
«Les Gauchers» (Julliard).

Mais la, dans les toilettes du train,
sans un mot pour m’expliquer, a la
bouche et a la main, j'avais I'im-
pression de faire ses besoins». Et au-
tour de I'école, il y a des vigiles,
«bien droits sur I’écusson, maitres
et chiens, parfois 'inverse».

C’est I'histoire d'une bande. Mais
peut-étre aprés tout, n'y a t-il pas
d’histoire. Simplement des rumeurs
et des lambeaux d'histoires, décou-
sus comme la vie. On n'y retrouve
guére que la perspective de se dis-
loquer ou de tout faire sauter. Avec
«Les Gauchers» (Julliard), son
deuxiéme roman, Yves Pages, 29
ans, restitue I'émotion du chaos de
I'adolescence et du monde d'au-
jourd’hui avec I'humour gringant
de ceux qui n'attendent plus rien
de la vie. Un livre a lire en état d'ur-
gence, qui ne laisse pas indemne.
En couturier du désespoir, Yves Pa-
ges a tissé son ouvrage avec bien
plus que du style. Enfin un écrivain,
Pas un de ces produits littéraires
qu'on lance parfois sur le marché
des lettres.

Stéphane Vallet
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- Roman Yves Pages
LES GAUCHERS

Seuil «Points», 144 pp., 550 € -
Les «gauchers» ontun age oionserend compte.
quegane cadreplus, nile tableaunoir duprofnila
télédes parents. Entre onze et treize ans, les
«gauchers» s’appellent Ygal, Stéphane, Talab,
Frantz, Boris, Raouf, Julie... Fontles quatre cents
coups, rentrent tard pour se faire gronder, «faire
- durerleplaisir d'avoir des cicatrices a raconter
apreés». Les «gauchers» ne connaissent que lejeu.
Leréel (toujours trop ou pas assez) étouffe, «donne -
del'asthme»,alorsonen rajoute,ons’amuse ase
faire tomber dansles pommes pour déballer :
 ensuite sesréves d’évanoui. Faire fauxbond 2 son ennui: ¢’ :
ledébutdelafiction. Patrice est parti au milieudu coursde
géographie: «Jaiprisletrain pour Marseille quipasse chezma
grand-mére, a Montélimar. J'ai dormi surlefilet abagages dans
uncompartiment qui étaitvide ..).» Nidal qui chaparde
explique que «c’estpas duvol ca». Lamére de Suzie estune
sorciére. Soliloques de «mytho» etbobards préadolescents,les
récits semélentaux procés-verbaux aprésincendie dubahut.
Lesnarrations de Pages, faussement éclatées, conspirenta
mieux dire toutesles précarités,lagaucherie de étre.
- SEAN JAMES ROSE




