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Vies breves de comptoir

lin’y apas que des cadavres debouteilles au capé la Favorite. Le quatriemeromand Jves Pages est
une enquéte surlamortd Emmanuel. Sainte Rita, priez pournous.

JVES PAGES
Priéres d’'exhumer
Verticales, 207 pp., 95 F.
avendeuse de fleurs quisapprovi-
sionne dans les cimetiéres, la fille
du notaire fiancée au jardinier
rbére («la bourgeoise au loubard
asservie» ), les bonnes successives
ducuré de Sainte-Rita, Rita elle-méme, pa-
tronne des causes désespérées et des prosti-
tuées, 'ami Roland («lefils a ses connards de
parents») revenu officier derriére le comp-
toir de la Favorite, I'ami Rémi, fils de den-
tistes de province, sans oublier Lili, la raco-
leuse obése que «personne ne s'est donné la
peine d’écouter», et dix autres encore dont
la vie figure dans Priéres d’exhumer, auto-
biographie de tout le monde (le monde
donton se fiche en général du tiers comme
du quart) racontée par Luca, signée par
Yves Pages. Défense et illustration de la bi-
ture: «En éclusant verre sur verre, on s'inven-
te autre chose que soi a oublier; et Luca en
avait plus qu'un autre besoin.»
Luca, qui ne s'exprime qu’exceptionnel-
lement a la troisieme personne, passe sei-
ze heures d’affilée a la Favorite, on il n'a
plus mis les pieds depuis qu'il aemména-
gé chez Jeanne, laissant a Rémi sa man-
sarde, qui se trouve avoir été autrefois cel-
le de sa nourrice. Jeanne I’a viré et Luca
cherche Emmanuel, censé avoir les clés, ce
vendredi autour duquel pivotel'intrigue.
«Luca se chassa du temple oit il adorait
Jeanne depuis cing ans, courut aprés son
passé, trouva refuge dans un bar, entendit
parler d’Emmanuel, se passionna a son su-
jet, puis, par mégarde, alors qu'il touchait
au but, brisa l'idole.» U'absence ’ Emma-
nuel est le fil rouge de Luca («je me suis lié
avec lui d’amitié posthume» ), mais un fil,
ca se perd, surtout quand on boit. Yves
Pages en profite pour pulvériser la chro-
nologie. Force nous est alors de reconsti-
tuer le puzzle.
Emmanuel est congu un 22 mai, jour ott
nos calendriers, censés féter Rita, lui préfe-
rent Emile. Neuf mois et trois semaines
plus tard, sa meére s'en débarrasse auprés
de la Ddass, qui le place a la campagne
dans six fermes successives, d'ot il repart,
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Jes Pagés jait une autobiographie detout le

a 18 ans, avec la certitude que rien n’est
moins accueillant qu'une famille. Aprés
avoir contracté auprés dela SNCF unedet-
te considérable sous forme d’amendes, il
arrive a Paris,zone pendant deuxans, puis
effectue un service militaire que ses incar-
tades menacent de prolonger indéfini-
ment. Roland, ex-camarade de 'hépital de
'armée, le retrouve plus tard en train de
mendier 4 Pigalle devant la chapelle de cet-
te sainte Rita & laquelle Emmanuel est
voué. Il s’y réfugie d'ailleurs comme hom-
me de ménage aprés avoii été visité par un
huissier et passé a tabac par des policiers
qu'ila énervés a force de leur octroyer son

pardon.
Auparavant, il avait passé I'hiver chez Ré-

mi, informaticien au chdmage, mais Rémi
adéserté lamansarde, sinon Emmanuel ne
se serait pas retrouvé dansla rueen train de
boire du rosé avec un sourd-muet et de fai-
re des gestes jugés a tort inconvenants par
un gardien dela paix. C'esta 'ordinaire un
garcon sobre, le seul client de ce typeala
Favorite, o1, ayant a rembourser le patron,
il a fait la plonge pendant un an. Un mois
aprés que cetteardoise eut été effacée, Em-
manuel est lardé de coups de cutter dans
les jardins des Tuileries. Voila pourquoi
Roland était tout de noir vétu quand il a
envoyé son poing dans a figure de Luca, ce
fameux vendredi: il revenait de la créma-
tion. Emmanuel a été trucidé par Witold,
un Polonais surpris par les derniéres

monde. Lemonde dont on se fiche engénéral.

priéres de sa victime. Qu'a-t-il faita sainte
Rita pour qu'elle le laisse tomber, malgré
les petits messages que, comme tout un.
chacun, il lui écrivait? 3
«Cequi suit ou précéde est sans doute 'aveu:
d’uneincapacité a me situer dans le temps.”
Nul wécrit sur le vif, mais selon plusieurs
courants personnels de dissolution. Une part
ombreuse de moi-méme évolue déja ailleurs
a mesure que vous me figez ici.» La force de
Priéres d exhumer est tout entiére dans cet-
te évolution. Yves Pages est un auteur im-
périeux: «En passant rue Mansart, arrétez-
vous au 12.» On va rue Mansart, il n'y a
bien siir jamais eu de café la Favorite a
I'adresse indiquée.
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