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radiographie d’une dent creuse

n connait de réputation le despotis-

me éclair¢ de Catherine 1I la Grande
(1729-1796). Elle fut tout autant protectri-
ce des philosophes des Lumieres et défen-
deresse jalouse des privileges de la
Noblesse russe ; conlfidente épistolaire de
Diderot et ennemie jurée d'une paysanne-
rie réduite au pire asservissement. Veuve
plus ou moins homicide - sur la personne
de son mari, le germanophile Pierre 11 -,
elle lui . préféra le prince Grigori
Alexandrovitch Potemkine, amant de la
nouvelle impératrice et éminence grise de
sa politique d'expansion belliciste.
Omniprésent, des alcoves de la tsarine aux
coulisses de sa diplomatie secréete, cet
homme de I'ombre fut nommé gouverneur
général d'Ukraine en 1776. Afin déviter 2
sa maitresse, en visite le long du Dniepr, la
vision désolante d’une campagne paupéri-
sée a l'extréme, il fit dissimuler les masures
derriére des décors de bois peints. Ainsi,
les rives du fleuve se couvrirent-elles de

villages aussi pittoresques et riants que

fantomatiques. Ne laissant rien de coté,
Potemkine avait aussi recruté des figurants
endimanchés pour jouer les moujiks ravis
de leur sort. Catherine 1l tomba dans le
panneau et revint enchantée de sa croisie-
re en milieu rural.

Lhonneur était sauf, il ne serait pas dit
que cette autocrate, touchée par la grace
d'un humanisme lettré, laissait son peuple
crever de faim. D'autres historiens situent
ce voyage de dupe en 1787, sur les terres
de Crimée, récemment arrachées aux
Turcs. Quoi qu'il en soit, la ruse machia-
vélienne du prince Potemkine n'allait pas
tarder a entrer dans la légende. Que tirer
de cette fable, presque trop belle pour éwre
vraie ? Une lecon sur I'aveuglement invo-
lontaire des gouvernants, et la facon dont
I'administration — comme corps intermé-
diaire — a toujours fait écran entre domi-
nants et dominés, usant de subterfuges
pour empécher l'information de remonter
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du bas vers le haut. Mais on y verra sur-
tout poindre la scénographie d'une poli-
tique-fiction : du cache-misere comme
technique de gouvernement.

Un siecle et demi plus tard, la méme his-
toire refait surface, cul par dessus téte par
I'entremise d'un reporter belge « au pays
des Soviets ». Avec lui, nous assistons aux
visites trés guidées « des communistes
anglais a qui 'on montre les beautés du
bolchevisme » : en l'occurrence « des
usines qui marchent a plein rendement ! »
Mais lincrédule Tintin « veut en avoir le
cceur net ! » 1l veut voir de ses propres
yeux ce qui se trame dans les coulisses de
l'industrie lourde soviétique. Et il ne tarde
pas a découvrir le pot-aux-roses : « Ah !
Zut !... ce sont de simples décors de
théatre... derriere lesquels on brale de la
paille pour faire fumer lés simili-chemi-
nées ! » Quand au vacarme (sic) du pré-
tendu complexe industriel, rien que des
figurants payés pour cogner a grands
coups de marteau sur de la tole ondulée.
Conclusion du dessinateur par la bouche
de son faux-naif 2 la houpette gominée :
« Et voila comment les Soviets roulent ces
malheureux qui croient encore au “Paradis
Rouge” » Inutile d'épiloguer sur les
accointances politiques d'Hergé des les
années 1930 ; en metlant en scéne les
faux-semblants de la rhétorique sovié-
tique, il reprenait a son compte des
rumeurs colportées dans les milieux russes
blancs. Parmi cette noblesse en exil, cer-
tains s'étaient contentés d'emprunter a leur
iconerie passéiste une figure allégorique
du mensonge d’Etat pour la faire endosser
aux maitres és imposture qui venaient de
prendre le pouvoir. Lavaient-ils fait de
bonne ou mauvaise foi ? Peu importe.
Limaginaire collectif regorge de ces signes

- mercenaires qui basculent d'un ancien a

un nouveau régime sans perdre de leur
force critique. Et que des cache-misere —
statistiques ou concentrationnaires plutot

qu'en bois peint — aient abondé en URSS,
des I'ere léniniste, nul ne peut plus se per-
mettre den douter. On sapercoit ainsi
combien cet épisode satirique, inspiré
pour I'anecdote d'un fait datant de la fin du
XVIlleme siécle, nous raconte en filigrane
une autre Histoire, celle du role de limage
— ou de l'magerie — dans les outils de pro-
pagande.

Mais entre I'époque des Lumieres et la table
rase soviétique, le cache-misére a connu
dautres terrains d'application : a Paris par
exemple, pendant l'ere haussmannienne.
Lors du percement des grands boulevards,
les pouvoirs publics municipaux firent éri-
ger des palissades de cing ou six étages
pour masquer les taudis populaires. Sous
des prétextes purement sanitaires, I'ambi-
tion de l'urbaniste tenait aussi, comme l'a
montré Walter Benjamin, au désenclave-
ment de ruelles propices aux barricades ;
mais encore a une mise en perspective
monumentale de la ville au moyen de
grandes artéres qui libéraient de profonds
champs de vision. On connait moins ce
point de détail - I'érection de panneaux en
bois pour masquer, et les travaux en cours,
et la misére noire de la plupart des quar-
tiers parisiens. Selon un mot d'esprit
propre au jargon des architectes, on pour-
rait parler ici de « facades Potemkine » (ou
« a-la-Potemkine »), mais une autre
expression — le facadisme — semble avoir
pris sa place dans le discours urbanistique
ambiant. Bien sar, il ne s'agit pas exacte-
ment du méme phénomeéne, mais gageons
que tous deux ont en commun une histoi-
re politique du trompe-I'ceil.

A laube des années 1980, le Canadien
Dino Bumbaru invente ce drole de
concept — le susdit « facadisme » — pour
qualifier certaines formes de rénovations
immobilieres en centre-ville. Outre-
Atantique, mais aussi dans la vieille
Europe, certains experts ont pris le parti
de conserver en I'état les facades existantes



ETCONTRAIREMENT AUX RACONTARS DES | &9 -
PAYS BOURGEQIS, N?‘S USINES MARCHENT { sy S/ § NICE..

CE SONT DES

COMMUNISTES ANGLAIS
A QUI L'ON MONTRE
LES BEAUTES (

DU BOLCHEVISME

H!'zuT!.CE SONT DE

SIMPLES DECORS DE
THEATRE ... DERRIERE “j
LESQUELS, ON BRULE

DE LA PAILLE POUR
FAIQE FUMER LES
{SiMiLi~CHEMINEES *

=4 g : lﬁ_(_
tintin au pays du facad



arsenal

tandis que le bati intérieur est détruit puis
enticrement réaménageé selon d'autres
plans. Clest en Suisse qu'est envisagé, des
1976, un des premiers cas d'« évidage » —
autre appellation du fagadisme — a grande
échelle. 11 porte sur I'imposant hotel
Meétropole, en bordure du lac Léman. La
préservation de I'enveloppe extérieure de
ce palace, qui servit de siege social a la
Croix Rouge entre 1941 et 1947, constitue
en quelque sorte un résumé de cet huma-
nisme de facade dont I'Etat helvete a tou-
jours eu le secret. Mais c'est dans la patrie
de Tintin, dans sa Capitale précisément,
que le facadisme a pris son plus vaste
essor. Dans une communauté urbaine
traumatisée par le « mal des travaux », ce
choix permet, sous couvert de « bruxelli-
sation », de transformer en profondeur le
plan d’'occupation des sols sans que cela se
voie. D'ot de nombreuses polémiques 4 ce
sujet, le facadisme constituant aux yeux
de nombreux professionnels un compro-
mis démagogique entre la table rase des
disciples de Le Corbusier durant les
années 1960 et le retour en force actuel
d'un conservatisme patrimonial. 11 finit
par insatisfaire tout le monde a force de
couper la poire en deux. Dun coté, il bri-
derait la vraie créativité architecturale, de
l'autre, il rongerait de I'intérieur les trésors
du patrimoine urbain.

Le flaneur parisien a eu tout le temps de se
familiariser avec le méme phénomene. Des
dizaines de chantiers s'offrent a sa vue
selon ce méme principe : la devanture de
I'édifice tenant encore debout comme par
enchantement tandis que le paté de mai-
sons entier a été jeté a bas. De loin, on se
prend a imaginer, a travers les élais en

forme de croix qu'arborent les fenétres évi-
dées, quelques vestiges d'une ancienne
métropole soumise a des « frappes chirur-
gicales », selon I'expression en vogue lors
de la premiére guerre du Golfe. Nul doute
quun adorateur du virtuel, ayant abusé
des Euvres jamais Complétes du monoma-
niaque Baudrillard, ne verrait dans ces
paravents muraux €rigés partout quun
simple décor en 3D, des découvertes sur
toiles peintes, bref, une Cine-Citta de plus
a lere du spectacle marchandisé. Et pro-
phétiserait a posteriori que ce Paris hauss-
mannien, préservé pour de faux, n'a
Jjamais existé. Que ces maquettes grandeur
nature ne sont, au mieux, que le faux in-
dice d'un patrimoine illusoire ; au pire, un
songe creux.

Loin de ces prophéties métaphysiques, une
interrogation demeure : quelles parts de la
réalité ces modernes cache-misére sont-ils
censés dissimuler ? Il semble qu'a Paris la
révolution urbanistique de ce dernier
quart de siécle nous apporte un début de
réponse. Les années 1970 ont en effet éte
marquées par l'insidieux passage d'anciens
habitats bourgeois du centre-ville en sur-
faces de bureaux. Mais ce tour de passe-
passe, véritable pari aussi stupide que spé-
culatif des autorités municipales dalors,
ma pas eu les résultats escomptés. Les
entreprises ont préféré s'installer dans les
tours érigées en banlieue limitrophe ow
plus loin encore aux abords de villes nou-
velles récemment desservis par les trans-
ports en commun. D'out ces millions de
métres carrés vacants qui hantent désor-
mais le cceur, le ventre, les méninges, la
vessie et tant d'autres organes dont les
arrondissements parisiens imitent les
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contours anatomiques. Le krach immobi-
lier qui s'ensuivit devait précipiter la failli-
te du Crédit Lyonnais, dont le siége social,
jouxtant les grands boulevards haussman-
niens, brola peu aprés, réduisant bien des
scandales a venir en cendres et obligeant
par la méme occasion son personnel admi-
nistratif a accepter la délocalisation qu'il
refusait en bloc jusque-la. Fort opportun,
cet incendie a dailleurs comme facadisé
Iedifice, ruinant tout a l'intérieur sauf ses
quatre murs d’enceinte. Ironie du sort, on
y rebatit déja d'awtres locaux commer-
ciaux, etc.

Si, dordinaire, les marchands usent du
packaging pour faire du neul avec du
vieux, le facadisme ouvre la voie au proce-
dé inverse : donner 'apparence et la patine
de monuments classés aux aménagements
high-tech de la bureautique daujourd’hui.
Masquer la tabula rasa de notre époque
derriere les contreforts d'un patrimoine

* d'opérette. On reconnaitra la un des signes

du temps : la pulsion d'amnésie qui hante
notre époque, sa volonté désespérée de
sortir du cours de I'Histoire tout en arbo-
rant quelques dates postiches et murs de
Berlin ou dailleurs en guise de mémoire
collective.

A moins que le facadisme ne doive plus
sentendre aujourd’hui qu'au sens figure,
comme un motif ornemental de la société
de communication. Il est vrai que nos amis
les communiquants, faute de palissades ou
repeindre de fausses perspectives, préfe-
rent truquer la langue elle-méme, recycler
de vieux concepts vidés de tout contenu,
des mots dordre sans intériorité, comme
ces dents creuses qui refont illusion der-
riere leur moule de porcelaine. B

La devanture de I'édifice tient encore debout comme par enchantement, tandis que le
paté de maisons entier a été jeté a bas.
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